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    “Para Helena:


    Mi luz, mi faro, a miña Moura...


    Para as miñas xoias pequenas:


    Emma, mi estrellita fugaz.


    Noa, mi sol y mi luna.”

  


  
    


    “A mis padres, por su apoyo.


    A Manel, a Nuria, a Adolfo y a Deborah, por sus sabios consejos.


    A Marcos, por invitarme a aquel partido de pádel del que surgió la historia.


    A Coco, a Rafa, a Belén y a Víctor, por su ayuda.


    A María y a Miguel, por la oportunidad.


    Y por último a Helena, por todo.


    Sin todos ellos hoy no existiría este libro: GRACIAS”.
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    Capítulo I. La extraña pesca.


    Domingo al mediodía, 8 de septiembre.


    Marcos abrió una lata de cerveza. Él y su mejor amigo, Andrés, estaban fondeados por la parte oeste de la Isla de San Simón, en la Ría de Vigo. Disfrutaban de una preciosa y soleada mañana típica de esta época del año en las Rías Baixas, si bien la temperatura era más alta de lo normal, ya que a esta hora (la una del mediodía) rondaba los 25 grados centígrados. Llevaban más de dos horas intentando pescar algún choco, pero nada, ni una picada.


    Con aire meditabundo observaba a Andrés, que estaba sentado a su derecha en la parte exterior de la ancha popa de la Draco 2300, al otro lado de la escalerilla y con los pies descalzos apoyados en la plataforma de baño. Caña en mano, su amigo recogía el sedal lentamente a la vez que iba dando pequeños tirones, con una técnica bastante aceptable. La caña de Marcos reposaba ahora en la bañera, apoyada en un lateral del asiento del piloto, no muy lejos de donde aguardaban, sin estrenar, el ganapán y el cubo para la pesca.


    –Oye, Dres. ¿Por qué no ponemos la radio? Aquí no pica nada y me aburro –le dijo.


    –Porque tengo miedo de que se acabe la batería. Cuando estemos en marcha, la ponemos –respondió Andrés.


    –Pero la emisora está encendida.


    –Porque es obligatorio. Si te llaman los de pesca o la Guardia Civil y no respondes te pueden meter un paquete.


    –¿Y eso no gasta la batería?


    –Sí, pero poco. Ya ves que solo suena cuando hay alguna llamada. Y es obligatorio, te lo acabo de decir.


    –¡Jopé! Cómo se nota que sacaste el PER el otro día... ¿Por qué no nos movemos y vamos hacia la otra parte de la isla, la que da a la playa? Ahí es donde está pescando todo el mundo...


    –Porque allí no hay mucho calado y no me fío. No creo que sea capaz de maniobrar entre los barcos sin liarme con alguno de los cabos de fondeo. Lo veo complicado. Además, por aquí también hay gente pescando muchas veces.


    –¿Complicado? ¡Pero si hay solo cuatro chalanas! En todo el tiempo que llevamos, por este lado no ha fondeado ni dios. ¡Aquí no hay nada! Además, estamos muy separados de las islas y el lance más largo se queda algo así como un huevo de lejos de las rocas. Así es casi imposible.


    –Ya, pero es la primera vez que mi viejo me deja el barco, no lo controlo todavía, no conozco la zona y no sé dónde hay profundidad suficiente, ni dónde están las piedras. Si voy y fastidio la cola, mi padre me capa, y además me hace pagar el arreglo. ¿Quieres probar tú, y si la cagas se lo cuentas? Yo no me fío. Si meto la pata hoy ya no me deja el barco nunca más.


    –¡Joder, cómo te pones! Por lo menos podíamos ir y fondear cerca de Rande, que es fácil y dicen que también se pescan chocos por allí. Así practicamos para poder llevar a las chavalas a la playa el verano que viene. Y si no pican, por lo menos nos damos un chapuzón, que hace un calor de carallo...


    –¡Mira que eres pesao! Vamos a hacer una cosa: déjame hacer este último lance, y si no pillo nada, nos vamos. ¡Y deja de beber cervezas, que aún no hemos comido el bocata y ya vas por la segunda! ¡Coño, con el fulano!


    –¡Vale, vale! A la orden, capitán... Si es que le das el carnet de patrón a cualquier parvo y se le sube a la cabeza. Je, je, je... Y hablando de chavalas, ¿sabes que estuve ayer con Silvia?


    –¿Qué Silvia? ¿La morena? ¿La que juega al voley?


    –Sí. Está muy buena, ¿verdad?


    –¡Joder, si está! Pero dicen que no sale con tíos que no tengan un coche guapo, de Golf GTI para arriba.


    –Es verdad, pero ayer le comenté que veníamos a pescar en la lancha y el tema le moló bastante. Me insinuó que si la invitáramos ella vendría gustosa... con alguna amiga, claro.


    –Así que te lo insinuó... ¿Y cómo lo hizo, si puede saberse?


    –Bueno, ya sabes...


    –No, no lo sé. No tengo ni puta idea. ¿Cómo se puede insinuar algo así? O se dice o no se dice. No es como cuando alguna choquita quiere ligar contigo, que te sonríe y tal y cual.


    –¡Joder, Dres! Está bien. Estuvimos hablando y saqué el tema de la lancha, ¿vale? Y ella me dijo que le encantaba ir en barco y tal. Y entonces le dejé caer que si eso se podría venir algún día con nosotros.


    –¿Y qué contestó ella?


    –Nada. Vino el maromo, el del A3, y se marcharon.


    –Así que te insinuó, ¿eh? Si eso. Y tal. ¡Valiente insinuación! Desde luego, macho, tú no es que vendas el oso antes de cazarlo, es que ni siquiera te has comprado la escopeta.


    –Ya. Yo por lo menos lo intento. Porque si es por ti...


    –Claro, claro. Ya veo a cuántas tías has traído.


    –¡Joder! Mira, tú has venido con un pedazo tío que soy yo, sin embargo yo he venido con un mariquita, que eres tú. Y eso es casi una tía, ¿no? –Su amigo le puso mala cara, y se giró dándole la espalda. Marcos se empezó a partir de risa y luego dio un largo trago de cerveza. Andrés hizo un muy buen lance, que llegó bastante cerca de las rocas de la parte de la isla de San Pedro, frente al puente de piedra que la une a la de San Simón. Empezó a recoger poco a poco, y de repente la caña se curvó.


    –¡Me cago en la leche! Creo que me he enganchado con algo.


    –Dale un tirón, a ver si zafa –le dijo Marcos.


    –Ya lo hago, listo, pero no va.


    –A ver, hombre. Recoge lo que puedas y tira con fuerza, que seguro que se desengancha... Así, ¿ves? Ya se mueve.


    –Pues venir viene algo, porque pesa bastante...


    –A lo mejor es un pulpo... Una vez pesqué uno con mi tío y me pasó lo mismo: parecía que se había enganchado la potera, y tiré y tiré, y al final parecía que se había soltado, pero como tenía mucho peso seguí tirando y recogiendo. Pensé que traía un manojo enorme de algas, pero cuando la potera llegó al barco me di cuenta de que lo que venía era un pulpo.


    –Eso sería la leche. Coge el ganapán por si acaso, que sea lo que sea, es grande... Ya parece que se ve... Es alargado... ¡Parece un calamar! ¡Un calamar enorme!


    –¡Sí! ¡Qué grande! Ojo, no se te vaya a escapar... Acércalo a este costado, que yo estoy atento. ¡Cagon la leche! ¡Vaya peaso calamar! Pero espera... Eso no es un calamar... Parece... parece una... ¡JODER!, ¡JOOOOODER!


    –¿Qué dices que parece? ¿Qué te pasa? A ver... ¡Coño! ¡COÑO! ¡COOOOOÑO!

  


  
    Capítulo II. El cadáver.


    Lunes por la mañana, 9 de septiembre.


    El comisario Alfredo Parra estaba sentado en el sillón de su despacho. Enfrente de él, de pie, se encontraba el inspector jefe Roberto Rosales, esperando con gesto un tanto tenso y una carpeta en la mano. Entre ambos había un escitorio de caoba maciza, gastado, pero en muy buen estado para los años que se le adivinaban. Frente a él, dos sillas de madera indeterminada rivalizaban en edad con la mesa, si bien los años y los retapizados no les habían sentado tan bien como a esta.


    El comisario es alto, corpulento (decir que es un hombre con sobrepeso sería ser demasiado indulgente), displicente: siempre está de mal humor. De hecho, el último mote que se le había puesto en la comisaría era el de “El Cocinero”, por el cocinero Gordon Ramsay, y no precisamente por su volumen, sino por su mala leche. El anterior había sido “Comisario Gordon”, de la época en que las nuevas películas de Batman se pusieron de moda, y esa vez el alias sí que hacía referencia a su volumen –algunas personas incluso se “olvidaban” de pronunciar la n final–. Naturalmente, nadie se atrevería a llamarle algo que no fuese “señor comisario” a la cara, porque lo mínimo que le podía pasar era ser expedientado.


     


    Embutido en su traje, el comisario hablaba por teléfono a voces con un interlocutor desconocido. Mientras, y haciendo como que no estaba oyendo la conversación (como si ello hubiera sido posible, ya que con lo que gritaba el hombre seguramente lo debían estar escuchando hasta en Cangas), el inspector jefe se parapetaba con disimulo tras las dos sillas, repartiendo su atención, ora entre revisar la vieja pátina de las mismas, ora en analizar el tipo de letra y composición de la portada de la carpeta. Y siempre de pie, ya que nadie que perteneciera a la comisaría se sentaba jamás sin permiso en las viejas sillas, y nunca de buena gana. No porque fueran incómodas, que lo eran y mucho, sino porque los platos que se cocinaban en ese despacho no solían ser de buen gusto para nadie, generalmente por el mal carácter del cocinero.


     


    –¡Pues le dices que lo digo yo, y punto! –gritó el comisario al teléfono–. Él será el presidente de la Xunta, pero aquí tiene que hacer lo que yo le diga. Y si no quiere, pues le dices que me llame y se lo digo yo mismo en persona... ¿Qué?... ¡Ni de coña!... Pero ¿qué?... Mira, si quiere protección de la policía, tiene que hacer lo que yo le diga, y si no, que le vayan dando.... ¡Pues sí!... ¡Pues que me llame si quiere, coño!... –El Cocinero colgó el teléfono bruscamente, miró al inspector jefe a los ojos, se encogió de hombros y le guiñó un ojo–. Políticos, Rosales, ya sabe cómo son... Pero por favor, tome asiento. En un momento estoy con usted.


     


    El comisario se levantó de la silla, se subió el pantalón, se remetió los faldones de la camisa y salió del despacho a grandes zancadas. Le gritó algo a la secretaria y volvió a entrar, ya con el pantalón un poco caído de nuevo. Murmuró algo acerca de comprar unos tirantes y se sentó pesadamente en la silla. Apoyó los codos en la mesa, se llevó las manos a la frente, cerró los ojos y permaneció así, callado, durante aproximadamente cinco segundos. Luego puso las manos encima de la mesa, miró a los ojos al inspector jefe, y comenzó a hablar de nuevo:


    –Bueno, Rosales, cuénteme lo que pasó en San Simón el sábado. Desde luego, no nos llegaba con el embolado de la visita de Feijoo, que aún por encima va y nos aparece un fiambre... Pero no me lea todo el informe. Me llega con que me haga usted un resumen, digamos... con cierto detalle –le dijo.


    –Bien, Señor... El hecho es que dos chavales que estaban pescando en una lancha, por el lado exterior de la isla, hacia Rande, encontraron en el agua restos humanos –le respondió el inspector.


    –¿Restos? ¿Y cómo los encontraron?


    –Pues, siempre según las declaraciones de los muchachos, estaban pescando chocos y se les enganchó en la potera un antebrazo humano, mano incluída.


    –¿Pescando por el exterior de la isla? Eso es un poco raro. Nadie pesca chocos en esa parte. Yo mismo voy a pescar allí a veces, pero por el interior, por la playa de Cesantes... ¿Quiénes son? ¿Se les ha interrogado al respecto?


    –Sí, señor. En la lancha iban dos muchachos de veinte años: Andrés Romay y Marcos Fontenla. El que patroneaba era Andrés. La embarcación es de su padre. Fue él el que “pescó” el antebrazo. Lo enganchó a la altura de la muñeca, exactamente por el reloj. Como pudieron, lanzaron un mayday por la emisora. Al llegar la lancha de la Guardia Civil los chicos aún estaban en estado de shock, y ni siquiera habían subido al barco el antebrazo, que seguía enganchado a la potera dentro de un ganapán, en la plataforma de baño de la popa. En cuanto logró que los chavales volvieran a un estado más o menos apto para el interrogatorio, un agente les hizo la batería de preguntas de rigor, incluída la del extraño emplazamiento del fondeo. Parece ser que era la primera vez que Andrés patroneaba, y dada su impericia no se atrevía a fondear el barco en la parte de la playa. De hecho, al observar el carnet de patrón del chico, se comprobó que tenía fecha de junio. Normalmente la titulación tarda más de un mes en llegar, así que puede ser perfectamente posible. De hecho, un cabo de la Guardia Civil tuvo que llevar la lancha al Puerto deportivo de Domaio porque el chaval no era capaz ni de arrancarla. El otro no tenía el PER, y además estaba tan nervioso que incluso confesó que se había bebido dos latas de cerveza sin que nadie se lo preguntara.


    –Bien. Tenemos a dos jóvenes marineros de agua dulce en una lancha. Ahora... ¿Cómo llega un brazo humano a engancharse en una potera? Es algo un tanto insólito, ¿no?


    –Un poco, sí. En cuanto la Guardia Civil vio el percal, llamaron a la Unidad de Actividades Subacuáticas. Buscaron por donde los chicos les dijeron que habían hecho el lance, y al cabo de media hora ya tenían el resto del cuerpo. Estaba, esto... digamos que fondeado, en línea con el puente que une las dos islas. Llevaba unas esposas en los tobillos a las que habían unido mediante un cable antirrobo de moto una pesa de 25 kg como lastre, de esas que se usan en halterofilia, con forma de disco. El antebrazo se desprendió debido al avanzado estado de descomposición del cadáver, del que se calcula que llevaba entre diez y quince días en el agua. Tenía una fractura abierta de cúbito y radio, y por ahí se soltó el miembro cuando la potera se enganchó al reloj y el chaval dio unos tirones.


    –O sea, que encontraron al fiambre por pura casualidad... ¿Quién es el muerto?


    –Aún no lo sabemos. Le están haciendo la autopsia hoy. Tengo que enviar a un inspector para que haga la investigación. Estaba pensando en enviar a López.


    –No. Quiero que envíe a Manuel Dopazo.


    –¿A Dopazo? Con el debido respeto, señor, no creo que sea el más indicado para...


    –Yo tampoco –le interrumpió–. El caso es que alguien de arriba me ha... digamos que aconsejado, que sea él el que se encargue del caso. Y yo no suelo discutir las órdenes de mis superiores. Y espero que usted tampoco. Además, prefiero tener al resto de inspectores trabajando en la visita. Lo del fiambre no tiene arreglo ya, y si Dopazo la caga o tarda mucho en resolverlo no creo que empeore. Después de la visita del presi ya nos las arreglaremos para que otro lleve el caso. Puede usted irse, Rosales. Que tenga un buen día.


    –Pero...


    –Que tenga un buen día, Rosales.


    Como usted ordene, señor. Buenos días.

  


  
    Capítulo III. Manuel.


    Lunes por la tarde, 9 de septiembre.


    Manuel Dopazo Carballo, apodado cariñosamente “Colombo” por sus compañeros, es un inspector de la Policía Nacional de 59 años de edad. Pasó de la academia militar a la de policía, su verdadera vocación. Alumno modelo y agente ejemplar, tuvo una carrera brillante y meteórica. Fue el número uno de su promoción, y el primero de la misma en alcanzar el grado de inspector en la escala ejecutiva. Casi todo el mundo lo daba como futuro comisario, pero algo se cruzó en el camino de Manuel e hizo que su carrera quedara estancada por completo. Ese algo fue Lola.


    A mediados de los 70, Manuel se ganó el mote de Colombo. A punto de graduarse, un compañero que también era de Vigo le preguntó que cómo podía hacer todas las tareas y además presentarse voluntario para otras. “Teño un bo lombo”, le contestó en gallego. “Bo lombo, ¿eh?, como ese da tele... ¡Colombo! ¡Ja, ja!”. Y con la broma, le quedó el mote para siempre. Además era excepcional en el trabajo policial, como el detective mundialmente conocido. Y de verdad tenía en aquella época buenas espaldas: medía más de metro ochenta, y sus ochenta kilos eran de puro músculo. Se podía decir que era un hombre guapo, con muy buena planta. Y por si todo eso fuera poco además tenía mucha labia. Eso le hacía destacar dentro de cualquier grupo. Era un líder natural.


    Todas esas características podrían indicarnos que a Manuel se le daban bien las mujeres. Y de hecho así era. Se le daban muy bien. Demasiado, quizás. Encandilaba sin esfuerzo a cualquier chica que le gustase. Quizá por eso Manuel nunca se había enamorado. Nunca. La mayoría de sus amigos estaban ya casados o a punto de estarlo, pero él no había conocido a nadie especial que le hubiera llegado al corazón. Hasta que conoció a Lola.


     


    Eran los 80. Las barras americanas eran moneda corriente para los hombres en aquella época. Se salía de la censura franquista al destape democrático. Como todos, Manuel iba de vez en cuando con sus amigos a tomar copas a locales de ese tipo. Era la moda. Y fue en una de esas ocasiones en la que conoció a Lola. Él había ido con un grupo de amigos a un local nuevo, el “Lola’s”, cerca del Arenal. Y pese a que el nombre del club podría hacer pensar en algún cargo más importante para ella, no era más que una mera coincidencia: Lola solamente era una “trabajadora” más del mismo. El caso es que también era una mujer muy bella, de unos veintipocos años, morena, alta, con un cuerpo escultural y dos ojos verdes que a más de uno le hacían perder el sentido. Manuel se quedó prendado de ella desde el primer momento que la vio, apoyada en la barra, con un vestido que, si bien no ocultaba demasiado sus encantos, tampoco caía en lo chabacano. Parecía una chica guapa normal en busca de compañía. Quizá por ello Manuel no se dio cuenta de que era una profesional. El caso es que la abordó en cuanto pudo, haciendo gala de su técnica bajo la atenta mirada de sus amigos, con los que incluso había apostado un gin–tonic a que la conquistaba en menos de media hora. Lola lo vio acercarse con una sonrisa en los labios, pero cuando Manuel empezó a intentar encandilarla con su sobradamente probado piquito de oro, ella le hizo saber –eso sí, suavemente, sin brusquedad ni mala educación– que no le hacía falta tanto encanto para intimar con ella, que con un poco de dinero le bastaría.


    Manuel se quedó un poco decepcionado al saber que era prostituta y volvió con sus amigos, que le empezaron a interrogar en cuanto se sentó. Fueron informados de todo el asunto por un avergonzado Colombo, y si bien optaron por eximirlo de pagar la apuesta, el choteo duró hasta que se fueron del local y todos hicieron chanzas a costa de él.


    Pero el daño ya estaba hecho y la semilla plantada. Sin saber a ciencia cierta por qué, se sentía irresistiblemente atraído por aquella mujer. A lo mejor era porque Lola no le había dado la oportunidad de seducirla, y ninguna mujer le había rechazado antes. O quizá porque era meretriz, y él nunca había estado con una y sentía curiosidad. El caso es que la deseaba. Así que cuando salieron del local, se despidió de sus amigos, hizo como que se marchaba a casa, y después de un tiempo prudencial volvió a entrar en el lupanar para comprar los “servicios” de Lola. Por primera vez en su vida pagaba por tener sexo con una mujer. Esa noche aprendió dos cosas de las prostitutas: que no te besan en la boca y que no establecen vínculos afectivos con sus clientes. Y no le gustó ninguna de las dos. Era todo muy raro, forzado y muy comercial. No era para nada lo que él había esperado. La gente te vendía que una noche de sexo con una prostituta era lo más de lo más, pero para él había resultado muy poco gratificante. Pero aún así se fue aquella noche del Lola’s sabiendo que iba a volver a verla. Se sentía terriblemente atraído por aquella mujer. Su razón le gritaba que se olvidara de ella, que en una situación así sólo se puede perder. Pero su corazón, sin saber muy bien por qué, le decía lo contrario.


     


    Desde aquel momento, las visitas al club empezaron a ser más regulares. Al principio Manuel sólo iba a tomar una copa los fines de semana y se limitaba a vigilar con disimulo a Lola, a la que no podía sacarse de la cabeza, intentando dar con un plan maestro que hiciera que ella cayera rendida a sus pies. Si Pau Donés ya hubiera escrito su gran éxito, el inspector estaría sin duda cantando “Por un beso de la flaca daría lo que fuera” en esos momentos.


    Lola tenía un gran éxito con los hombres, así que Manuel tenía que observar celoso cómo ella se iba con algún cliente a menudo. En esas ocasiones, en vez de tomar un gin–tonic se bebía dos o tres, antes de marcharse con mal cuerpo para casa, jurándose por el camino que nunca volvería a ese club para ver a esa maldita mujer que parecía haberle hechizado. Y algo de brujería debía de haber, porque al siguiente fin de semana volvía irremediablemente al club.


     


    En un par de meses, sus compañeros sospechaban que algo raro le pasaba, porque Manuel se había vuelto taciturno. La gente le preguntaba y naturalmente él no soltaba prenda, porque le daba una infinita vergüenza encontrarse en esa situación que no podía controlar. Toda su vida se había marcado metas y las había conseguido, superando cualquier obstáculo que se le pusiera por delante. Pero ahora estaba atrapado en el fango, y no sabía cómo salir. Y ni siquiera podía pedir ayuda, por dos motivos: El primero, que no se puede explicar lo que uno mismo no entiende. El segundo, la vergüenza. Para todo el mundo, Manuel Dopazo, Colombo, era un hombre cabal, seguro de sí mismo, que conocía a fondo a las mujeres, que aconsejaba a los demás. Él no se veía inmerso en situaciones amorosas ridículas. Si contara lo que le estaba pasando, sus amigos se reirían de él. Le humillarían y le perderían el respeto. Y lo entendía. Si algún amigo suyo le hubiera contado un asunto similar, él se habría reído para luego aconsejarle que se olvidara de esa mujer y siguiese su camino. Entonces, ¿por qué estaba él atrapado, sin poder pasar hoja? Manuel no le encontraba sentido alguno. Pero sabía que tenía que afrontarlo solo. Se volvió huraño. Ya nunca salía con sus amigos.


     


    Al cuarto mes, Manuel empezó a ir al club también por la semana, uno o dos días. Por un lado, le reconfortaba el hecho de estar cerca de Lola, pero por otro, ese mismo hecho le provocaba un inmenso desprecio por sí mismo. Ese sentimiento era peor todavía en las ocasiones en las que compraba los servicios de la mujer, en las que el sexo era profundamente insatisfactorio, y sus intentos de conquista ridículos. Cuando llegaba a casa se sentía un ser despreciable, y lloraba y maldecía y se prometía a sí mismo que no volvería al Lola`s. Pero nunca cumplía su promesa. Y la espiral iba creciendo. En cualquier caso, tomar tres o cuatro copas parecía aplacar su mente atormentada, así que empezó a beber con regularidad. Después de seis meses, ya lo hacía todos los días.


     


    Discutía con sus padres en casi todas las ocasiones en las que se veían, que cada vez eran menos. Y con los amigos todavía era peor. En el trabajo pasó de ser la estrella a uno más del montón, y en ocasiones incumplidor. No pocas veces llegaba tarde y resacoso al trabajo, y aunque sus compañeros trataron de encubrirle, y durante un tiempo lo lograron, al cabo de unos meses el comisario se enteró y amenazó con abrirle un expediente como no cambiara su actitud. Fue ese el momento en el que creyó tocar fondo. Y tomó una decisión: hablaría con Lola. Tenía que solucionar el problema.


     


    Esa misma noche, Manuel estuvo esperando a que Lola se desocupara, ya que estaba con otro cliente. Esperó bastante. Lo bastante como para beberse ocho gin–tonics, uno detrás de otro. Había preparado un pequeño discurso con todo lo que iba a decir, pero a partir del quinto copazo los párrafos se fueron desvaneciendo. Para cuando ella llegó, la ebriedad ya los había borrado todos, junto con los modales. Manuel abordó a la mujer de mala manera. Ella le dijo que estaba borracho y que así no quería hablar con él, y mucho menos tener relaciones. Él le dijo que tenía dinero, y que no estaba tan borracho. Ella le contestó que sí que lo estaba, que se fuera a casa. Él insistía, pero ella no claudicaba. Y entonces, a Manuel se le escapó: “Pero... yo te quiero, Lola”, le dijo. Ella abrió mucho los ojos con la sorpresa, y pareció tardar un segundo (que para nuestro hombre, inmediatamente arrepentido por lo dicho, pareció una eternidad) y después se rió. No pudo evitarlo. Lo hizo francamente, sin pensar. Podría haberse burlado de él, decirle que vivía con su novio, que las prostitutas no se enamoran de sus clientes, que era un inmaduro, que era un iluso... pero solo se rió. Una sola carcajada. Y risueña le dijo que se fuera a casa. Manuel se puso rojo de ira, y le asestó un puñetazo en la cara. Solo uno. Ojo por ojo y puñetazo por carcajada. Sorprendida por el súbito ataque, Lola cayó al suelo. Al momento, los gorilas del local se echaron encima de Manuel y uno de ellos le sujetó por la espalda, y justo antes de que el otro le atizara, ella se levantó gritando: “¡No le peguéis! ¡Es policía!”. Sangrando por la boca (tuvo suerte de que Manuel estuviera borracho y medio fallara el golpe), le dijo, con los ojos llenos de odio: “Mira, Manuel, por si no te has dado cuenta, soy puta, y me acuesto contigo solo por el dinero. No te quiero, nunca te he querido y nunca te voy a querer. ¿Lo entiendes? –Manuel asintió débilmente, los ojos vidriosos, incapaz de articular palabra–. Bien. Pues ahora, te vas a largar por esa puerta y no vas a volver, porque ya no me voy a acostar contigo nunca más. Ni ninguna chica de este local, después de que me hayas pegado. ¡Largo! ¡Tienes suerte de que no te denuncie! ¡Fuera de aquí!”. Y así, escoltado por los gorilas, se fue Manuel del local, cabizbajo, abatido, arrepentido, descorazonado, humillado...


     


    Desde aquel día, de “Colombo” solo le quedó el mote. Cumplía, pero nada más. Era lo suficientemente bueno, pero ya no sentía ningún interés por su trabajo (ni por nada) y su brillante carrera se estancó. Ya no habría más promociones. No le interesaban. Corría el año 1982. Ese año la selección española había perdido el mundial de fútbol y Manuel perdió el Norte, y ya no recuperaría el rumbo correcto hasta bien entrado el siglo XXI.


     


    Después del incidente con Lola, despechado, hizo lo que muchos hombres hacen: ir de fiesta en fiesta, acostándose con cuantas mujeres podía, y aunque fueron unas cuantas, ninguna en comparación con la cantidad de alcohol que engullía. Así estuvo dando tumbos un par de meses, hasta que su amigo Vicente le hizo ver que si no paraba cualquier día se iba a matar. Luego se encerró en su casa a beber. Ya no volvió a tener relaciones con ninguna mujer. Las únicos romances que tuvo fueron con el alcohol, que le duraría hasta el año 2011, y posteriormente con el aikido, arte marcial que empezó en 2008 y supuso un cambio importante en su rutina diaria dos veces por semana, y que probablemente fue lo que hizo que no se pegara un tiro. Y es que un día normal en la vida de Manuel, grosso modo, era lo siguiente: levantarse de resaca, ir a trabajar, volver a la pensión y emborracharse antes de irse a dormir. Esa rutina solo cambiaba martes y jueves, cuando iba dos horas por la tarde al gimnasio para la clase de aikido. Como era de tarde (de siete y media a nueve y media) no bebía antes de ir, ya que no era plan manejar armas bebido, por muy de madera que fueran. Como al salir llegaba tarde y cansado a casa, bebía mucho menos que de costumbre. Eso si bebía, porque para él la práctica del arte marcial era como una especie de meditación liberadora. Eran dos horas sin pensar en nada más que en hacer los movimientos correctamente, sin voces en su mente que hubiera que acallar. Además cansaba, así que el sueño se conciliaba mejor. Eso sí, los fines de semana se resarcía, y si la ración diaria era de una botella de ginebra, los fines de semana pasaba a dos o incluso más.


    Pero el suyo no era un alcoholismo al uso. Él bebía porque no lograba conciliar el sueño sin estar completamente borracho, porque si no lo estaba, su mente lo llevaba a Lola una y otra vez. Eso sí, bebía buen alcohol y siempre en casa. Nunca se emborrachaba en bares ni en público, ni montaba escándalo. Era un ermitaño absoluto. Nunca quedaba con nadie, ya fueran amigos, compañeros de trabajo o del gimnasio. Sólo iba a ver a sus padres un par de domingos al mes, hasta que murieron en un terrible accidente de tráfico en el año noventa y dos, el de la gloriosa Expo de Sevilla y los juegos de Barcelona. Todo el país estaba exultante, salvo Manuel, a cuya profunda depresión se vino a añadir el sentimiento de culpa por haber defraudado a sus padres. A partir de ese año ya no salía ni los domingos. Ya no iba a ningún sitio, así que vendió su coche y todas las posesiones que acababa de heredar, dejó el piso en el que estaba alquilado y se fue a vivir a una pensión en la Zona Vieja, a un paso del mercado de La Piedra y por tanto a un paso de la comisaría. Para vivir su alcoholismo con toda discrección.


    De hecho, él creía que nadie sabía que era alcohólico. Era cuidadoso y no bebía en público, e incluso se preocupaba de comprar la ingente cantidad de alcohol que consumía en distintos establecimientos, de manera que ninguno de los dependientes se diera cuenta de todo lo que llegaba a beber. Y dinero no le faltaba, ya que entre su sueldo y la herencia se podía afirmar que no tenía problemas a fin de mes. Pero al final resultó que todo el mundo lo sabía. No se puede ocultar una cosa así durante tantos años, y, como se suele decir, “la policía no es tonta”.


    Llevando esa vida alcoholizada y sedentaria (salvo cuatro horas a la semana desde septiembre del 2008), en los 90 nunca bajó de los 100 kilos. En 2011, cuando le dió el infarto, pesaba más de 110. La recuperación, muy dura al principio, le llevó aproximadamente año y medio. Pero todo se fue haciendo más fácil después de empezar la terapia con el psicólogo.


    Con él se dio cuenta de dos cosas: la primera, que había desperdiciado su vida, y la segunda, que por culpa de la primera se había quedado solo. Sin familia, sin mujer, sin hijos, casi sin amigos... Durante todos esos años –a los que él mismo se refería ahora como los “Años Oscuros”–, se había ido alejando de todos aquellos con los que había tenido algún vínculo emocional. Él mismo se había encerrado en su castillo y había ido subiendo todos los puentes levadizos, hasta verse voluntariamente inmerso en la mayor de las soledades. Ni siquiera se llevaba ya con los compañeros fuera del horario de trabajo. Las pocas visitas que recibió cuando estaba en el hospital eran en su mayoría forzadas, de compromiso. Nadie, salvo un puñado de personas, le fue a visitar durante su convalecencia en su casa, si podía llamarse así la pensión en la que vivía. Y no podía culparles. Al fin y al cabo, él era el que había echado a todo el mundo de su vida.


    Y aún así, pese a su actitud y gracias al dios que cuidaba de él, todavía podía presumir de que le quedaban un puñado de amigos que no le habían dado por perdido. Y aunque le sobraran varios dedos de una mano para contarlos, él estaba honrado, agradecido y orgulloso de tenerlos.


    Gracias a la terapia descubrió dos cosas más: que había estado profundamente deprimido durante casi 30 años, y que ya no quería estarlo más. Así que puso todo su empeño en los tratamientos, rehabilitaciones y terapias. Volvía a tener ganas de vivir, y muchas. Y cuando las ganas de vivir entran por la puerta, los malos hábitos se van por la ventana. Con ellos se fueron el atormentado recuerdo de Lola, las pesadillas, y las voces.


     


    Cuando se reintegró a su puesto de trabajo, y de eso aún no hacía ni dos semanas, Manuel Dopazo era un hombre distinto. Ya no fumaba ni bebía, y había adelgazado considerablemente (ahora pesaba sobre 90 kilogramos, lo cual no estaba nada mal para su edad y estatura), gracias a una alimentación sana y al ejercicio suave diario: caminaba todos los días unos diez kilómetros, generalmente desde la pensión hasta el Museo do Mar y vuelta, aunque a menudo variaba tanto la ruta como la duración de la misma. Total... nadie le esperaba en casa, y además las largas caminatas le ayudaban a pensar. Estaba deseando poder volver a hacer ejercicio de verdad, pero el médico todavía no le había dado permiso para hacer grandes esfuerzos, así que su gran afición, el aikido, tendría que esperar un poco más. De poco le sirvió decirle al doctor que el entrenamiento no era tan duro físicamente como en otras artes marciales. Hasta que el galeno le diera el visto bueno, tendría que esperar.


    Esa tarde, después de salir del trabajo, mientras caminaba por el Castro, Manuel iba meditando sobre su situación actual. Y su situación, resumiendo, era esta: tenía 59 años, y estaba solo. En todo caso la mayoría de su tiempo.


    Ya no se hacía ilusiones respecto al amor. A lo mejor, hasta podría tener suerte y encontrar una buena mujer, pero esa posibilidad se le antojaba remota. De todos modos ya era tarde para casarse. ¿Y lo de tener hijos? Eso sí que se le antojaba casi imposible. Esas hazañas quedaban para gente como el padre de Julio Iglesias, no para él. En cuanto al trabajo, probablemente se podría prejubilar el año siguiente. Pero esa opción no le parecía atractiva en absoluto. Casi no tenía aficiones, salvo la nueva de caminar y el aikido, y el trabajo era una de las pocas cosas buenas que aún quedaban en su vida.


    Cuando era joven lo amaba, le encantaba ser policía. Luego su camino se había perdido en oscuros vericuetos que le habían llevado al fango en el que había estado metido durante los Años Oscuros y del que, ahora, gracias a la segunda oportunidad que quien fuera que rigiese este mundo cruel en el que vivimos le había brindado, empezaba a salir. Así que el trabajo era el camino: Manuel Dopazo iba a volver a ser un buen policía. Y que le dieran a la prejubilación. La decisión estaba tomada.


     


    Ese mismo día, a última hora, le había llegado la orden de pasar a la mañana siguiente por el despacho del inspector jefe. No sabía el motivo de la reunión, pero aprovecharía para decirle al Cura que estaba totalmente recuperado, y que podría contar con él para lo que hiciese falta. “Nunca te das cuenta de lo hundido que estás hasta que sales del hoyo” –pensó–. “Y no quieres volver a él, Manolo, así que... ¡espabila! Demuestrale a ese cabrón estirado que eres bueno... Que estás vivo, ¡JODER!”. Con la emoción, este último taco se le escapó en voz alta, asustando a una señora mayor que paseaba a un perro pekinés, más feo que el demonio, que le empezó a ladrar mientras la vieja procuraba alejarse de Manuel con disimulo al tiempo que le decía al chucho: “Calla, Chuspi. ¡Shhhh! ¡Cállate!”, a la vez que miraba de reojo al policía, que no podía ocultar una franca sonrisa. “¡Sienta bien estar vivo otra vez!”, pensó mientras se reía.

  


  
    Capítulo IV. El caso.


    Martes por la mañana, 10 de septiembre.


    A las 8 y media de la mañana, puntual, Manuel estaba golpeando con los nudillos en la puerta del despacho de Rosales, el inspector jefe.


    –¿Quién es? –La voz de su superior le llegó amortiguada por la puerta, como si un enanito estuviese hablándole desde dentro de una lata de refresco.


    –Dopazo, señor –contestó en voz alta.


    –¡Ah! Un momento, por favor –respondió la misma voz del enanito. Al poco tiempo la puerta se abrió y apareció Rosales con una sonrisa. Le tendió la mano y ambos las chocaron en un breve apretón–. Buenos días, Dopazo, me alegro de que esté aquí tan puntual. Por favor, tome asiento... ¿Por cierto, qué tal se encuentra?


    –Buenos días, señor. Estoy muy bien. Recuperado. Gracias.


     


    El despacho de Roberto Rosales no tenía nada de glamuroso. Era totalmente funcional, con mobiliario de oficina, espartano: una mesa en forma de L (con un cartapacio, papeles y enseres de escritura en la parte ancha y el ordenador en la estrecha), dos sillas y un sillón con ruedas eran todo el menaje, al que se añadían dos estanterías de pie repletas de libros, dos grandes archivadores y varios estantes. Todo calidad de tablero chapado de densidad media, probablemente comprado de oferta en algunos grandes almacenes: la crisis también afectaba a la policía.


    Los únicos toques personales eran una foto enmarcada de la familia encima de la mesa, y otras dos fotos en la pared: una con el comisario, dándose la mano, y la otra de Monseñor Escrivá de Balaguer, con una oración impresa debajo. A nadie se le escapaba que Rosales pertenecía al Opus Dei, así que todos se andaban con cuidado respecto al lenguaje soez delante de él, sobre todo con las blasfemias. A Manuel no le molestaba esa filiación de su superior, ya que nunca había tratado de darle un sermón, ni de evangelizarle ni nada de eso. No era un meapilas. Pero esa circunstancia, unida a que Roberto Rosales era alto, delgado, y normalmente vestía de oscuro, hizo que se ganara a pulso el mote de “El Cura”, aunque –como al comisario– nunca nadie se atreviera a decírselo a la cara. Se podría decir que le caía bien, porque era un tipo recto, firme y justo, que siempre hablaba a las claras y que solo te echaba una bronca cuando la merecías. Eso sí, si la merecías no te la perdonaba. Era un buen policía, sin duda, y sabía hacer bien su trabajo. Y eso era lo que realmente le importaba a Manuel. El resto eran adornos carentes de interés.


    –La verdad es que se le ve bien... Está más delgado, ¿no?... En fin, Dopazo, supongo que se preguntará por qué le he llamado –le dijo.


    –La verdad es que sí, señor. Si he cometido algún error, lo siento. Aún me estoy poniendo un poco al día con el trabajo– respondió Manuel.


    –No, no... No es eso, Dopazo. Ya sé que se ha reincorporado usted hace poco tiempo. Tranquilo. En realidad es algo que creo que es bueno para usted. Una investigación en toda regla. No sé si ha leído usted el periódico de ayer...


    –Sí, señor. Venía algo acerca de un cuerpo que apareció en la isla de San Simón. Y otra noticia acerca de un posible ajuste de cuentas en Vilanova de Arousa...


    –Exacto. El comisario me ha ordenado que lleve usted el caso del cadáver que apareció en San Simón. Tiene el expediente completo aquí. –Le acercó una carpeta por encima de la mesa–. En el periódico, naturalmente, no aparecen todos los detalles, pero es un asesinato en toda regla. Alguien cogió al hombre, le lastró los pies y lo echó por la borda. Vivo. Al más puro estilo mafioso. No hemos podido identificar todavía al sujeto dado el estado del cadáver. Sé que es un caso a priori difícil, y no estoy muy seguro de que pueda hacerse cargo de él usted solo, ya sabe, por su todavía reciente vuelta al trabajo y todo eso..., pero el comisario insiste en que se encargue usted. Ya sabe que con la visita del presidente de la Xunta andamos todos muy ocupados. Esa reinauguración del anfiteatro del parque de Castrelos es una auténtica locura en cuanto a seguridad. Con el rebrote de Resistencia Galega tenemos miedo a un atentado, y más aún si Rajoy confirma su asistencia, cosa muy probable. ¡Una locura! Esperemos que no pase nada, con la ayuda de Dios... De todos modos, si usted solo no se apaña, hable conmigo y veré a quién le puedo asignar como compañero. Le ayudaré en todo lo que necesite. Naturalmente, tendrá usted a su total disposición un coche, fines de semana incluidos, mientras esté investigando este caso.


    –Perfecto. Gracias, señor. Haré todo lo posible para no defraudarle. Se lo prometo... Sé que estos últimos años no he rendido todo lo que debería, señor, pero a partir de ahora voy a esforzarme más. Y por favor, dele las gracias de mi parte al comisario por confiar en mí.


    –Claro, claro... Lo haré. Parece que ese infarto le ha hecho recapacitar mucho.


    –Sí, señor. Mucho más de lo que usted cree..., digo, piensa..., esto ...–titubeó Manuel–. Ya sé que usted es un gran creyente, señor. Lo que quiero decir es que puede contar conmigo.


    –Muy bien. Muy bien. Me alegro, Dopazo, De verdad... Le veo a usted cambiado. Y para mejor –le dijo, mientras asentía varias veces con la cabeza; en su cara, dibujado un mohín de admiración.


    –Gracias, señor. Creo que he vuelto al buen camino.


    –El jueves sobre las diez de la mañana le espero para que me dé un informe de la marcha de la investigación. No hace falta que sea exhaustivo, eso déjelo para el informe final. Simplemente quiero un resumen de cómo lo va llevando. Que tenga un buen día... Y espero que siga así de bien, Dopazo. De verdad. Bienvenido de vuelta.


    –Gracias, señor. Hasta el jueves, entonces –se despidió Manuel.


     


    El inspector estaba exultante cuando salió, expediente en mano, de la oficina del Cura. "El universo empieza a portarse conmigo" –pensó–. "Me acaba de dar un caso de asesinato. ¡Asesinato, nada menos! Eso es entrar con buen pie... ¡Sí señor! ¡A currar, Manolo!". Con una gran sonrisa pintada en la cara (para sorpresa de los compañeros, que no le habían visto sonreir casi nunca, y eso los más antiguos, porque los nuevos no lo habían visto nunca) se fue caminando hacia su mesa, sintiéndose veinte años más joven y lleno de ilusión.


     


    Manuel se sentó a su mesa, todavía sonriendo, y puso el expediente sobre ella. Sin abrirlo, se quedó quieto, observando su escritorio atentamente, y luego se fijó en las mesas de los demás. Como no tenía despacho propio –no se lo había ganado todavía–, compartía espacio con cinco compañeros más. Era una sala razonablemente grande (de unos 40 metros cuadrados), sin divisiones, con un pasillo central. A cada lado de la estancia había tres puestos de trabajo similares, compuestos por una mesa de despacho de madera, tipo antiguo (mejor dicho, viejo), que tenía en un lateral otra mesita auxiliar, más moderna, sobre la que había un monitor y un teclado. El resto del ajuar estaba compuesto por una silla giratoria tapizada en negro, dos sillas para los posibles visitantes, también negras, y una estantería. A diferencia de la mesa del Cura, la suya no tenía ningún objeto que se pudiera llamar personal, a no ser que se pudiera calificar como tal un boli Bic de tinta azul con un papelito metido entre la carcasa tranparente y el tubo de la tinta, en el que estaba escrito “Dopazo”. Ni fotos, ni posters, ni nada que no fueran elementos de oficina a la vista, totalmente funcionales e impersonales. Las mesas del resto de sus compañeros, por el contrario, estaban personalizadas con objetos de todo tipo: fotos con la familia, lapiceros con diversos motivos, plantas... En la mesa que estaba frente a la suya, por ejemplo, su compañero Felipe Romero tenía un lapicero negro con la forma de la cabeza de Darth Vader que le había regalado su hijo. De hecho, a Felipe le apodaban “El Clon” por su afición a las películas de la Guerra de las Galaxias.


    Todo el mundo tenía al menos un mote en la comisaría. Manías de polis. En su caso, el de “Colombo” no era su único apodo. Una vez había pescado a dos de sus compañeros hablando de él en los servicios. Mientras él estaba “ocupado” en un retrete, sus compañeros estaban de pie uno al lado del otro en los urinarios, y comentaba el uno (Antonio Chan, “El Cuco”) al otro (Gonzalo Portela, “Ronaldiño”) que hacía un rato le habían comunicado que tenía que ir a hacer un servicio de escolta con “El Soso”, “Te espera una mañana divertida de carallo, entonces. ¡Hay que sacarle las palabras con sacacorchos, al cabrón!”, le respondió Ronaldiño, mientras se reía. Una hora más tarde estaba metido en un coche al lado del Cuco, camino del aeropuerto... No hacía falta ser Colombo para darse cuenta de que “El Soso” era él. Y a lo mejor hasta tenían razón. De hecho, se prometió hacer algunos cambios en la decoración. Quizá quedaría muy bien un póster de su película favorita, La Gran Evasión... “Sí –pensó–. Uno de McQueen montado en la moto. Ese quedaría muy, pero que muuuy bien.Y a lo mejor hasta pongo un cactus, ¡qué coño!”.

  


  
    Capítulo V. El expediente.


    Martes por la mañana, 10 de septiembre.


    El inspector Dopazo abrió la carpeta y empezó a leer el expediente. Según iba leyendo, anotaba los detalles que le parecían más importantes en la hoja de un pequeño bloc azul marino que siempre solía llevar encima. Cuando acabó de leer, tenía anotado lo siguiente:


    Nombre ?


    Edad ? 45–50.


    1.75, 70 kg.


    Tatuaje en el hombro. Carta As de picas.


    Brazo roto, antes de morir. Tortura?


    Estaba vivo cuando lo echaron al agua. Mafia? Narco?


    Ropa normal.


    SIN cartera, ni documentación. Atraco?


    Rolex. NO atraco.


     


    Releyó lo escrito. En resumen, la situación era esta: en la isla de San Simón aparece el cadáver fondeado de un desconocido. Lo encuentran unos chicos que están pescando porque se les engancha el brazo derecho, que está fracturado, en la potera. El cuerpo no se puede identificar porque está en estado de descomposición avanzado. Los peces se han comido varias partes, incluyendo la mayoría de la piel (y bastante carne) de los dedos, lo que impide sacar huellas dactilares. También faltan algunos trozos de la cara, incluídos los dos ojos y una oreja. El cadáver aparece vestido, con ropa informal (vaqueros y camisa), pero no lleva móvil, cartera ni ningún otro objeto salvo un mechero de marca Zippo con el as de picas grabado, que estaba en el bolsillo del pantalón. No presenta indicios de violencia, a excepción de una fractura abierta de cúbito y radio del brazo derecho, sucedida antes de la muerte. El forense establece como causa de la misma el ahogamiento. O sea, que la víctima estaba todavía viva cuando la echaron al agua.


    Por una parte, ese modus operandi podría conectar al difunto con la mafia o el narcotráfico, ya que parece una muerte disuasoria del tipo: “Si nos traicionas mira lo que te espera”. Pero por otra, normalmente en esas muertes de advertencia a navegantes los cadáveres se suelen dejar en sitios más visibles, para que el mensaje sea más efectivo y llegue a sus destinatarios. Aunque a veces no conviene que aparezca el cadáver y para ello el fondeo es un buen sistema, siempre que lleves el cuerpo a un sitio lo suficientemente profundo y discreto, lo cual no era el caso... Es decir, que ni sí, ni no, ni todo lo contrario.


    Por último, la víctima tiene un tatuaje en el hombro y lleva un Rolex en el seccionado brazo derecho. Puede ser por moda, o porque es zurdo. Y eso es todo lo que hay. “Pues sí que está la cosa bien... –pensó– A ver si las fotos me aclaran algo más”.


     


    Al final del expediente escrito había varias fotos impresas en papel, a tamaño folio. En la primera se veía la caja de un reloj vista desde la parte de arriba, es decir, la caja con las manecillas y el fondo, y los arranques de la pulsera metálica. Era un Rolex plateado, clásico, con las palabras “Oyster Perpetual Date Just” escritas sobre el fondo perlado, justo por debajo de la marca. Un poco más arriba tenía la archiconocida corona símbolo de la marca en relieve, marcando la posición de las 12. A Manuel le pareció que el conjunto le transmitía la sensación de estar observando un objeto hecho con gran esmero, de una gran calidad. “Es realmente precioso. No me importaría nada tener uno...” –pensó–. Al parecer, el fiambre era un hombre de recursos, al igual que el asesino, ya que no mucha gente (“y además mala gente, coño, que estamos hablando de un asesino”, apuntó mentalmente Manuel) dejaría que un reloj así se hundiera sin más. Admirando por última vez el reloj, le dió la vuelta a la hoja y se centró en la siguiente.


    La segunda fotografía era un primer plano de un tatuaje. En él, estaban dibujados los cuatro ases de la baraja de póquer, abiertos en abanico. Los bordes estaban hechos con tinta negra, en trazos irregulares, como si las cartas fueran viejas y estuvieran raídas. En el interior, cada símbolo iba en su color: los ases de picas y de tréboles en color negro, y los de rombos y corazones en rojo. En total, medía aproximadamente unos 10 cms de ancho por 7 de alto. Manuel decidió que era un tatuaje muy logrado, con la mezcla justa entre lo macarra y lo artístico. Muy cool. Tanto lo podría llevar un motero como un yuppie. Lo único que era seguro era que al finado le atraía el póquer. Probablemente era jugador. Manuel pasó la página.


    En la tercera imagen salía el Zippo. Era un mechero plateado, con un grabado negro simulando el as de picas, es decir, con el símbolo de la pica grande en el centro, y dos detalles con la letra “A” y el símbolo de la pica más pequeño debajo, situados en las esquinas superior izquierda e inferior derecha, este último invertido, imitando al detalle la carta. El mechero parecía confirmar la teoría del jugador de póquer. Ya solo quedaban tres fotos por ver. La antepenúltima era un primer plano de la cara del tipo, completamente repulsiva. En ella se veía un rostro desfigurado, de un azul pálido, al que le faltaban varios trozos de carne, parte de los labios, una oreja y los dos ojos. La pasó rápidamente. Lo mismo hizo con la siguiente, igualmente desagradable, en la que aparecía el cuerpo completo del hombre, con el antebrazo desprendido colocado a continuación del brazo derecho, en la posición que naturalmente debería de haber ocupado de estar todavía unido a él.


    La última fotografía mostraba el artefacto usado como lastre, que no era otra cosa que un cable con funda y candado, de los típicos que se llevan en las bicis o las motocicletas, solo que, en este caso, en vez de unir una moto a una farola, lo que abrazaba el cable era una pesa de halterofilia de 25 kilogramos a unas esposas. La pesa era de las normales, con forma de disco, la típica de hierro pintado de negro que cualquier vigoréxico puede tener en su garaje.


    El método que había utilizado el asesino era simple: se pasaba el cable por el agujero de la pesa y luego se cerraba el candado, resultando el conjunto una especie de pesa con asa. Para ponérselo a la víctima se cerraba una de las esposas en un tobillo, se pasaba la otra por el hueco que había entre el cable y la pesa, y se cerraba la otra esposa. No era muy elegante, pero sí una solución improvisada muy eficaz. No hay forma de deshacerse del lastre sin sacarse antes las esposas, y no conocía a muchas personas que pudieran mantenerse a flote con semejante peso tirando de las piernas.


     


    Esa imagen ponía fin al expediente. Naturalmente, la carpeta oficial contenía bastantes más documentos que la copia que le habían entregado, pero Manuel Dopazo consideró que eran datos suficientes como punto de partida. No parecía haber más detalles significativos que realmente le pudieran servir. Además, disponía de acceso tanto al expediente original como a los objetos siempre que lo necesitara.


    Manuel cerró la carpeta y volvió a leer las anotaciones que había hecho en el bloc. Al acabar, empezó a reflexionar sobre los datos que acababa de repasar. Él siempre reflexionaba en voz baja, como murmurando, hablando consigo mismo. Su compañero, el Clon, solía decirle cuando lo hacía: “¡Coño, Colombo!... ¿Ahora rezas, como el Cura?”, para luego reírse a carcajadas. Pero hoy estaba solo porque todos sus compañeros estaban en la calle, de modo que no tenía que preocuparse por ellos. Así que hablaba en voz normal. “Lo primero –decía– es identificar al fiambre. Y para ello hay que buscar un hilo del que poder tirar. A ver... el tatuaje”. Y se quedó observando la fotografía de los cuatro ases. “Parece un trabajo de calidad, hecho por un profesional. Puedo llamar a estudios de tatuaje, pero solo en Vigo hay... vamos a ver... –Giró la silla hacia el ordenador e hizo una búsqueda en Google: “tatuajes Vigo”, y entró en el segundo resultado, en las Páxinas Galegas– Once locales. Más los que no están dados de alta en esta página. Es una posibilidad que no tengo que descartar, aunque me parecería pura chiripa lograr identificar al muerto de esta forma, aun cuando por casualidad diera con el estudio; y eso es difícil, porque no sé ni cuándo se lo hizo (a lo mejor hace 30 años) ni si se lo hizo aquí (o en una noche loca en Las Vegas). Además, los tatuadores tendrían que llevar un registro de clientes, cosa que dudo mucho... No. En caso de que no haya más hilos de los que tirar, no me quedará otro remedio. Mientras, hay que buscar una alternativa...”.


    Volvió a repasar las fotos. En concreto, se quedó mirando fijamente la del reloj. Sabía que Rolex era una marca de relojes muy cara, exclusiva. Era el tipo de reloj que los ladrones querían robar y los poseedores, en consecuencia, proteger. A lo mejor, al ser unos relojes tan valiosos, los joyeros llevaban un registro de los datos de las personas que compraban uno. Le sonaba que Ferrari lo hacía. “Pero qué listo eres, Manolito –dijo en voz alta–, como que todos los coches están registrados. Lo que se conoce como documentación del vehículo”. De todas maneras, la idea del registro de compradores no era una idea nada descabellada, y no perdía nada por intentarlo. Hizo una nueva búsqueda: “distribuidor oficial Rolex”. Entró en el primer resultado, la página oficial de la marca, y seleccionó la provincia de Pontevedra. Una única entrada: Vigo. Y dentro, solo dos distribuidores, uno en la calle Venezuela, y otro en Velázquez Moreno. “¡Joder, pues sí que es exclusivo!”, pensó. Anotó el número de teléfono de las dos joyerías y llamó a la primera de ellas.


    –Joyería Helvética –le contestó una voz femenina.


    –Buenos días. Soy el inspector Dopazo, de la Policía Nacional.


    –Buenos días, señor inspector. ¿En qué le puedo ayudar?


    –Verá... Necesito cierta información acerca de los relojes Rolex. En concreto, necesito que me diga si llevan ustedes algún tipo de registro de clientes.


    –Pues sí. Cada venta se registra con los datos del cliente y del reloj, y se hace una ficha en la que se van anotando todas las revisiones y reparaciones que se hacen a la pieza. Es como el libro de revisiones de un coche.


    –“¡Bingo!” –pensó Manuel–. Perfecto. Entonces sería posible localizar al dueño de un reloj dándoles el número de serie, ¿no? –le preguntó a la mujer.


    –En principio, sí. Por el número de serie podemos saber quién y dónde compró el reloj, y todo lo que se le hizo a la pieza en los distribuidores oficiales.


    –Entiendo. ¿Da igual en qué joyería se hubiera comprado?


    –Exacto. Los distribuidores oficiales compartimos datos. Con el número de serie de la pieza podemos saber en qué joyería se compró.


    –Bien... ¿Y qué pasa si el propietario original vende el reloj a una tercera persona?


    –Depende del caso. Normalmente los clientes no nos informan de que han vendido una pieza, y mucho menos nos dicen a quién se la han vendido. Pero un Rolex es un reloj muy valioso, dura muchos años y se deprecia poco con el paso del tiempo. Por eso los propietarios suelen llevarlos a distribuidores oficiales para hacerles el mantenimiento... Los que no son robados, claro. De los otros ya no se vuelve a saber, normalmente, aunque de vez en cuando aparece algún despistado. Cuando el nuevo propietario nos trae la pieza, modificamos los datos del poseedor, después de comprobar que la procedencia de la pieza sea lícita, claro...


    –Ya veo. Una última pregunta. ¿Cómo puedo ver el número de serie en un esto... Oyster Perpetual Date Just?


    –En todos los modelos de Rolex se puede ver el número de serie grabado en el lateral de la caja, a las seis, justo donde la pulsera se une a la caja. Para verlo, naturalmente hay que desmontar la pulsera. En los modelos modernos también va grabado en el bisel, en la parte de las seis.


    –¿En el bisel?


    –Sí. Es el aro metálico sobre el que va montado el cristal. Va grabado en la parte inferior.


    –Gracias. Muy amable. Me ha sido de gran ayuda. Que tenga un buen día –se despidió el inspector.


    –De nada, señor, a su disposición. Buenos días.


    “Bueno, bueno –pensó Dopazo después de colgar el teléfono–. Manolete, ya tienes un hilo del que tirar”. Y se recostó en su silla, los brazos detrás de la nuca. “Ya tienes tu hilo” –se repitió, mientras volvía a fijar su atención en la foto del reloj. Lamentablemente no se veía el número de serie porque el enfoque era vertical. Volvió a consultar el expediente porque creía haberlo visto escrito. “¡Aquí está! –dijo en voz alta mientras señalaba el dato apuntando con su dedo índice–. Número de serie: Z 56744545. Nuestros muchachos siguen siendo muy eficaces... ¡Sí, señor! Saben lo que se tienen entre manos”. Escribió el número en la libreta de las notas, apagó el ordenador y salió de la estancia.

  


  
    Capítulo VI. El reloj.


    Martes por la mañana, 10 de septiembre.


    Manuel Dopazo llegó a la joyería a eso de las doce y media. El tráfico en la calle Venezuela era denso, tanto en vehículos como en personas, así que no reparó en que un hombre rubio, muy alto, le miraba con atención desde la acera de enfrente. De hecho, cuando en un momento dado el inspector giró la cabeza hacia donde él estaba, el hombre alto giró a su vez, centrando su atención en el escaparate de una tienda de ropa.


     


    El policía observó la zona con interés, haciendo un giro completo de 360 grados para poder abarcarla toda. Y es que con la recuperación de su antiguo yo, el antiguo y verdadero Manuel, había recuperado también su espíritu crítico y observador. Se fijaba en todos los detalles, con calma, minuciosamente, como paladeando cada uno antes de archivarlo para su posterior procesado. Después de recorrerlo todo con la vista, concluyó que la ubicación de la joyería no era en absoluto una mala elección. Si bien no había la concentración de tiendas de la calles más comerciales de Vigo, la calle Príncipe y alrededores, pudo recordar haber visto en esa breve inspección ocular al menos tres tiendas de ropa, el Corte Inglés, cinco bancos, una tienda de deportes, una zapatería, dos agencias de viajes y varias cafeterías. Era una zona con vida, sin duda. Podrías venir aquí y en menos de una hora comprarte dos trajes a medida, varios pares de zapatos de marca, un viaje al Caribe..., y aún te quedarían diez o quince minutos para comprarte un Rolex o una joyita cualquiera de tropecientos euros. Podría ser el equivalente para yuppies forrados de, si bien no Disneylandia, por lo menos PortAventura: todo diversión.


     


    Había elegido bien. La otra joyería quedaba más cerca de la comisaría, pero la conocía por haber pasado por delante alguna que otra vez, y era muy grande. Demasiado para sus propósitos, quizá. Ocupaba todo el bajo y alguna planta del céntrico edificio donde se encontraba. Seguro que en ella habría más gente trabajando y sería más complicado dar con alguien responsable al que poder camelar. La joyería Helvética era incluso más pequeña de lo que el inspector había esperado, lo que resultaba perfecto para sus planes. Cuantos menos eslabones hubieran hasta llegar al jefe, mejor. Aún así, por el diseño de la puerta de entrada, acristalada y con unos adornos metálicos dorados simulando unos juncos ondulantes o alguna planta similar, era del estilo de “Si no vienes con muuucho dinero, mejor no entres”. Los escaparates estaban llenos de alhajas que él no se podría permitir con su sueldo de policía. Por los precios que marcaban los relojes, o el finado era un hombre rico... o un ladrón de los buenos. Manuel dio un último repaso a la fachada de la joyería, empujó la puerta y entró.


    En el interior había una miríada de joyas de diversos tipos exhibidas en vitrinas de cristal, pero solo un total de cuatro personas: dos dependientas y dos clientes. La cosa pintaba bien. Manuel observó a la pareja de potenciales compradores. Él era de cincuenta y pocos, rechonchete, con el engominado pelo peinado hacia atrás, intentando con no demasiado éxito tapar la algo más que incipiente calva de la coronilla. Vestía pantalones chinos beige con cinturón trenzado color azul, y camisa blanca de marca, con unos náuticos de piel marrones. Parecía un cartel del verano para caballero del Corte Inglés, pero con unos cuantos años y kilos de más. Ella debía tener entre treinta y treinta y cinco años, más de la mitad de ellos pasados entre el gimnasio y el solarium. Era una mujer despampanante, de pelo moreno largo, con el bronceado y el tipo (y no precisamente el que iba con ella, sino el otro, el “palmito”) ideales. Llevaba unos tacones de aguja interminables, y un vestido ceñido de una pieza con un estampado de florecitas, al estilo hippie, que dejaba a la vista tres cuartas partes de las piernas y una parte importante del escote adornado con un collar tipo indio. Ella sí que parecía salida de un cartel de alguna marca de moda. No pudo ver la cara de la mujer porque estaba de espaldas a él, pero enseguida dedujo que más que cara, era carísima..., y el Borjamari que estaba con ella debía ser el que pagaba el precio. Una bella joven les daba todo tipo de explicaciones desde el otro lado del mostrador, y en ese momento les estaba enseñando una gargantilla con una miríada de piedras preciosas insertadas.


    “Buenos días”, dijo Manuel a la concurrencia, sin dirigirse a nadie en particular. Ambas dependientas devolvieron el saludo con una sonrisa en la cara, muy profesionales. Borjamari y Divina de la Muerte no le hicieron ni caso. Él estaba completamente embobado mirando el escote de su compañera, y ella estaba demasiado concentrada en conseguir la gargantilla.


    –Buenos días, caballero. ¿En qué le puedo ayudar? –Le dijo la dependienta que estaba libre. Era una mujer que debía rondar los cincuenta años, pero aparentaba diez menos. Conservaba una buena figura, y se notaba que dominaba todos los detalles relativos a la imagen personal. El maquillaje, por ejemplo, era muy sutil, y hacía perfectamente su trabajo sin apenas hacerse notar. El pelo lucía perfectamente cuidado, sin atisbo de cana alguna, y lo llevaba recogido en un moño. Iba elegantemente vestida con un discreto traje chaqueta oscuro. Hasta las joyas que llevaba estaban elegidas al detalle, con dos pequeños pendientes de oro, ni muy elegantes ni muy caros, lo suficientemente neutros como para que los clientes no fijaran su atención en ellos, sino en los que ella quería que compraran. También llevaba una pequeña cadena de oro de la que no se veía el colgante, y un anillo de oro y plata entrelazados en el dedo anular de la mano izquierda. Al inspector le pareció una mujer muy atractiva, pero el anillo de oro que llevaba en el dedo anular de la mano derecha indicaba que hoy tampoco iba a ser su día de suerte.


    –Buenos días –contestó–. Soy el inspector Manuel Dopazo, de la policía. Esta mañana he hablado con ustedes por teléfono...


    –¡Ah, sí! Ha hablado conmigo... Era acerca de los relojes Rolex, ¿verdad? –dijo ella. Manuel pensó que hasta la voz la tenía bonita... ; definitivamente, este era el tipo de mujer que le gustaba.


    –Exacto. El caso es... esto... señorita... –probó.


    –Señora. –A Manuel le pareció que ella recalcaba un poco la palabra. “Mala suerte... Manolete, frena tus instintos y actúa de forma profesional. Ya te ha dicho que no es para ti”, pensó el inspector–. Puede tutearme, si quiere. Mi nombre es Adela.


    –De acuerdo, gracias. Adela, esta mañana usted –remarcó ese “usted” el inspector, haciendo entender a la mujer que había captado el mensaje– me ha comentado por teléfono que es posible saber quién ha sido el primer propietario de un Rolex por su número de serie. El caso es que necesito saber a quién pertenece un reloj... Verá. No le puedo dar detalles acerca del caso que estoy investigando, pero es de vital importancia que tenga acceso a ese dato. Solo necesito saber el nombre. No es preciso ningún dato personal más... En todo caso, debe usted entender que si fuera necesario, puedo conseguir una orden del juez para tener acceso a toda la información que puedan ustedes tener acerca del reloj y del sujeto. El problema es que en este caso el tiempo es un factor determinante, y que la orden tardaría en ser cursada unas horas, o probablemente días, que pueden ser cruciales. Por eso solicito su ayuda, Adela. Si le doy el número de serie, ¿me podría indicar el nombre del propietario? Naturalmente, si usted no tiene acceso a los datos que le pido, por favor, dígame usted cuál es la persona a la que me tengo que dirigir...


    –Tengo acceso a los datos que me solicita. Mi marido y yo somos los propietarios de esta joyería. Y también tengo mis dudas acerca de la legalidad de su petición... ¿Cómo sé que es usted inspector de policía?


    –Aquí tiene mi identificación. –Manuel le enseñó el carnet y la placa. Ella los observó y asintió lentamente, sin decir nada–. En cuanto a la legalidad, puede usted hacer una llamada a su abogado. Estará de acuerdo conmigo en que sólo es una cuestión de tiempo que el juez me dé una orden judicial, con la que tendré acceso a todos los datos de sus clientes. Estamos hablando de un caso de asesinato, y estos casos tienen preferencia –mintió, echándose un órdago a la grande sin tener un solo rey–. Yo solo le estoy pidiendo que colaboren ustedes voluntariamente, proporcionándome el nombre del propietario, y así lo haré figurar en mi informe.


    –No lo sé, inspector... Tengo mis dudas acerca de esto. Ya sabe cómo es de dura la ley de privacidad de datos...


    –Mire, Adela, no creo que una colaboración voluntaria con la policía pueda costarles ninguna multa –dijo, sin saber muy bien si lo dicho era cierto–. Pero en el caso de que ustedes no consideren oportuno facilitarme los datos que le solicito, tendré que informar del hecho a mis superiores para que hablen con el juez... Y también quedará reflejado en el informe oficial que su joyería se negó en primera instancia a colaborar. –Ya estaba hecho. Ahora sí que era todo o nada. O le daba un nombre o lo echaba amablemente de la joyería, y a ver si era verdad que podía conseguir una orden del juez sin ni siquiera saber en qué establecimiento se había comprado el reloj. Cruzó los dedos para que la mujer aceptara, y sostuvo su mirada durante un tiempo que se le antojó interminable, mientras ella lo escrutaba. Después, Adela asintió con la cabeza.


    –Está bien, inspector. Dígame el número de serie y veré lo que puedo hacer. –”¡Bingo!”, pensó Manuel, y le escribió el número de serie en un papel, copiándolo de su libreta.


    –Tenga. Su colaboración es muy importante para el caso, créame. No se arrepentirá. Muchas gracias.


    –Adela desapareció por una puerta lateral. Manuel volvió a fijarse en la pareja. Ahora estaban viendo un reloj de oro. Al cabo de un par de minutos volvió Adela, con el mismo papel que él le había dado en la mano. Se lo tendió.


     


    –Aquí tiene. El nombre y la joyería en la que lo compró, que por cierto no es la nuestra. Ya puede usted hablar bien de nosotros en su informe... –El inspector comprobó el papel. Además del número de serie escrito por él ahora había varios añadidos con la letra de ella: un nombre, y el nombre y dirección de una joyería, en la calle Serrano, en Madrid. “Joder”, pensó. “Hasta la letra la tiene bonita”.


    –Muchas gracias, Adela. Realmente me ha sido usted de gran ayuda, y así lo haré constar en el informe. No se arrepentirá. Que tenga usted un gran día.


    –De nada, inspector. Le deseo suerte con la investigación. Buenos días.


     


    Manuel Dopazo salió de la joyería. Decir que estaba contento era poco... En una sola mañana ya había hecho un gran avance en el caso. Había conseguido un nombre: Wilson Pereira Frías. La actitud colaborativa de Adela había sido un factor clave. Sin su cooperación, sabe Dios cuánto habría tardado en poder averiguar la identidad del comprador, y cuántos trámites y pesquisas habría tenido que hacer. Considerando además que el reloj ni siquiera había sido comprado en su establecimiento, la mujer se había comportado más que bien con él. La única pena era no poder devolverle el favor invitándola a cenar en un sitio de copete, y luego... “Manolete, echa el freno, que te veo venir”, pensó el inspector, con una sonrisa en los labios.


    Al salir, su atención se fijó en un tipo enorme que estaba mirando un escaparate, al otro lado de la calle... ¿No era el mismo fulano rubio que había visto al entrar en la joyería? No. No podía ser. ¿O sí? Nadie está observando el mismo escaparate durante tanto tiempo. Al llegar no se había fijado demasiado en el hombre. A lo mejor no era la misma persona. Pero algo le decía en su interior que sí lo era. Así que decidió que lo mejor sería observar lo que hacía el tipo. Echó a andar y se metió en la cafetería que estaba casi al lado de la joyería. Pidió un café solo, cogió el periódico y se sentó en una mesa de la terraza. Haciendo como que leía, no le quitaba ojo al fulano del escaparate.


    El rubio era un tipo realmente grande, muy musculado, con pinta de guiri de manual. En un par de minutos, el hombre se giró y miró hacia donde estaba el inspector, pero enseguida se dio la vuelta y se marchó andando hacia la Gran Vía, calle por la que siguió su camino, fuera de la vista de Manuel. “Falsa alarma –pensó–. Te estás volviendo muy desconfiado. Como debe ser: más vale prevenir que lamentar”. Acabó el café tranquilamente mientras hojeaba el periódico y decidía dónde iba a ir a comer.

  


  
    Capítulo VII. La Finca.


    Martes por la tarde, 10 de septiembre.


    Manuel estaba sentado a la mesa de su despacho a las tres y media de la tarde. Encendió el ordenador y consultó la base de datos. Wilson Pereira Frías. Nacido en Caracas en 1945. “Vaya, vaya. Mal empezamos..., es mucho mayor que el hombre muerto –dijo en voz alta mientras leía, hablando consigo mismo–. Pero veamos la foto... No. No se parece en nada. Definitivamente no es mi hombre... ¿Quién eres, Wilson? ¿Qué pintas en todo esto?”. Siguió leyendo el informe. “Dirección... ¿Chan da Fontaina? ¡Me cago en la leche! ¡Este fulano sí que es un potentado!”.


     


    Resumiendo, Wilson es el hijo de un emigrante vigués. En el año 2000 fijó su residencia en Vigo. Según sus renovaciónes del DNI, al principio en Nigrán y luego en Bouzas, con un cambio de residencia reflejado en la renovación de febrero de 2012. Viendo los movimientos del pasaporte, se podía deducir que el señor Pereira era un gran hombre de negocios en Venezuela, y que entre el año 99 y el 2000 dejó de serlo, porque si bien antes de esa época Wilson había hecho un par de viajes a España, entre esos dos años hizo diez. Probablemente en la época en la que fue vendiendo sus negocios. A partir del año 2000 ya no volvió a Venezuela, y sus viajes, un par de ellos al año, ya eran a destinos turísticos: Dubai, Estados Unidos, México, Francia, etc...


    Casi con toda seguridad Wilson había sido un hombre de peso dentro de la economía venezolana, tuvo algún encontronazo con el gobierno de Chávez, lo vendió todo y se marchó del país.


     


    Manuel se quedó mirando fijamente la foto del hombre. Tenía un bigote oscuro, como el del simpático camarero negro de “Vacaciones en el mar”, Isaac Washington. De hecho, era clavado, salvo que Wilson era blanco. Y que, visto donde vivía, las copas se las debían de servir a él, y no al revés.


    Pero a lo mejor el señor Pereira no era solo un hombre de negocios legales... ¿Podría ser este hombre un capo de la droga o un asesino? No tenía pinta, la verdad. Y ningún hombre que hubiera llegado tan alto en el crimen habría cometido el error de dejar algo de su propiedad en un cadáver. Pero nunca se sabe, a lo mejor la salida de Venezuela podría haber sido debida a problemas con la ley. Ya había habido muchos delincuentes peores con caras más angelicales que la de este simpático Isaac Washington blanco. Y la mansión en la que vivía era digna de un narco de los grandes, como Pablo Escobar. Claro que Escobar había estado en el punto de mira de la DEA, del FBI, de la Interpol y de toda cuanta organización policial existe en este mundo nuestro, hasta que finalmente se lo cargaron, y de Wilson Pereira no había ningún antecedente ilegal. Ni en Venezuela, ni en España, ni en Europa.


    Manuel se echó hacia atrás en la silla, mirando hacia el techo con los brazos detrás de la cabeza, en lo que él llamaba la “postura de pensar”. Decidió dos cosas: una, que por hoy ya había trabajado suficiente. Y dos, que un tramo de su caminata vespertina diaria iba a ser, indefectiblemente, el paseo de Bouzas. A las cuatro y media apagó el ordenador y se fue de la comisaría.


     


    A los 10 minutos ya estaba en la pensión. Se sentó en la cama y observó la habitación que había sido su hogar durante los últimos años. No estaba mal si la comparaba con otras en las que había estado. Según se entraba, había un pequeño pasillo de acceso, con un armario empotrado grande en la pared derecha, y una puerta en la izquierda. Por la puerta se accedía a un baño completo, bañera incluída. Alguna vez, cuando la tele funcionaba bien y se veía el Canal Plus, cosa que no pasaba muy a menudo, había visto algún episodio de la serie Life on Mars. Iba de un policía americano que tenía un accidente en el presente y aparecía en los años setenta. El caso es que la serie se habría podido rodar en su baño sin tener que cambiar una sola cosa: azulejos, bañera, grifos, apliques..., todo era original de la época.


    Al final del corto pasillo se abría un espacio bastante grande, de unos 20 metros cuadrados, en el que había una cama de matrimonio con dos mesillas que lucían sendas lámparas horribles, un escritorio con una silla, una mesa camilla redonda con un mantel con un estampado indescriptible, tan acartonado que si lo ponías directamente en el suelo seguro que además de mantenerse en pie sostenía una maceta con planta y todo sin problemas. Al lado de la mesa camilla, dos sillas del estilo “soy muy incómoda”. Debían haberlas puesto para las posibles visitas que hubiera..., ¡como si alguien quisiera venir a semejante sitio! Y menos mal que a Manuel no le visitaba nadie, porque si no, el quiropráctico se iba a forrar. De hecho, si el policía Sam Tyler fuera español, seguro que tendría una habitación muy parecida. Todo era de los setenta o anterior. Lo único que rompía la ilusión de haber ido hacia atrás 40 años en el tiempo eran dos estantes de Ikea en la pared donde estaba el escritorio, y una televisión plana de 19 pulgadas atornillada en la pared opuesta a la de la cabecera de la cama. Si a Manuel le pidieran que describiera su habitación con una sola palabra, él no lo dudaría: “deprimente”.


    Claro que no era todo malo. No estaba mal de precio, la limpieza era digna, tenía un servico de lavandería muy decente, y no daban nada mal de comer. Además, estaba muy cerca de la comisaría. Pero ya no creía que fuera bueno para él vivir en un sitio así. Ya no. El nuevo Manuel necesitaba algo a lo que poder llamar hogar. Algo personal y propio. El sueldo de inspector era lo bastante bueno como para buscar algo mejor, y él se lo merecía... “Manolete, mañana empezamos a buscar piso”, dijo en voz alta, decidido.


     


    Se puso la ropa deportiva: un pantalón de chándal gris de algodón, un polo azul y unas zapatillas de deporte. Odiaba a las personas que él denominaba “chandalistas”. Pese a que recientemente algún medio había acuñado el término “chandalismo”, él lo llevaba usando durante años, y era el resultado de unir las palabras “vandalismo” y “chándal”. Para Manuel, toda esa gente que llevaba el chándal a todas horas, para ir de compras, o en el autobús, o hasta para ir a misa, era gente de la peor ralea, sin gusto ni educación alguna, vándalos..., terroristas, incluso. El chándal es para hacer ejercicio, no para llevar en vez de la ropa. Es cómodo, vale, pero también es cómodo ir en camiseta de asas y calzoncillos y la gente decente no va así por la calle.


    Cogió una pequeña mochila en la que metió la cartera, el móvil y las llaves, así como una botella de agua y una sudadera por si refrescaba. Se puso el reloj pulsómetro –por si acaso, no fuera a ser–, ajustó la banda al pecho y lo conectó: 70 pulsaciones. No estaba mal. Añadió a la mochila el pequeño estuche de piel con su identificación y la placa. Nunca salía de casa sin su placa. Un policía lo es hasta cuando sale a pasear. Después de hacer una breve comprobación mental de que llevaba todo lo necesario, salió de la habitación, cerró la puerta con llave y se fue.


     


    En un poco menos de una hora estaba al final del Arenal de Bouzas. Después de pasar por debajo del puente de la circunvalación se paró. Había hecho suficientes veces este recorrido como para saber que enfrente de él estaba la finca donde vivía Wilson, el Chan da Fontaina. Era enorme. Ocupaba la mayoría, si no toda, de la superficie de un pequeño cabo, frente al relleno de Bouzas. Manuel calculó que mediría, por lo menos, unos diez mil metros cuadrados. La propiedad tenía forma de rombo y estaba totalmente cerrada por un muro alto. El edificio principal era una enorme mansión de piedra, situada en el vértice sureste, al final del Arenal. Desde la posición donde estaba parado, Manuel podía ver una gran parte tanto de la casa como del jardín, en el que se podía divisar una gran variedad de árboles y cuidados setos. En la punta del cabo, orientada al norte, se podía adivinar (más que ver) la existencia de un gran mirador, con una estructura similar a un cenador. Debía disfrutar de una vistas a la ría de Vigo magníficas, salvo por la parte del relleno. Casi con seguridad toda la zona de Cangas y el lado norte de la bocana de la ría, incluído el edificio del Museo do Mar y su faro, con las islas Cíes al fondo.


    El inspector siguió caminando. El paseo transcurría paralelo a la finca, pegado al cerramiento por su lado izquierdo. Al llegar a la altura de la casa, el inspector se paró a observarla. Se dio cuenta de que el caserón era, en realidad, la ampliación de una pequeña casa de piedra, la típica de cualquier pueblo marinero de la costa gallega, que, posteriormente, había sido integrada en la edificación nueva, prolongándola tanto por la parte de arriba como por los laterales. En esta casa original estaban los únicos huecos abiertos del cerramiento: dos ventanas pequeñas con persianas, en la primera planta, y una ancha puerta de madera pintada en color verde, de dos hojas, con pinta de no haber sido abierta en años.


    Luego se fijó en el camino. Continuaba, cuesta arriba, pegado al alto cierre de la finca hasta llegar a su vértice sur. Allí se ubicaba el portal de acceso a vehículos, entrada principal al recinto. Era un portal metálico negro, de unos dos metros y medio de alto, y totalmente ciego. Encima, y enmarcadas por una arcada metálica, al estilo de los cementerios americanos, unas letras metálicas anunciaban el nombre de la finca. En conjunto, el portalón no resultaba nada acojedor. Se podría decir que tenía un punto oscuro, un tanto tétrico, y no invitaba para nada a entrar. A partir del portal, el muro seguía hacia el norte para acabar en la playa de Carril. No había ninguna otra entrada.


    Manuel concluyó, después de añadir los datos recopilados ese día a los que ya conocía, que la finca era tan grande como discreta. Desde fuera, el alto cierre de piedra, unido a la frondosidad de la vegetación, impedía ver nada del interior. Los únicos sitios desde los que se podía tener una visión parcial de la finca eran desde el paseo, tanto desde la parte del relleno como desde la del arenal. De hecho, el nombre del o de los propietarios siempre había sido un misterio para los vigueses, aunque había corrido el rumor de que era de un gran empresario local. Wilson debía ser un hombre tan rico como discreto. Porque haber logrado hacerse con la finca sin haber provocado el menor comentario, ni en los medios ni entre los mentideros vigueses, tenía un gran mérito. Otros se habrían convertido en la comidilla de la temporada. El perfil podría coincidir con el de un gran capo, pero ¿sería posible que nadie supiera de su existencia? ¿Un gran narco, viviendo en una mansión en pleno Vigo, sin que la policía supiera nada? Sería muy extraño. No podía ser posible. Cuanto más lo pensaba, más imposible le parecía, y a la vez más ganas tenía de que fuera verdad. Al fin y al cabo, trincar a un pez gordo, ya sea narcotraficante, mafioso, traficante de armas o lo que fuera, era el sueño de cualquier policía.

  


  
    Capítulo VIII. Wilson.


    Martes por la tarde, 10 de septiembre.


    Manuel reanudó la marcha por el sendero. Mientras caminaba iba pensando la manera de abordar a Wilson. Podría conseguir su número de teléfono e intentar concertar una cita con él. Pero en realidad no sabía nada acerca de cómo podría ser el señor Pereira. A lo mejor era de esos tipos importantes que no quieren que se les moleste y que en seguida te mandan a su bufete de abogados para demandarte por algo, por acoso, verbigracia. Y con más motivo si el susodicho personaje tiene algo que ver con el crimen organizado. Uno no puede llegar a la mansión de cualquier gran delincuente y preguntar por él y ya está... Eso solo lo puedes hacer con un pobre currante que vive en un piso.


    Wilson Pereira era terriblemente discreto y se mantenía apartado de la vida pública. Ni siquiera había oído hablar nunca de él. Tampoco sabía si tenía una oficina donde poder solicitar una cita. Había hecho una búsqueda en Google pero en los resultados no había ninguna coincidencia. Ni siquiera en Facebook. Además estaba claro que no le iba a gustar verse relacionado con un asesinato. En cualquier caso, si no podía hablar con él por las buenas, el camino legal solía ser mucho más largo y farragoso. El inspector Dopazo no podía permitirse perder la información que Wilson le pudiera aportar, porque eso sería cortar por lo sano el único hilo sólido que hasta ahora había encontrado. Sería casi como volver al punto de partida.


     


    Sumido en estos pensamientos, siguiendo el sendero llegó a la altura de la entrada de vehículos de la finca. Un Alfa Romeo GTV 2000 rojo, modelo del 73, impecablemente cuidado, estaba allí parado con el motor encendido. Dentro estaba Wilson Pereira, esperando a que el portalón metálico acabara de cerrarse. No había nadie más dentro del coche. Ni guardaespaldas armados, ni vehículos de cobertura, ni nada de la parafernalia que un capo suele llevar con él. No parecía para nada el pez gordo del crimen que Manuel deseaba que fuese.


    El inspector puso su cerebro a trabajar a toda velocidad. Debía aprovechar esta oportunidad que la diosa fortuna le había brindado. No se le ocurrió ninguna genial estrategia que fuera remotamente viable. Manuel no había contado con la posibilidad de encontrarse con Wilson..., al fin y al cabo solo había venido a reconocer el terreno.


    Después de descartar varias opciones optó por la solución más radical: ya que el destino lo había puesto en su camino, lo abordaría sin más. En caso de que no lograra que le dijera nada el venezolano, por lo menos podría verle y saber de qué pie cojeaba. No tenía nada que perder. Así que anduvo hasta la altura del coche, y dio unos golpecitos en el cristal de la ventanilla del piloto. Cuando Wilson giró la cabeza, sorprendido, y le miró, Manuel le hizo señas con una mano para que bajara la ventanilla, mientras le enseñaba identificación y placa con la otra. Wilson bajó la ventanilla.


    –¿Qué pasa, agente? –le dijo con cara preocupada–. ¿He cometido alguna infracción? Sólo estaba esperando a que se cerrara la puerta...


    –No, no. Nada de eso... Puede estar usted tranquilo, señor Pereira. Ante todo, buenas tardes –Wilson murmuró un tímido “Buenas”–. Soy el inspector de policía Manuel Dopazo. Necesito hablar un momento con usted en relación con un caso que estoy investigando.


    –¿Caso? Perdone, caballero, pero no he recibido ninguna notificación oficial de ningún tipo. Usted me dice que es inspector, pero no veo uniforme, carros de policía ni nada. Solo a un hombre en chándal... Por cierto, ¿cómo es que sabe usted mi nombre?


    –Le ruego que me disculpe, señor Pereira. En realidad he venido a pasear y no contaba con verle. De hecho, iba a intentar comunicarme con usted mañana. Ha sido una casualidad que nos encontráramos, y he decidido aprovecharla. Si lo prefiere le llamo mañana desde la comisaría y...


    –¡Coño, “broda”! –le interrumpió Wilson–. ¿Es normal en la policía de acá abordar de sorpresa a la gente? Porque me acaban de dar tres infartos, hermano... –dijo mientras ponía la mano derecha en el pecho, sobre el corazón–. En el país de donde vengo, si un policía de chándal te abordaba no era “pa” cosa buena, y si sabía tu nombre, entonces “yastabas” listo de papeles...


    –Lo siento, señor. No era mi intención asustarle. Ya le digo que simplemente estaba caminando por la zona, cuando he tenido la gran suerte de encontrarme con usted. Su nombre ha salido en el transcurso de una investigación que estoy llevando a cabo... La verdad, no sabía cuál era la mejor forma para poder hablar con usted, así que me he decidido a abordarle directamente. Espero que no haberle molestado –le dijo el inspector, intentando calmar al hombre, aunque éste parecía sorprendido, más que nervioso o asustado. Viendo su cara en directo parecía aún más simpático que en la fotografía. Si Wilson Pereira era una gran mente criminal, él era Santa Teresa de Calcuta.


    –No pasa nada. Espera un momento, que salgo del coche y hablamos... –El hombre apagó el motor, abrió la puerta y bajó del coche. Wilson era un hombre bajo, de apenas metro sesenta, delgado, pero su presencia imponía respeto. Se notaba acostumbrado a mandar, y sobre todo, acostumbrado a que le obedecieran sin rechistar. Parecía que una aureola de autoridad le rodeara, incluso vestido como iba con bermudas y una camisa roja tipo hawaiano. Solo le faltaba un sombrero de paja y un mojito en la mano. No parecía el típico empresario de éxito estirado, eso era seguro. Además, su trato familiar indicaba que no tenía en absoluto ningún complejo por tratar con una autoridad policial–. Bueno. Has captado mi atención, inspector. ¿Para qué quiere hablar conmigo la policía? ¿Hay alguna cosa por la que me deba preocupar?


    –Verá, señor Pereira...


    –Llámame Wilson, por favor. Tutéame. Yo lo pienso hacer contigo –le dijo, sin darle otra opción.


    –Muy bien, Wilson. Gracias. El asunto es que hemos encontrado un reloj Rolex que le pertenece...


    –¿Un Rolex? Tengo varios, y creo que no me falta ninguno.


    –Es un reloj plateado, con el fondo perlado... Un Oyster Perpetual Date Just, creo que es el modelo...


    –¡Ah! El Date Just II... Ese se lo di a Carlos. Debe de haberlo perdido... –En ese momento Wilson cogió el teléfono móvil y buscó un número–. Te daré su número de móvil para que te pongas en contacto con él. Debe estar bastante disgustado por haberlo extraviado... Carlos, Carlos... ¡Aquí está! Si quieres tomar nota...


    Manuel tecleó el número de teléfono en su propio móvil, ya que no llevaba la libreta encima. Ya era algo. Wilson parecía un tipo realmente simpático. Muy campechano y franco, de trato muy directo. Y a no ser que fuera el mejor actor del mundo, desde luego que no era traficante de ninguna substancia o cosa. Adiós a la gran detención de su vida. Nada parecía indicar que hubiera matado al tal Carlos, sino más bien que eran amigos. No parecía el tipo de hombre con negocios oscuros que vaya por ahí echando cadáveres al mar.


    Aprovechando el carácter del señor Pereira, intentó prolongar la conversación para que le diera más detalles. Todo lo que le pudiera contar era información valiosa.


     


    –Wilson... –empezó a decir, pero se vió interrumpido por el venezolano.


    –Ahora que caigo... ¿Desde cuándo un inspector de la policía hace el trabajo de objetos perdidos? ¿No hay casos más... policiales a los que atender?


    –Eso le iba a contar ahora, señor.


    –Tutéame. Nada de señor, que aún no soy viejo –le interrumpió otra vez–. No me gusta la gente que te trata de usted. Generalmente quieren sacarte algo... ¿Es este el caso, inspector?


    –No, no. Perdóname... Te iba a decir que no es un caso de extravío –le dijo Manuel. Este Wilson era todo un personaje. Más le valía no hacer que se sintiera incómodo o molesto, porque sabe Dios cómo reaccionaría–. ¿Te puedo hacer una pregunta personal?


    –Dispara, inspector, que me tienes intrigado. Lo máximo que puede pasar es que no te la responda.


    –¿Cuál es tu relación con ese tal Carlos?


    –Esa es fácil. Es mi “pana” de póquer. Mi compañero. Solemos jugar una vez por semana. Por cierto..., hace un par de semanas que no lo veo ni me contesta al teléfono... –Miró a los ojos al agente, con gesto serio, escrutador–. ¿Le ha pasado algo?


    –Todavía no lo sabemos seguro... ¿Me podrías decir si tenía algún tatuaje, o alguna otra característica peculiar? –le preguntó Manuel, expectante.


    –Pues hombre... Una vez vino a la piscina. Tenía un tatuaje en el hombro. Cuatro ases, creo recordar. Como si fueran viejos... ¿Por qué me lo preguntas? ¿Qué ha pasado? –”¡Bingo!”, pensó Manuel. Ya tenía un nombre para el fiambre.


    –Porque en ese caso creo que Carlos ha muerto. Hemos encontrado su cadáver este fin de semana –le dijo.


    –¡Joder! ¡Coño! –Wilson, abatido, se dejó caer en el asiento del conductor, de lado, sin meter las piernas en el habitáculo–. Me acabas de dejar de piedra, “broda”...


    –Lo siento, Wilson. Por eso necesitaba hablar contigo, para poder identificar el cadáver. La única pista era el Rolex. Me pregunto... ¿Me podrías dar algún dato más, el nombre completo, la dirección..., cualquier detalle que nos pueda ayudar en la investigación?


    –Claro, claro. Se llamaba Carlos Iribarren. No recuerdo el segundo apellido. Sé que vivía por Coia, en un piso de alquiler. Cuando lo llevaba solía dejarlo al final de la avenida Castelao, para luego seguir camino de mi casa. Nunca estuve en el apartamento, así que no te puedo decir dónde es exactamente.


     


    Ya que no tenía otra cosa a mano, Manuel creó una nota en el móvil. Escribió el nombre, y luego intentó escribir "Coia" y le salía "Boga"; así, mientras pensaba que la madre que parió al cabronazo que diseñó los teclados del móvil y sus métodos de escritura predictivos se había quedado muy tranquila después de dar a luz a semejante engendro, se prometió que la próxima vez que saliera de caminata añadiría a la mochila la libreta y el boli, que nunca fallan. Al final lo dio por imposible. Lo anotaría todo al llegar a la pensión. Continuó hablando.


    –Gracias, Wilson. Me estás siendo de gran ayuda. ¿Me puedes decir algo más de Carlos? ¿A qué se dedicaba, por ejemplo?


    –Era escritor. De hecho, tengo un libro suyo. Con la impresión de la noticia se me había olvidado. Me lo regaló hace algún tiempo. Me lo dedicó y todo. Espera un momento... –Wilson metió las piernas en el hábitáculo del coche y pulsó el botón del mando a distancia que estaba en la guantera. El portal se desbloqueó con un chasquido y empezó a abrirse–. Es solo un momentito, voy a agarrarlo y te lo traigo. –Mientras decía estas palabras entró en la finca, caminando ágilmente hacia la casa.


     


    “¿Escritor? Pues vaya un chasco”, pensó Manuel, dando por perdido el gran caso. Ya no saldría su nombre en la portada de los periódicos, como el mejor poli del año. Adiós a la película, con Brad Pitt haciendo del intrépido inspector Manuel Dopazo. John Goodman podría haber hecho de comisario –ganando algunos quilitos, claro–.


    Como Wilson tardaba (la finca era grande), Dopazo se puso a admirar el GTV mientras esperaba. Realmente se podía decir que estaba en un estado de conservación perfecto. Era un coupé de dos puertas. La carrocería, diseñada por Bertone, tenía unas líneas deportivas increíblemente bonitas. El coche estaba en una condición óptima tanto de chapa como de pintura. Las piezas cromadas relucían. Parecía recién salido de fábrica, “de paquete”. Manuel se asomó para ver el interior. El volante era deportivo, de tres radios metálicos negros, con una chapa redonda blanca en el centro con el logo de Alfa Romeo y el nombre de la marca escrito en la parte inferior. El aro era de madera, muy elegante. El pomo del cambio también era de madera, gastado, y tenía en la parte superior una incrustación redonda, negra, con el logo de la marca en blanco, sin letras. Destacaba la posición de la palanca, muy adelantada comparándola con la de un coche actual. El salpicadero era negro, sencillo pero elegante, con incrustaciones de madera en el frontal. El tablero de instrumentos era muy deportivo, con dos relojes grandes a los lados y cuatro más pequeños en el centro. Los asientos eran de cuero negro, a juego con la tapicería de las puertas y el salpicadero. En su día, había sido un deportivo bastante respetable. Con su motor de dos litros de tracción trasera y más de ciento treinta caballos, casi alcanzaba los 200 km/h (y es que la V era de “Veloce”), y ya disponía de cinco marchas.


     


    La primera vez que Manuel había visto uno de estos, cuando todavía era un adolescente, le había parecido el coche más bonito del mundo. Estaba sentado con unos amigos en la zona del Arenal, cuando de repente apareció el Alfa, de color negro. Todos se quedaron callados, sus bocas abiertas. El coche aparcó cerca de ellos. Si en aquel momento hubiera tenido carnet de conducir y el dinero, se lo habría comprado sin dudar. Sobre todo en cuanto vio que del coche salía una impresionante mujer, que bien podía haber sido modelo. Era la acompañante del afortunado conductor, en el que no se fijó ninguno de ellos. Dadas las circunstancias y el nivel hormonal de los chavales, lo normal.


    Toda la tarde estuvieron hablando del coche y de la mujer. Que si yo tuviera ese coche esto, que si yo saliera con una mujer así lo otro. Uno de sus amigos, el Paco, fallecido a principios de los ochenta en accidente de coche, y que era hijo de un mecánico y se tenía como un experto en coches, les dijo que ese coche era un GTV. Gran Turismo Veloce, diseñado por el propio Bertone, y que tenía nombre de mujer: Julia. “Y el coche de mi padre se llama Bartolo, no te jode”, le contestó Vicente, causando que todos se rieran como condenados. La verdad es que el Paco no había fallado por mucho, porque el nombre que buscaba era Giulia. Pero de eso se enteraron más tarde, pese a los esfuerzos de Paco. El mero recuerdo del coche, de la mujer y del momento Julia–Bartolo hizo que asomara una sonrisa a sus labios.


    Wilson regresó al poco, con un libro en las manos. Se lo tendió sin decir nada, y Manuel lo cogió. En la portada se veía un retrato de un hombre que parecía de principios del siglo XX. Leyó el título: “José Manuel García Barbón, un vigués de adopción”. Así que ese era el hombre del retrato. “Autor: Carlos Iribarren Porto”. Y ese era el presunto nombre del muerto. Le dió la vuelta al libro. Con una breve reseña bibiográfica, salía una foto del hombre. Más o menos, olvidándose de la putrefacción del rostro que había visto por la mañana en las fotos del informe, la cara coincidía. Definitivamente, ya tenía un nombre para el cadáver. Abrió el libro. La primera página estaba en blanco, salvo por una dedicatoria escrita a mano –”Para Willie con cariño, gracias por el reloj. ¿Ves como no era un farol?”– y la firma del difunto señor Iribarren.


    –Gracias, Wilson... ¿Te importa si me lo llevo? Prometo que lo traeré de vuelta mañana, o como mucho el jueves.


    –No hay problema, inspector... –le contestó Wilson, claramente abatido–. Pero por favor, no me lo pierdas. Es el único recuerdo que tengo de Charlie y me gustaría conservarlo.


    –Descuide... Digo, descuida, Wilson. Sólo voy a echarle un vistazo, y a lo mejor le hago alguna foto para añadir al informe. Luego te lo devuelvo. La dedicatoria es curiosa...


    –Ya. –Wilson esbozó una amarga sonrisa–. Siempre me decía que era escritor, pero yo solía hacer bromas al respecto y decirle que sí, que era un cuentista. Una vez, se enfadó conmigo y me preguntó “Qué te apuestas a que soy escritor?”. Le dije entre risas: “Si me lo demuestras, te doy este reloj”. Era el Rolex que me comentabas. Al día siguiente me trajo este libro y le tuve que dar el reloj. Por bocazas. Él me dijo que me lo quedara, pero yo insistí en que una apuesta es una apuesta y que debía quedárselo él... Y es que Charlie no era del tipo de hombre al que le gustaran las joyas o los relojes. Lo único ese mechero suyo americano, con el as de picas. Decía que le daba suerte, y últimamente no se separaba nunca de él... ¡Ni que fuera un Dupont o algo valioso! De hecho la última vez que estuve con él le dije, más que nada para tantearlo, que se lo cambiaba por un Cartier de oro. Se lo puse encima de la mesa y le dije. “Ahí lo tienes. Mi mechero por el tuyo”. Y no quiso. Me dijo: “Este mechero no lo cambio por nada. No te puedes ni imaginar el valor que tiene”. En fin, así era Charlie... Pero hay una cosa que todavía no me has dicho. ¿Se sabe de qué murió? Porque no recuerdo que me dijera nunca nada de que tuviera ninguna enfermedad, ni colesterol alto, ni nada.


    –Verás... –Manuel tardó algunos segundos en responderle, sopesando cuánto debía contarle. Al fin y al cabo Wilson le había hecho el favor de contestar a todas sus preguntas. Se había ganado el derecho a saber cómo se había muerto su amigo–. No fue ningún problema de salud. No te puedo dar más detalles, pero a Carlos lo asesinaron.


    –¡Coño! ¡Asesinado! ¡La Virgen del Coromoto! Pero... ¿Cómo...? ¿Quién...?


    –La investigación acaba de comenzar. Aún es pronto para responder a esas preguntas... –Manuel se fijó en Wilson. Estaba visiblemente afectado, cabizbajo–. ¿Te encuentras bien?


    –La verdad es que no... Necesito un trago. ¿Me acompañas, inspector? Podemos ir por aquí cerquita; mi mujer está en casa y no le gusta que beba. Y no está bien beber solo. Eso es de alcohólicos o de borrachos. ¿Qué me dices?


    –Bueno... No sé si vestido así...


    –¿Así? –le cortó Wilson–, Ni que yo fuera de smoking... ¿Sabes que en Venezuela hasta el mismísimo presidente viste de chándal? Anímate, inspector... Yo invito. Tampoco vamos a ir al Ritz.


    –Está bien. Pero solo si dejas de llamarme inspector. Mi nombre es Manuel.


    –Vale. Manuel. ¿Vamos? –Wilson le hizo un gesto con la mano para que entrase en el coche. Manuel lo rodeó, abrió la puerta y se sentó en el asiento del copiloto. Wilson hizo lo propio, y se puso el cinturón de seguridad. El inspector lo intentó, pero no fue capaz, ya que no era como los modernos cinturones de tres puntos de anclaje, sino sólo de dos, en la cintura, con un cierre con una hebilla metálica. En ese momento de lucha con el cinto el motor arrancó, con un tono grave, redondo, lleno de potencia y que sonaba como música celestial para los oídos de Manuel.


    –Es un poco complicado ponerse este cinturón –dijo–.


    –Bastante, si no estás acostumbrado. Además, hacen falta las dos manos para ponérselo –le indicó cómo hacerlo–. Así. ¿Ves? No es tan difícil. Es parecido al de los aviones. –Wilson engranó la primera marcha y el coche empezó a moverse.


    –Gracias, Wilson. He de decir que es mucho más fácil ponerse los cinturones modernos.


    –Ya. El cinturón de seguridad será un coñazo, pero salva vidas. Yo nunca conduzco sin llevarlo puesto, ni dejo a ninguno de mis pasajeros que vaya sin él. Nunca.


    –Tienes mucha razón.


    –Claro que tengo razón. Te voy a contar una historia: un amigo mío de Venezuela le regaló a su esposa un convertible. Un descapotable, que le dicen acá. El caso es que a ella no le gustaba ponerse el cinto de seguridad. Le molestaba mucho, decía, porque le apretaba y estaba incómoda. Fueron a buscar el auto nuevo a la concesionaria en el carro de mi amigo, y a la vuelta cada uno volvía conduciendo su auto. Mi amigo en el suyo, su esposa en el convertible. La mala suerte quiso que la esposa tuviera un accidente. Chocó con un camión a la salida de una curva. Se golpeó contra el volante y murió casi en el acto. Mi amigo lo vio todo.


    –Debió ser terrible. Es un golpe durísimo del que debe ser muy difícil recuperarse.


    –Y tanto. De hecho, nunca lo superó. A los seis meses se suicidó.


    –¡Vaya! Debió ser duro para ti también. ¿Eran amigos cercanos?


    –Era mi mejor amigo.


    –¡Joder! –Se le escapó a Manuel–. Lo siento, Wilson.


    –Gracias. Ese día fue muy jodido para mí. Yo fui con ellos a buscar el convertible y volvía con Felipe. Lo vimos todo desde nuestro carro, porque ibamos detrás de ella, siguiéndola a cierta distancia. Cuando bajamos, a mi amigo solo le dio tiempo para verla morir. Así que cuando veas que alguien no lleva el cinturón de seguridad puesto, le cuentas esta historia.


    –Lo haré, Wilson. Lo haré. –Ambos hombres permanecieron callados, meditabundos, durante un par de minutos. Fue Manuel el que rompió el silencio de nuevo–. Tienes un coche realmente precioso. Y muy bien cuidado, además. Me encanta.


    –Se agradece. Se lo compré a un coleccionista en bastante buen estado, aunque le tuve que hacer bastantes reparaciones... Es un coche antiguo, incómodo, hay que conducirlo con cuidado porque es potente, tracción trasera, no tiene ABS, ni ESP, ni dirección asistida..., pero para mí es un auténtico placer. Además, mi mujer no se atreve a llevarlo porque le da miedo, de modo que... miel sobre hojuelas. Así no lo abolla. Que me tiene el Golf lleno de rascazos –dijo mientras se reía con franqueza.


    –Ja, ja, ja –se rió a su vez Manuel. Wilson empezaba a caerle realmente bien–. ¿Las reparaciones las haces tú, o tienes un taller de confianza?


    –Todo lo hago yo. Tengo un pequeño taller en la finca, con foso y todo. Consigo las piezas originales y se las pongo. Lo único que no hago son trabajos de pintura. Para eso lo llevo al taller de un amigo, en Baiona. El resto, cambios de aceite, filtros, niveles, frenos..., yo me encargo de todo. Me encanta, y me mantiene ocupado. De hecho, a este le he potenciado un poco el motor, sacándole algún caballo más. Un poco más de ciento cincuenta dio en el banco de potencia. Si te parece bien, vamos a la bolera. Queda aquí cerquita, en Samil.


    –Conozco el sitio. Me parece bien.


     


    El resto del corto trayecto fueron hablando del coche. Wilson era un auténtico experto. Le contó que además tenía un Mini Cooper de 1975 y que recientemente había comprado un Seat 124 Sport de 1971 que aún tenía que restaurar. También le dijo que en Venezuela había tenido un Ford Mustang descapotable de 1964, y un Corvette Sting Ray de 1975. Pero que los coches americanos en general no le gustaban porque, aunque tenían mucha potencia, en carreteras con curvas su comportamiento era muy malo, comparándolos con un coche europeo. “Solo valen para las carreras de una milla en línea recta, que son las que corren los que no saben conducir”, le dijo.


    Ya en la Avenida de Samil, a la altura de las pistas de tenis, cambiaron de sentido. Aparcaron justo enfrente de la bolera. Wilson entró el primero, seguido de Manuel. Se veía que era un cliente habitual, ya que recorrió con paso vivo el pasillo de entrada al recinto, saludó al camarero que estaba tras la barra por su nombre, y se sentó en una mesa que estaba frente a una gran cristalera desde donde se podían ver las ocho pistas de bolos. Manuel se sentó a su vez.


    –Buenas tardes, Wilson –dijo el camarero.


    –Buenas, Jose. ¿Me puedes traer un gin–tonic, por favor?


    –¿Nordés?


    –Perfecto... ¿Y tú Manuel, qué vas a tomar?


    –Una cerveza sin alcohol. ¿Cuáles tenéis?


    –Solo tenemos Estrella.


    –Perfecto.


    El camarero asintió y se fue hacia la barra. Mientras, Manuel y Wilson observaban las pistas sin hablar. Un tipo lanzó la bola directamente al canal, y el venezolano no pudo evitar soltar un exabrupto. Al poco, el camarero volvió con las bebidas.


    –Un gin–tonic. –Le puso una copa a Wilson–. Tal como te gusta: en copa y con un poquito de limón.


    –Gracias, “pana”. Eres un solete.


    –Y una cerveza sin alcohol para el caballero. –Le puso la jarra y la botella, y Manuel le dio las gracias–. Que lo disfruten.


    –Veo que no vienes mucho por aquí –dijo Manuel cuando el camarero se fue, con ironía y una sonrisa en la cara.


    –Ja, ja... Vengo a jugar un par de días por semana. Normalmente no bebo alcohol, pero de vez en cuando me doy una alegría. –De repente, la sonrisa de Wilson se borró, y la tristeza volvió a su cara–. O una tristeza, como hoy –dijo, mientras daba un largo trago a la copa.


    –Ya veo. ¿Jugaba Carlos a los bolos también? –le preguntó Manuel, intentando sacar al hombre de sus funestos pensamientos.


    –¿Charlie? No, no. ¡Qué va! Vino a probar una vez, pero no quiso volver... Ni siquiera fue capaz de jugar una partida entera. Era un inútil total. Que yo sepa, solo le interesaba jugar al póquer.


    –¿Qué tal jugaba? –preguntó Manuel, por preguntar, solo por seguir tirando a Wilson de la lengua y que estuviera centrado en la conversación.


    –Bueno... Jugaba bastante bien. Pero tenía dos problemas. El primero era que se picaba rápido. solo tenías que decirle “no hay huevos” y te veía con casi cualquier cosa. La otra era la bebida. Si la partida se alargaba solía acabar bastante “perjudicado”, y ahí es cuando más solía perder. De hecho, había temporadas en las que perdía mucha plata. Se metía en partidas grandes con mala gente, y normalmente acababa “limpio”. Pero otras veces ganaba y recuperaba el dinero. Yo conocí a Carlos en el 2008. Me contó que una vez, antes de conocerme, había tenido un problema gordo con un tipo medio mafioso, que tenía un mote como de serpiente...


    –¿Freddy el Culebra?


    –¡Ese! Le ganó 6.000 euros en una partida. Carlos no tenía encima nada más que 3.000 y le quedó a deber el resto. Al día siguiente, el Culebra apareció en su casa y le reclamó la deuda. Como no tenía la feria, Carlos le dijo que esperara unos días, que iba a cobrar un encargo y que se lo llevaría. El Culebra le dio una paliza. Le rompió la nariz y dos costillas. Le dijo que si no se lo daba al día siguiente, volvería y lo mataría.


    –El Freddy... Era una pieza de cuidado. Está cumpliendo condena en la cárcel de A Lama. Al final, ¿qué pasó?


    –Logró que alguien le dejara la pasta y se la llevó. No volvió a jugar ninguna partida con él, ni con ningún otro mafioso reconocido. Que yo sepa...


    –¿Seguro? ¿No te comentó nada acerca de que iba a jugar alguna partida fuerte, o si le debía dinero a alguien?


    –No. De hecho, cuando le quedaba a deber plata a alguien solía recurrir a mí cuando le apretaban para que lo devolviera. Yo se la dejaba y él me la devolvía cuando podía. Mal que bien me fue devolviendo todo lo que le dejé. Además, últimamente le habían hecho un encargo para escribir la biografía de un personaje importante de Vigo y le habían adelantado 8.000 euros... No. No creo que tuviera ningún problema relacionado con el juego. –Wilson levantó su copa ya casi vacía, agitándola a la vez que miraba hacia la barra. El camarero asintió y se puso a preparar otra bebida.


    –¿Hay algún otro detalle que me puedas contar? ¿El nombre de la empresa que encargó el trabajo a Carlos, por ejemplo, o cualquier otro detalle? Sé que te estoy presionando mucho y que el shock ha sido grande, pero tienes que entender que cualquier pequeña cosa puede ser sumamente importante para la investigación. No te puedo contar los pormenores, pero por el tipo de muerte podría tener conexiones con el crimen organizado. Y el tiempo es un factor muy importante. –En ese momento el camarero sirvió a Wilson su segundo gin–tonic, y éste le dio las gracias. Acto seguido le pegó un gran sorbo, y Manuel siguió hablando–. Si pasa mucho tiempo las pistas se enfrían. La memoria de los testigos se va erosionando y detalles importantes se pueden perder.


    –¿Crimen organizado? ¡Joder! ¿Pero cómo lo han matado? No... Mejor no me lo digas. ¡No quiero saberlo! –El venezolano dio otro gran sorbo a su copa. Después de un rato de silencio, Manuel le dio un empujoncito verbal para que continuase hablando.


    –Sobre la empresa que le encargó el trabajo, Wilson...


    –¡Ah! Sí. No era una empresa. Era algo así como una sociedad histórica de algún tipo. Le habían encargado una biografía por estar a punto de cumplirse algún aniversario. No recuerdo el nombre, pero recuerdo que me dijo que estaba en el ático de un edificio en el Arenal. Uno antiguo, que tiene una cúpula muy extraña... como una gran joroba de color cobrizo.


    –Conozco el edificio. En la calle Montero Ríos –le dijo Manuel, que hizo una nota mental para hacer en el futuro próximo una visita a la susodicha sociedad.


    –No sé cómo se llama la calle. Pero el edificio está cerca de la estatua de Elduayen.


    –Sí. Exacto. ¿Algún detalle más?


    –Pues... hombre, ahora que lo dices, sí. Lo extraño del caso es que le dieron el dinero en efectivo, en un sobre. Me lo enseñó y todo... Es raro, sobre todo si tenemos en cuenta la nueva ley de no poder hacer pagos en efectivo de más de 2.500 euros. –En cuanto acabó de decir estas palabras, Wilson dio otro gran trago a la bebida.


    –Es extraño, sí. Normalmente una sociedad no paga con dinero negro. ¿Alguna otra cosa? ¿Algún amigo íntimo, familia, novia...?


    –La verdad es que nunca me hablaba de familia ni de amigos. Novias tampoco... De hecho, era cliente asiduo de “El aviador”.


    –¿El club de Peinador?


    –Sí. Le gustaban las mujeres, digamos... profesionales. –Wilson acabó lo que le quedaba de gin–tonic de un trago–. Me solía hablar a veces de una tal Vanessa. Con dos eses. Contaba maravillas de ella.


    –¡Carallo, Wilson! –Se le escapó al inspector–. ¡Sí que tenías sed!


    –Supongo... –respondió, mientras miraba la copa vacía, que iba girando poco a poco en su mano, absorto en la contemplación de los cubitos de hielo de su interior por unos segundos–. Supongo que lo necesitaba para poder tragar la noticia que me has dado.


    –Bien. No te preocupes... Hablaré con la tal Vanessa a ver si me puede contar algo más. Creo que por hoy ya he acabado con el interrogatorio. Has sido tremendamente amable. Te lo agradezco de verdad, Wilson. Me has hecho un gran favor. –Manuel levantó la mano para llamar la atención del camarero, que se acercó a la mesa–. ¿Me dice qué le debo, por favor? –le preguntó, mientras sacaba la cartera de la mochila.


    –No, no. ¡Por favor! No le cobres Jose, cóbrame a mí. –Wilson le dio un billete de 50 euros al camarero. Este lo cogió pese a las quejas de Manuel, y luego levantó los hombros y las palmas de las manos, como diciendo: “donde manda patrón...”–. Faltaría más, inspector...


    –Hombre, Wilson, aún por encima que te abordo y te hago un interrogatorio... Déjame que te invite, por lo menos.


    –Nada de eso. ¿Quieres devolverme el favor? Pues conduce tú, que si me hacen soplar...


    –¿Lo dices en serio? Mira que así el que hace el favor otra vez eres tú a mí. Desde que vi esta tarde el GTV estoy deseando conducirlo. Para mí sería un sueño hecho realidad.


    –Pues, ¡hala! Toma la llave y sueña... Pero sin dormirte, ¿eh?


     


    Durante los pocos minutos que condujo el Alfa, Manuel fue un hombre completamente feliz. Llevó a Wilson a casa. Al llegar, paró el motor del coche y ambos salieron. Siguieron charlando amigablemente durante un rato, sobre todo acerca de las bondades del vehículo, y luego se intercambiaron los teléfonos. Wilson prometió llamarle si se acordaba de algún detalle más y Manuel prometió hacerlo para quedar y devolverle el libro. Se dieron un apretón de manos muy cordial y se separaron. Wilson desapareció con el GTV por la entrada de la finca, y Manuel bajó caminando por el camino lateral, hacia Bouzas. Eran casi las 10 de la noche. Aún le quedaba una hora de camino, pero nadie le esperaba, así que prefirió seguir paseando en vez de coger un taxi. Durante todo el recorrido fue repasando de memoria la conversación que había tenido con Wilson. No quería olvidarse de ningún detalle para luego poder ponerlos todos por escrito en cuanto llegara a casa. Aunque procuraba ir concentrado, con el semblante serio, de vez en cuando no podía evitar que se le escapara una sonrisa... ¡Había conducido el coche con el que soñaba cuando era un adolescente!


     


    Manuel estaba contento con la forma en que había transcurrido el día. Realmente era un tipo muy interesante, Wilson. Un gran tipo, sin duda. Estaba deseoso de volver a hablar con él. Si le daba tiempo, le llamaría mañana. Como muy tarde el jueves.

  


  
    Capítulo IX. Carlos.


    Miércoles por la mañana, 11 de septiembre.


    Manuel se levantó a las siete de la mañana, como siempre. A las siete y media ya estaba desayunando en la cafetería de la pensión. Mientras lo hacía, le echó un vistazo al Faro de Vigo del día anterior, ya que el repartidor de periódicos no llegaba a la pensión hasta las 8 de la mañana. No había nada destacado. Solo las noticias de siempre: corrupción, crisis, recortes... Le parecía increíble que a estas alturas el país no estuviera paralizado y no hubieran estallado revueltas populares. Desde luego, no iba a ser él el que se pusiese a detener y fichar a los alborotadores. Manuel Dopazo no actuaría como muchos de sus compañeros, que parecían los perros guardianes de unos políticos cada día más corruptos y subyugados a los poderes económicos. Daba igual lo que prevaricaran o directamente robaran: todos se agarraban a sus puestos cual garrapatas, y ninguno daba con sus huesos en la cárcel. Eran intocables. Y a él eso no le parecía justo, ni siquiera legal.


    Manuel tenía la impresión de que la sociedad española se estaba fragmentando en dos bandos: el de los poderosos y los que mandan, y el del resto. La ley era dura e inflexible con unos, pero elástica y permisiva con los otros. Si la situación no cambiaba, el país iba camino de convertirse en un auténtico polvorín. La única duda era si iba a estallar pronto o no. Sabía que muchos le calificarían de “rojo” por estas reflexiones, pero también sabía que esta ya no era más una cuestión de rojos o azules, sino de algo mucho más grave, de justicia o injusticia social.


     


    A las ocho menos cinco estaba en su despacho. En la postura de pensar, meditaba sobre la información que le había proporcionado Wilson. Manuel creía que era un gran tipo y que debería mantener el contacto con él. Quizá hasta podrían llegar a ser amigos. Esa era una idea que le resultaba muy atractiva. Pero ese tema no venía a cuento ahora. En todo caso, decidió que lo llamaría el jueves por la mañana. Le devolvería el libro y le preguntaría si había recordado algún detalle más. Después de dos días habría tenido tiempo de asimilar la muerte de su amigo y de traer a la memoria algún dato que pudiera haber pasado por alto el día anterior. Y además así no se sentiría hostigado. Era una pieza muy importante en este caso: no quería correr el riesgo de ponerlo en su contra y que se negara a cooperar. O lo que era peor, que no quisiera convertirse en su amigo.


    En cuanto al resto de la información, iría a hablar con la prostituta, Vanessa, a Peinador. Y haría una visita a la sociedad del edificio de la cúpula extraña: el Edificio Mülder.


     


    Por enésima vez desde la noche anterior, el inspector cogió el libro que le había dado Wilson y se quedó mirando la fotografía de la contraportada, estudiándola. Carlos Iribarren era un hombre moreno, con gafas. Por la foto, parecía bastante delgado. En sus rasgos faciales no había nada destacable, era un rostro de lo más corriente: Ni guapo, ni feo, ni todo lo contrario. La típica cara de un hombre que te puedes cruzar en la calle y que dos minutos más tarde ya se te ha borrado por completo de la memoria. Si tuviera que buscar testigos que lo hubieran visto lo iba a tener muy crudo. O conocías al fulano o nunca te fijarías en él.


     


    El inspector leyó la reseña biográfica. Nacido en Vigo en 1967. Licenciado en Geografía e Historia por la Universidad de Santiago de Compostela en 1992. Cinco libros publicados hasta el momento de la edición del que tenía en las manos. Tres de ellos biografías de personajes importantes relacionados con Vigo: García Barbón, Manuel Bárcena y José Elduayen. Los otros dos eran monográficos de castros gallegos muy importantes: el de Baroña y el de Santa Tecla. Dejó el libro en la mesa y se centró en el ordenador. Los resultados que obtuvo de las bases de la policía no fueron demasiado reveladoras. Anotó en la libreta la última dirección conocida (Avenida Castelao 74, 9º B) y el número del DNI, por si acaso le hacía falta más adelante. No había antecedentes ni delitos. Padre y madre fallecidos. Sin hermanos. Estado civil, soltero.


    En Internet había más información, pero nada destacable. Básicamente biografías someras e información concerniente a sus libros. Nada relevante para la investigación. Si quería información de primera mano, debería ir a buscarla él personalmente. Y probablemente la vivienda del difunto era el lugar indicado para hacerlo. Decidió llamar al Cura, para informarle de que ya había identificado el cadáver y necesitaba una orden judicial para entrar en el domicilio del finado.


    Marcó la extensión de Rosales, pero no obtuvo respuesta. Cogió un papel y anotó: “Identificación del cadáver positiva casi al 100 %. Carlos Iribarren Porto. Necesito orden judicial para proceder a un registro en su domicilio. Por favor, llámeme en cuanto regrese”. Lo firmó poniendo su nombre y lo introdujo en un sobre. En el exterior puso “Roberto Rosales”. Se levantó y lo llevó al despacho de su superior. Llamó a la puerta para comprobar que éste no hubiera vuelto, y al no obtener respuesta, deslizó el sobre por debajo de la puerta.


     


    Manuel regresó a su mesa. Ya eran las nueve y media pasadas. ¿Habría alguien en el Club con el que poder concertar una cita con la tal Vanessa? –”Mejor di reunión, Manolete, que no vas a divertirte...”, pensó el inspector con una sonrisa en los labios–. Decidió que por probar, nada se pierde. Buscó el número de teléfono en la red. Sorpresivamente, no resultó nada complicado. De hecho, el club tenía una página web propia, en la que se mezclaban fotos del hotel con las de mujeres ligeras de ropa. Parecía que el mundo de los lupanares se había vuelto un negocio próspero y respetable. La verdad, era increíble, si no ridículo, que algo con una situación legal tan ambigua se pudiera ofrecer con tanto descaro y tanta permisividad por parte de todos. Él era partidario de legalizar la prostitución para poder regularla. Todos iban a salir ganando: las profesionales, los clientes y todos los demás ciudadanos. Sobre todo las (y los) profesionales, ya que hay estimaciones de que más de un tercio ejercen de manera forzada. O sea, que además se acabaría con la trata de blancas.


    Al fin y al cabo, la prostitución no iba a desaparecer por el hecho de declararla ilegal o no hablar de ella. Lo que no había era ganas de solucionarlo, ni huevos para hacerlo. Lo que no da votos se ve que no interesa. Problablemente los mismos de antes volverían a tachar a Manuel de “rojo”, aunque la vergonzosa situación de la prostitución en España tampoco tenga que ver con ideologías políticas.


     


    Pinchó en “contacto” y anotó el número en un papel, para acto seguido marcarlo en el teléfono. Al segundo tono, una mujer respondió.


    –Hotel El Aviador, buenos días. ¿En qué puedo ayudarle? –dijo la voz mecánicamente.


    –Buenos días. Soy el inspector Manuel Dopazo, de la Policía Nacional. –Esperó un par de segundos para seguir hablando, como para que la información calara más hondo en la mujer que estaba al otro lado de la línea. Normalmente la gente era más receptiva cuando sabía que estaba hablando con un poli–. Quisiera hablar con el responsable del... club.


    –Sí señor. Espere un momento, por favor... Le paso. –La voz sonaba ahora más preocupada y atenta. Después de un momento de espera en el que se oía al otro lado de la línea un soniquete insoportable que se repetía en un bucle inacabable, machacando en un golpeteo continuo y constante el cerebro de Manuel, una voz femenina distinta comenzó a hablarle. Era una voz cálida, segura de sí misma. Le resultaba vagamente familiar–. Buenos días. ¿En qué puedo ayudarle?


    –Buenos días. Soy el inspector Manuel Dopazo, de la Policía Nacional...


    –¿Dopazo? ¡Vaya una coincidencia! –le interrumpió ella. Lo dijo con un tono entre divertido, burlón, irónico e incluso con un punto de recelo y disgusto. En todo caso, era un trato demasiado informal para el gusto de Manuel, al que no le gustó nada– ¿En qué puedo ayudarte?


    –Disculpe, señora... ¿La conozco? –le preguntó. El tono de ella le estaba empezando a irritar en serio. ¿Quién coño se creía esta fulana que era para tratarle con esa familiaridad?


    –Bastante, Manuel, bastante... Soy Dolores Fernández, la encargada de este club. Pero tú me conoces como Lola. Ha llovido mucho desde aquella. ¿Te acuerdas de mí?


    Escuchar ese nombre, pronunciado por esa voz tan conocida por él, produjo el mismo efecto en Manuel que el que le habría producido que alguien le echara un caldero de agua fría por encima: abrió mucho los ojos, dió un respingo, y se quedó tieso, parado, bloqueado... ¿Que si la recordaba?, ¡Joder si la recordaba! Ojalá hubiera podido olvidarla hace mucho tiempo, o ni siquiera haberla conocido. Su mente revivió la historia completa. La anterior al puñetazo y la posterior al mismo. Se quedó callado durante un tiempo que le parecieron años, mientras pensaba en qué decir. ¡Lola! El motivo por el que había tirado su vida por la borda... No, no era verdad. Solo él había tenido la culpa. Él era el que se había enamorado de manera irracional. Y él era el que había abierto botella tras botella hasta casi ahogar todo lo bueno que llevaba dentro. “¿Hola?”, sonó la voz de Lola, como distante... “¿Estás ahí?”. El inspector seguía como en un trance. Respiró profundamente dos veces. “Manuel... ¿Estás ahí?”. Y empezó a hablar de nuevo.


    –Perdona, Lola... Me ha cogido totalmente por sorpresa... Hace tantos años... –El inspector no lograba terminar una frase completa–. No esperaba...


    –Tranquilo, Manuel. No pasa nada. –El tono de Lola había cambiado. Ya no parecía que estuviera a la defensiva–. Siento haber sido tan brusca. Pero a mí también me ha sorprendido oír tu voz. Me ha recordado cosas... Pero supongo que no has llamado para hablar de los viejos tiempos, ¿verdad?


    –Cierto, sí... En realidad no tenía ni idea de que trabajaras ahí. –Manuel estaba empezando a recuperar el control de su voz–. He llamado porque necesito hablar con una de las chicas que trabaja en el club. Se llama Vanessa.


    –¿Vanessa? Trabajan tres chicas que se llaman así en el local. Tendrás que darme algún dato más... ¿Por qué quieres hablar con ella?


    –Es por un caso en el que trabajo. No te puedo dar detalles, es confidencial.


    –No me jodas, Manuel. Si está metida en algo malo quiero saberlo.


    –No, no... No te preocupes. Solo quiero hablar con ella acerca de un cliente vuestro, Carlos Iribarren, cliente habitual del club, al parecer.


    –Charlie, el escritor... Hace un par de semanas que no viene. –”Y no va a volver”, pensó Manuel–. Ya sé a qué Vanessa te refieres.


    –Sí, es él. ¿Cuándo puedo hablar con ella?


    –Ven a la tarde, sobre las cinco. Por las mañanas no suele estar operativa. Los horarios, ¿sabes? –En realidad Manuel tenía una idea bastante clara de los horarios que tenían las prostitutas. Si trabajas toda la noche es raro que te levantes temprano–. Pregunta en la recepción del hotel por mí. La llamaré para que venga a esa hora. Pero antes quiero que me prometas que si está metida en algo raro me lo dirás.


    –De acuerdo. Si está metida en algo turbio –”Aparte de su propia profesión, claro”, pensó– te lo diré. A las cinco estaré allí.


    –Perfecto. Sé puntual. A las seis abrimos.


    –Lo seré. Gracias, Lola.


    –De nada. Hasta luego.


    –Hasta luego.


     


    Colgó el teléfono y se echó hacia atrás en la silla. “¡Qué sorpresas te da la vida!”, pensó. “¡Lola! Después de más de treinta años... Se ve que la parte oscura de mi vida se resiste a ser olvidada sin dar guerra... ¡Pues se va a joder! Porque esa historia ya está muerta y enterrada. Lola. ¡Hay que joderse! ¿Quién se lo iba a imaginar?”.


    Manuel siguió un par de minutos en la posición de pensar, la mirada perdida en el techo, recordando aquella maldita época, analizando los factores que habían llevado a tan infeliz desenlace entre ellos. Daba igual la perspectiva que eligiera, estaba claro que el culpable de todo había sido él. Y aunque ya había pagado su culpa con creces y durante muchos años, tenía la sensación de que para dar carpetazo a esos malditos Años Oscuros tendría que hacer algo con respecto a Lola. Al fin y al cabo, ella también había sufrido por su culpa. Decidió que lo mejor y lo más simple sería pedirle disculpas. Que fueran aceptadas o no ya no dependía más que de ella. “Parece que el destino me pone en bandeja la oportunidad de cerrar el círculo, de atar el único cabo que aún queda suelto. Y mi obligación es atarlo bien atado. No a todo el mundo se le ofrece la oportunidad de arreglar los asuntos pasados”, pensó. La decisión estaba tomada, y a Manuel le sirvió para calmar un poco la agitación que había producido en él la conversación con Lola, si bien no toda, por lo que decidió salir a dar un paseo. A ver si el aire le ayudaba a despejar la mente.

  


  
    Capítulo X. El edificio Mülder y la Fundación Histórica.


    Miércoles por la mañana, 11 de septiembre.


    Manuel no tuvo que andar ni doscientos metros para encontrarse delante del edificio que le había comentado Wilson. Ocupa la esquina entre las calles Montero Ríos y Pablo Morillo, a un paso de la comisaría. En la fachada hay una placa en la que se puede leer el nombre del arquitecto, Manuel Gómez, debajo de su rostro esculpido en bronce. Algunos lo llaman la “Casa del Huevo”. Otros simplemente la casa o edificio de la cúpula. En realidad, el nombre correcto es “Edificio (o Casa) Mülder”, porque ese era el apellido del empresario que encargó construírlo, allá a principios del siglo pasado.


    Sea cual fuere el nombre que se le dé a la construcción, a nadie deja indiferente su cúpula en forma de huevo alargado, recubierta con placas cerámicas de color cobrizo, relucientes bajo la luz del sol. Se decía en su época que, gracias a su resplandor, se podía divisar a kilómetros de distancia. Aunque ya se sabe lo que exagera la gente, sobre todo sobre hechos antiguos.


    Actualmente, el paso del tiempo y la polución se habían encargado de ir apagando el brillo de antaño, aunque Manuel estaba convencido de que en 1910, año en el que se inauguró el edificio, contemplar la cúpula bajo un sol radiante debía de haber sido un espectáculo digno de ser visto. Respecto a la extraña forma, si se hubiese filmado la película “Los Caraconos” en Vigo, sin duda la familia Conehead viviría en él. De hecho, cualquiera podría pensar que el director se había inspirado en ella para dar forma a la cabeza de los alienígenas protagonistas. Quién sabe. A lo mejor el cineasta volvía de La Piedra después de degustar unas ostras, y la visión de la cúpula, unida al vino albariño ingerido, hizo el resto.


     


    Manuel había pasado por delante del edificio innumerables veces, pero nunca se había detenido para observarlo. En ese momento lo hizo. Se quedó parado en la acera del parque de enfrente, estudiándolo, muy cerquita de la base de la escultura de Elduayen.


    El Mülder es un edificio de piedra tipo modernista, muy elegante y con muchos detalles, de tres plantas. Destaca con respecto a la mayoría de los edificios circundantes, tanto por antiguo como por original. Al inspector le parecía un edificio realmente bonito, situado sin duda en el top three de los edificios más bellos de Vigo. En los dos locales de la planta baja hay, respectivamente, un local de copas (que da a las dos calles) y una empresa consignataria de buques (según rezaba una bonita placa metálica situada a la derecha de la puerta de acceso al bajo, al lado del portal de entrada al edificio). En los pisos superiores no se puede ver ningún tipo de cartel, así que Manuel supuso que serían viviendas privadas. Las ventanas son de madera, probablemente originales, ya que el edificio está protegido por Patrimonio. En la fachada de la última planta, la tercera, destacan cuatro murales cerámicos con motivos que, vistos de lejos, parecen escudos, pero una mirada más cercana revela que son bustos de personajes, probablemente de la mitología griega a juzgar por sus atuendos.


    Después de un par de minutos de observación, el inspector decidió cambiar la perspectiva y se fue caminando hacia las inmediaciones del Club Náutico para ver el edificio desde un poco más lejos. Al llegar al relleno donde se encuentra la estatua de Julio Verne, le echó otro vistazo al inmueble. Desde este punto, casi toda la construcción quedaba oculta por los árboles del parque, pero la cúpula destacaba sobre ellos, reluciente. De hecho, al acercarse a la estatua de Verne, Manuel se fijó en que la cara de la estatua del escritor parecía estar orientada hacia el edificio. De hecho, acercándose más, comprobó que miraba exactamente hacia el lugar donde estaba el edificio Mülder con su extraña cúpula. “¡Qué casualidad!”, pensó. “Aquí estamos el señor Verne y yo, mirando la rara cúpula brillante con forma de cráneo de un alienígena de película”. Soltó una carcajada. Y comenzó a caminar hacia el edificio de nuevo, dejando a Julio Verne sentado sobre los tentáculos de un calamar gigante, con su libro en la mano.


     


    En seguida llegó al portal del edificio. Estaba situado en un lateral, y seguramente no había sido originalmente concebido como entrada principal (la entrada al local de copas parecía haberlo sido en su día, más grande y abierta justo en la esquina del inmueble, en un corte oblicuo a ambas fachadas). No era lo que se dice un portal espectacular, pero así y todo no dejaba de ser una puerta antigua de madera tallada, encastrada en un arco de piedra con solera e historia. Así que el (relativamente) moderno portero automático plateado que alguien –probablemente algún iluminado con escaso interés por la arquitectura clásica y sin criterio estético alguno– había instalado en la jamba derecha, rompía por completo la no mucha belleza histórica que el portal pudiera haber tenido, y le sentaba igual que una pajarita a un cerdo silvestre. Eso sí, resultó de gran utilidad para Manuel, porque al lado de uno de sus botones estaba escrito a mano, “3º – Fundación Histórica”. Pulsó el botón y esperó respuesta. El portal se abrió con un chasquido sin que el intercomunicador emitiera sonido alguno. Manuel asumió que el engendro automático, además de ser feo, estaba averiado, así que empujó la pesada hoja y pasó al interior. Decididamente, debía de haber sido una puerta de servicio, porque aunque daba acceso a una escalera de madera con un ancho bastante aceptable y las paredes estaban adornadas con unas bellas cerámicas con motivos de colores azules y amarillos sobre fondo blanco, no era todo lo suntuoso que se podía esperar para un edificio del porte de este. Entre piso y piso había tres tramos de peldaños en forma de “u”. Si bien en los dos primeros pisos no había nada destacable, la tercera planta era harina de otro costal. De hecho, el propio acceso era distinto, ya que al final del rellano del segundo piso había una gran puerta de madera, que, en caso de estar cerrada, ocultaría las escaleras e impediría el acceso a la última planta. Esa puerta no existía en el primero. Como estaba abierta, el inspector siguió subiendo.


    “¡Bueno, bueno! Esto ya es otra cosa, sí señor”, pensó Manuel cuando llegó arriba. El rellano allí era mucho más amplio, y en el alto techo había un lucernario con una espectacular vidriera, de aproximadamente dos metros por dos, en cuyo centro estaba representada en colores muy vivos la peculiar concha compartimentada de un nautilus. En las esquinas superiores se podían ver dos ramas con hojas, una en cada esquina, que Manuel identificó como laurel y olivo. En la parte inferior se leían las letras “M i M”. El conjunto era impresionante, y la estancia se veía inundada de multitud de reflejos de colores.


    El suelo era un mosaico de baldosas con motivos geométricos, de colores rojo y gris sobre fondo blanco. Era original de la época de la construcción, casi con toda seguridad, y estaba muy bien conservado. “Baldosas hidráulicas con más de cien años... ¡Vaya! Esto sí que está acorde con el señorío del edificio. Sin duda. Incluso hasta se pasa.”, pensó Manuel. En el centro del espacio había una elegante mesita de madera labrada y varias sillas a modo de sala de espera. Al fondo había una pared revestida en madera clara (probablemente roble), en cuyo centro destacaba una espectacular puerta maciza que tenía tallados los mismos motivos (y en las mismas posiciones) que la vidriera, es decir, la concha del nautilus, la rama de olivo, la de laurel y las letras “M i M”. El inspector lo miraba todo con los ojos muy abiertos, sorprendido y a la par embelesado en la contemplación de tanta fastuosidad. Todo parecía de principios del siglo pasado, salvo dos detalles anacrónicos: el primero, una placa de latón con letras negras que había al lado derecho de la puerta, y que rezaba “Fundación Histórica Ciudad de Vigo”, y debajo “Fund. 1884”. El segundo eran dos cámaras IP de vigilancia de última generación, una en cada esquina de la pared. Parecía que la gente de la Fundación no escatimaba en cuestiones de seguridad.


     


    La información que le había dado Wilson parecía de lo más veraz. La Sociedad iba a cumplir su ciento treinta aniversario en 2014, así que no era descabellado que hubieran encargado a Carlos la confección de la biografía de un personaje importante. El dinero tampoco parecía faltarles... ¿Cómo era posible que nunca hubiera oído hablar de la institución? No es que él fuera muy aficionado a la historia, pero conocía todas las asociaciones de peso de la ciudad, salvo esta. Y por la sede, parecía tener mucha más importancia que la mayoría de ellas, al menos económicamente. Y ser una de las más antiguas, sino la que más. Era realmente extraño. Debería haber sabido de su existencia mucho antes.


     


    Manuel se acercó a la puerta. Estaba cerrada y no se distinguía cerca de ella ningún timbre o llamador. Tampoco parecía tener manilla ni ningún otro mecanismo para poder abrirla. Levantó la mano para llamar a la puerta, pero antes de que pudiera completar el movimiento sonó un chasquido y la puerta se desbloqueó, abriéndose unos centímetros. Solo tuvo que empujarla levemente para que se abriera del todo, sin ningún esfuerzo.


    El inspector Dopazo accedió a una sala cuadrada de unos cinco metros de lado. Iba a juego con el resto de la planta: techo alto, paredes forradas de madera, esta vez en un color más oscuro (¿caoba?) y suelo de baldosa hidráulica. A la derecha había una pequeña mesa de despacho, sobre la que había un cartapacio de cuero y una lámpara metálica dorada con la bombilla encendida, y una silla. Había tres puertas a la vista (Manuel no consideraba descabellado pensar que hubiera alguna otra puerta oculta en el panelado de madera, aprovechando las molduras), todas ellas cerradas, dos en la pared del fondo y una detrás de la mesa.


    En el centro de la sala había un hombre de pie. Era un tipo alto y moreno, de unos 50 años, con el gesto serio. Iba elegantemente vestido con un traje azul oscuro, camisa blanca y corbata roja. Los zapatos eran negros, de piel, impolutos. El hombre del traje se acercó y le saludó con un leve gesto de cabeza, las manos detrás de la espalda. Llevaba una pequeña insignia metálica, probablemente de plata, con la forma de la concha del nautilus en la solapa. Su lenguaje corporal transmitía desconfianza, como si no quisiera que él estuviera allí, pero a la vez daba la impresión de que le estaba esperando. Al inspector se le encendió alguna luz de alarma dentro del cerebro. Decidió que iría con pies de plomo y observaría todo con el mayor de los disimulos, haciéndose el tonto si era preciso, para no provocar que el hombre desconfiara aún más de él y la visita fuera en vano. El hombre comenzó a hablar:


    –Buenos días. ¿En qué puedo ayudarle? –le dijo. No tenía una voz amenazadora, pero tampoco era nada cordial. Sin duda marcaba la distancia entre ambos–.


    –Buenos días. Soy Manuel Dopazo, inspector de la Policía Nacional –le contestó Manuel con tono cordial, ignorando el tono defensivo de su interlocutor–. Quisiera hablar con alguien acerca de un... colaborador suyo. Un escritor. Carlos Iribarren.


    –¡Ah! Carlos Iribarren... El biógrafo. Ha escrito un par de libros para nosotros. Pero discúlpeme, no me he presentado. Mi nombre es Indalecio Cortina y presido esta Fundación. –Le tendió la mano y Manuel se la chocó. El apretón del hombre fue firme y breve, hecho que indicaba que el inspector se hallaba ante una persona con carácter. Llevaba unos gemelos dorados, y por encima de la mano derecha (¿será zurdo?) asomaba un reloj con pinta de valer más que el coche propiedad de la Policía que el inspector tenía asignado. Se notaba que era una persona acaudalada. No llevaba alianza, así que, o bien no estaba casado, o bien lo ocultaba–. Si tiene la amabilidad de pasar a mi despacho... –El hombre se giró y se fue caminando hacia la pared del fondo. Abrió la puerta de la izquierda, se paró ante el umbral e invitó a entrar a Manuel con un gesto.


    –Gracias, muy amable. –El inspector echó un vistazo rápido al despacho, que no tenía nada que envidiar al resto del inmueble. Era una habitación pequeña, con las paredes recubiertas de madera. La del frente estaba llena de estanterías repletas de libros, muchos de ellos de piel, con pinta de ser antiguos. En la pared izquierda había una ventana desde la que se podía ver el parque. Delante de ella, una increíble mesa de despacho con un sillón de cuero y dos butacas para los visitantes. En las paredes varias pinturas al óleo con diversos motivos, con marcos tallados de maderas nobles–. Tienen ustedes una sede realmente espectacular...


    –Gracias. Procuramos respetar y cuidar al máximo el estilo del edificio.


    –He de decir que lo hacen ustedes muy bien. Es el emplazamiento perfecto para una Fundación Histórica.


    –Estoy de acuerdo con usted, inspector. Pero el motivo de su visita no será meramente cultural, supongo...


    –No. Desde luego que no. Parece usted un hombre ocupado, así que procuraré ir al grano: ¿Qué tipo de relación mantiene el señor Iribarren con ustedes?


    –La Fundación lo contrató dos veces. Escribió para nosotros la biografía de dos personajes históricos, don Manuel Bárcena Franco y don José Manuel García Barbón. Lo contratamos porque nos gustó el trabajo que había hecho con otra biografía que había publicado la Diputación Provincial, la del señor José Elduayen. –A Manuel le pareció un poco extraña la manera en que Cortina había nombrado a los tres personajes, citando los dos apellidos de Bárcena y García Barbón y empleando con ellos el tratamiento de “don”, mientras que con Elduayen solo había citado un apellido y había usado “señor”, como si no los considerara del mismo rango.


    –¿Nada más? ¿No ha tenido contacto con ustedes recientemente? –El inspector fingió que miraba alrededor, como admirando la decoración del despacho, pero en realidad toda su atención estaba centrada en la expresión del señor Cortina. Este, después de dudar una fracción de segundo, le contestó.


    –No. Solo ha hecho esos dos libros con nosotros. –Mientras decía esto, la mirada del hombre se desvió por un segundo desde la cara de Manuel, que parecía despistado mirando por la ventana, a algún punto indeterminado en la pared del fondo. “¡Bingo!” Pensó el inspector. “Me acaba de mentir... Averigüemos por qué”.


    –¿Está usted seguro?


    –Completamente.


    –¿Y si le dijera que un testigo me ha contado que ustedes le adelantaron dinero al señor Iribarren hace unas semanas para que escribiera un nuevo libro? –Ahora le miraba directamente a los ojos.


    –Verá, inspector... No sé quién podría haberle dado esa información, pero está claro que no sabe de qué está hablando. ¿Quién se lo ha contado? –Indalecio Cortina estaba empezando a ponerse nervioso.


    –Como comprenderá, no le puedo dar detalles de mi investigación. Digamos que la fuente es una persona bastante allegada al señor Iribarren. Dice que le entregaron ustedes 8.000 euros como adelanto por un nuevo libro. –Mientras escuchaba, los ojos del hombre se hacían cada vez más pequeños, a medida que los músculos orbiculares se contraían gradualmente. A lo mejor lo estaba presionando demasiado, así que Manuel decidió aflojar un poco–. De todas maneras, nuestra fuente se pudo haber equivocado, o haberles confundido con otra asociación...


    –Su fuente debe estar mal informada, inspector.


    –Bien. Entonces, si es usted tan amable de poner por escrito en un papel que su Fundación no tiene ninguna relación con el señor Iribarren en la actualidad y que no la ha tenido durante los tres últimos meses y lo firma, lo incluiré en el expediente como su declaración oficial y no le molestaré más. –Ahora el hombre parecía no encontrar una postura cómoda en el sillón. Se removía inquieto, aunque trataba de disimularlo. Manuel se lo estaba pasando en grande. Decidió volver a apretar un poquito, a ver qué pasaba–. En una investigación de tanta gravedad hay que procurar dejar todos los cabos atados y aclarar el papel de todas las partes, para que el juicio sea... –Aquí hizo una pequeña pausa teatral, para que la palabra “juicio” calara en su interlocutor– lo más rápido y esclarecedor posible, y se puedan depurar todas las responsabilidades que procedan.


    –Señor...


    –Inspector Manuel Dopazo.


    –Señor Dopazo. En primer lugar, no me ha dicho qué tipo de investigación está usted llevando a cabo. –El inspector había tocado la fibra del hombre, que ahora se notaba enfadado aunque controlaba bastante bien sus emociones–. Así que no puedo saber si es grave o no, ni qué papel puede tener la institución que dirijo. Y en segundo lugar, no entiendo cómo se habría de ver involucrada la Fundación en juicio alguno, sea del tipo que fuere, en relación con el señor Iribarren, ya que el vínculo contractual entre ambos concluyó hace tiempo y de forma satisfactoria para ambas partes. Si, de todas maneras, necesita usted una declaración escrita, la tendré lista y firmada para mañana por la mañana a primera hora. Si es tan amable de decirme a qué comisaría se la envío...


    –La de la calle Luis Taboada. Aquí al lado. De hecho puedo venir a buscarla en persona...


    –No hará falta –le interrumpió, brusco. Ahora Cortina sí que estaba enfadado–. Se la enviaré por mensajería. Mañana se la entregarán.


    –De acuerdo. Es usted muy amable. –Realmente le había tocado la fibra. Ahora el tal Indalecio se mostraba hosco. Había visto el farol y creía que ganaba la mano. Pero Manuel sabía que le había mentido. Ahora era cuestión de averiguar por qué–. No le molesto más.


    –¿No me va a decir que tipo de investigación está llevando? –le preguntó.


    –Es confidencial. Lo siento. –Si le hubiera dado una bofetada, no le habría dolido más. El señor Cortina estaba que bufaba por dentro, aunque pretendía ocultarlo.


    –Lo entiendo –le dijo–. Si es tan amable de seguirme... –Se levantó, abrió la puerta y salió. Manuel hizo lo propio. La puerta tallada estaba abierta. Indalecio Cortina le tendió la mano–. Buenos días, inspector. Espero haberle sido de ayuda.


    –De gran ayuda, caballero –le dijo mientras le chocaba la mano–. De gran ayuda. Que tenga usted un buen día.


    El inspector atravesó la puerta y salió al rellano. Detrás de él, la puerta se cerró como por arte de magia, ya que no vio que Indalecio Cortina se hubiera acercado a cerrarla. Ese Indalecio... Se notaba a kilómetros que era un cabrón de cuidado. Le había mentido a la cara, y estaba dispuesto a hacerlo también por escrito. “Te pillaré, estirado de mierda. Puedes apostar tu culo a que te cogeré en las patatas... No sabes a quién le has mentido. No tienes ni la más remota idea, yuppie de los huevos”, pensó. Echó un último vistazo al sitio (ahora ya no le parecía tan bonito como antes) y bajó las escaleras. La verdad es que estaba un poco enfadado. Había sido una entrevista muy productiva, pero al final el tipo se le había subido un poco a la chepa, como se suele decir. “¡Mierda! Si esto fuera una película ahora habría una cajita en el portal, yo la abriría y con un destornillador y unos auriculares ya tendría el teléfono pinchado, y entonces el tío haría una llamada y me enteraría de todo su diabólico plan...”, pensó. Y no le faltaba razón, porque en ese momento Indalecio Cortina estaba haciendo una llamada telefónica que le habría resultado muy reveladora.


     


    Manuel llegó a la calle y decidió que iría a tomar algo al local que había en el bajo, pero al llegar a la puerta vió el cartel de “cerrado”. También había un horario: solo abría por las tardes. “¡Mierda de edificio!”, dijo en voz alta, y se marchó lanzando improperios.

  


  
    Capítulo XI. La llamada.


    Miércoles por la mañana, 11 de septiembre.


    Indalecio Cortina estaba realmente disgustado. Nunca en toda la historia de la Hermandad (y era larga, ya que se había fundado en 1884) había venido un policía para investigar. Nunca. Ni siquiera con las acciones de 1898. O las de febrero de 1981. Jamás. Los miembros de la junta directiva le iban a echar un buen rapapolvo, cuando menos. Y eso si lograba arreglar la situación. Hasta se vería comprometida su condición de aspirante a Hermano. Eso sí que sería duro, después de tantos años esperando para conseguir el pin dorado. ¿Cómo coño había podido ese policía haberles localizado en tan poco tiempo? ¿No se suponía que era un alcohólico que no se enteraba de nada?... Pues no se lo había parecido en absoluto. El hombre se hacía el tonto, pero lo estaba observando todo con lupa. Le había parecido un tipo muy capaz, que incluso se había permitido presionarle. El muy cabrón.


     


    Cogió su móvil y marcó un teléfono. Al segundo tono sonó una voz.


    –Dígame, señor. –Era una voz grave, seca. Aunque hacía más de tres años que le conocía, a Indalecio Cortina siempre le había sorprendido lo bien que hablaba español el bosnio, con gran corrección y casi sin acento.


    –¿Sabes dónde está? –le preguntó.


    –Acaba de salir del edificio, señor. Intentó tomar algo en el local que hay en el bajo, pero como está cerrado se ha ido al bar de siempre, cerca de la comisaría.


    –No sé cómo coño se ha enterado de que Iribarren trabajaba en el libro. ¿Tienes tú alguna idea?


    –Probablemente se lo dijo el viejo.


    –Arréglalo, Mika. No quiero más cagadas. Ya sabes lo que nos jugamos.


    –Sí, señor. –En realidad no lo sabía. No entendía qué podía haber averiguado el escritor que era tan importante como para montar todo este dispositivo. Al fin y al cabo eran una fundación histórica, ¿no? ¿Qué oscuro secreto podían tener? Claro que por otro lado, las fundaciones normales tampoco contrataban mercenarios. Intentaría averiguar para quién estaba trabajando exactamente y en qué estaba metida la Fundación. Pero más tarde. Ahora tenía que cumplir las órdenes–. Considérelo hecho. ¿Quiere que me ocupe del policía también?


    –No. Vamos a esperar para ver lo que descubre.


    –A la orden, señor.


     


    Indalecio cortó la comunicación. Mika le gustaba. Era un buen soldado que sabía lo que se hacía. Le dabas las órdenes y él simplemente las cumplía. No como el gilipollas del Yotuel, que se la había montado buena... En fin. Que Dios lo tuviera en su gloria.

  


  
    Capítulo XII. El vigilante.


    Miércoles, 11 de septiembre.


    De vuelta en su despacho, después de haber tomado un reconstituyente café en la de Paco, y ya más calmado, Manuel pasó el resto de la mañana buscando información acerca de la Fundación. No encontró nada que tuviera algo de miga. Lo único que se podía leer en Internet era que estaba dedicada a apoyar diversas causas benéficas y poco más. Y eso en la propia página de la Fundación. Ni fotos, ni grandes fastos... No parecía que se prodigasen mucho. Lo único claramente público que habían hecho era publicar los dos libros de Carlos Iribarren.


    Con Indalecio Cortina pasaba lo mismo. Sólo aparecía su nombre por ser presidente de la entidad. Nada más. Ni siquiera una foto. Se ve que era un tipo sumamente discreto. Como resultaba frustrante investigar tanto a la Fundación como a su presidente, lo dejó. Ya encontraría la manera de hincarles el diente.


     


    Para desconectar un poco, el inspector decidió llamar a Wilson. Ya eran bastante más de las doce, así que no corría peligro de despertarle. Marcó su número y esperó. Al cuarto tono sonó la afable voz del caraqueño.


    –¿Aló?


    –Buenos días, Wilson. Soy el inspector Manuel Dopazo.


    –¡Hombre, inspector! ¿Cómo te va?


    –Bien, bien... Te llamaba para saber cuándo podemos quedar. Para devolverte el libro y charlar.


    –Bueno... Deja que piense...


    –Verás, si no quieres quedar conmigo lo entiendo. –Lo atajó Manuel, al ver que el hombre no continuaba hablando.


    –¡No! No, ¡qué va! Me la pasé chévere el otro día contigo. No es ese el problema. Estoy pensando que hoy va a ser difícil porque tengo que ir a Baiona a ver si me pintan el coche. Verás. El otro día debí dejar que lo metieras tú en casa. No sé qué pasó, pero lo rallé en una aleta al meterlo. Debieron ser los gin–tonics. O eso, o que la columna del garaje se movió. Ja, ja, ja. –Wilson se rió a carcajadas, y Manuel hizo lo propio.


    –Esas cosas pasan constantemente. Y te lo digo como policía. Las columnas son un peligro. Lo siento por el GTV.


    –Todo tiene arreglo. Si no te parece mal, quedamos mañana a la tarde y charlamos, ¿de acuerdo?


    –Perfecto, Wilson. Te llamaré al mediodía para que me digas la hora.


    –Oká. Pero cuenta sobre las siete... ¿Has descubierto algo nuevo? ¿Ya sabes quién ha sido?


    –Poca cosa, la verdad. Ojalá mañana te pueda decir algo.


    –Pues trabaja, inspector, trabaja. Hasta mañana, pues.


    –Hasta mañana, Wilson.


     


    Manuel colgó el teléfono. Le resultaba sumamente grato tratar con este hombre tan auténtico. El mero hecho de haber hablado con él, aunque fuera poco tiempo, había logrado aplacar por completo el enfado que le había provocado el encuentro con el señor Cortina. Ya de mucho mejor humor, rebuscó por la red tiendas donde poder comprar algún póster en Vigo; después de cinco desesperantes minutos lo dejó por imposible: todo lo que consiguió encontrar fueron tiendas online, y a él no le gustaba comprar nada que no pudiera ver y tocar. Seguro que el Clon le podría decir de alguna.


    Como su compañero no estaba, le dejó una nota en su mesa (Romero, quiero comprar un póster. ¿Me puedes decir dónde compraste los tuyos? Gracias. Dopazo). De vuelta a su mesa, consultó su correo electrónico. No había ningún mensaje nuevo. ¿Habría leído su jefe ya la nota? Marcó en el teléfono la extensión de su superior. Al tercer tono, sonó la voz del Cura.


    –Rosales. Buenos días.


    –Buenos días, señor... Soy Dopazo.


    –¡Ah, Dopazo! Hace un rato que he llegado a mi despacho. Le iba a llamar ahora mismo. Ya he cursado la petición de la orden. Seguramente la tendremos mañana a la tarde. En cuanto esté en mi poder, se la llevo a su despacho. Por cierto, ha sido usted rapidísimo en la identificación del cadáver, Dopazo. Le felicito. Está usted haciendo un gran trabajo.


    –Gracias, señor. Es usted muy amable.


    –No, no... Realmente me tiene asombrado. Estoy deseando leer el informe mañana. ¿Necesita alguna otra cosa?


    –Creo que no, señor. Bueno... en realidad sí. Un testigo me ha dicho que el piso era de alquiler. De ser así, me sería muy útil que con la orden me dieran los datos del dueño para poder ponerlo sobre aviso, y que, además, me abra él la puerta. Siempre será mejor que llevar a un cerrajero. ¿No cree? Así también podré interrogarle y ver si tiene alguna información interesante que contarme.


    –Me parece una buena idea. No creo que haya ningún problema. ¿Algo más?


    –No se me ocurre nada.


    –Perfecto. Le veo mañana.


    –De acuerdo, señor. Gracias.


    –No hay de qué Dopazo... Siga así. Lo está haciendo usted muy bien. Hasta mañana, pues.


    –Gracias. Hasta mañana, señor.


     


    Manuel estaba exultante. Su superior le había felicitado, y no era pródigo en halagos el Cura, precisamente. Ya no se acordaba de cuánto tiempo hacía que alguien le felicitaba por su trabajo, y sentaba bien. Muy bien. "De hecho, sienta de puta madre", pensó.


     


    El inspector salió de la comisaría a eso de la una de la tarde y entró en una agencia inmobiliaria cercana. Allí preguntó todo lo que se podía preguntar acerca de pisos en alquiler: precios, tipos de contratos, zonas, etc. Luego le explicó a la agente lo que estaba buscando y le dio sus datos. Ella quedó de llamarle al día siguiente para enseñarle algún piso. Después de eso, se fue a comer.


    Había estado tan absorto viendo las fotos que la mujer le enseñaba que ni siquiera reparó en un hombre enorme que se había detenido dos veces delante del escaparate de la agencia, mirando hacia el interior disimuladamente mientras hacía que leía los anuncios inmobiliarios. Pero sí se fijó en él mientras estaba comiendo. El tipo estaba parado delante de un escaparate, simulando ver algún artículo. Tenía el pelo rubio, cortado a cepillo. Vestía camiseta y pantalón corto, como si fuera un turista recién bajado de un crucero. Hasta llevaba una cámara de fotos colgada al cuello. Comparado con los transeúntes era altísimo, por lo menos metro noventa, calculó Manuel. Y de puro músculo, además. Parecía recién salido de un ring de lucha libre americana. Le llamó la atención en cuanto lo vio allí parado, y no pudo evitar fijarse en él porque destacaba entre la gente como un adulto en un corrillo de niños. Manuel no tardó casi nada en darse cuenta de que era el mismo tipo que había estado delante del escaparate de la tienda de ropa el día que había visitado la joyería. En cuanto el hombre comprendió que el inspector le estaba mirando, se dio la vuelta rápidamente y se fue. El policía salió a la calle corriendo, pero ya no pudo verle. El tipo se había esfumado. “No sé quién coño eres, gigantón, pero no me gustas ni un pelo”, pensó. Volvió adentro y acabó la comida, con calma, atento a cualquier movimiento extraño en la calle. A la media hora salió y volvió a la comisaría.


    Entró y se fue directamente al armero. Allí tenía dos pistolas: la personal, una Colt M1911, y la reglamentaria, una Glock. Guardaba allí las dos porque en la pensión no disponía de caja fuerte, y no era lógico tener un arma en una habitación donde entraba personal de la pensión sin estar él presente cada dos por tres (la de la limpieza, el de mantenimiento, etc.) y donde era raro el mes que no había alguna denuncia por pequeños hurtos. En las raras ocasiones que tenía que portar la Glock, no se separaba de ella ni un minuto, y dormía con ella debajo de la almohada si por cualquier motivo tenía que llevarla a la pensión.


     


    Abrió la puerta del armero y se quedó mirando la 1911. La Colt era una gran pistola, tanto en tamaño como en calidad. Se la había comprado después de ver en el cine la película “Los Profesionales” en un ciclo de cine western, aunque ya la había visto en incontables películas, tanto bélicas como de gansters. Era muy popular en Estados Unidos por haber sido la pistola oficial del ejército hasta que posteriormente la Beretta la sustituyera a mediados de los 80. Se la había comprado a un policía militar yanqui al que conoció en unos ejercicios conjuntos. Después de un ejercicio de tiro, entablaron conversación y el americano se la enseñó; le pareció la pistola más bella que había visto jamás, con su clásico diseño tantas veces imitado. Él y John Lewis (que así se llamaba el tipo) se cayeron bien desde el principio, y, charla que te charla, al final el americano decidió vendérsela. Se la dejó a un precio ridículo para lo que le costaría nueva, así que Manuel no se pudo negar. Además... ¡Qué coño! Si Lee Marvin la usaba es que debía ser la leche.


    Solía llevarla en una sobaquera de cuero, y la lucía en cuanto tenía la ocasión. “¡Qué tiempos aquellos...!”, pensó. En pleno invierno solía andar por la zona de prácticas de tiro en mangas de camisa para que sus compañeros la vieran bien, aunque pasara frío. Era una pistola de colección, carísima, y ninguno de sus compañeros podía permitirse tener una. Y era tan... molona. Al final resultó ser un hierro pesadísimo e incómodo de llevar, pero como nunca había tenido que usarla en la calle, le tiraba más el poder presumir de ella que los inconvenientes de tenerla. Y en el campo de tiro iba de cine. Alguna vez la llevó estando de servicio, hasta que sus superiores le dieron un toque porque no era un arma reglamentaria. Eran otros tiempos. Hoy en día sería impensable.


    Después de lo de Lola, en los Años Oscuros, Manuel no estaba ya para chulear, sino más bien para lo contrario, así que dejó la Colt en el armero y solo la llevaba de vez en cuando a las prácticas de tiro, bien guardada en su estuche para que nadie se fijara demasiado en ella. Casi nunca iba armado, pero cuando lo hacía, era con la Star de 9 mm reglamentaria, arma que había cambiado por una Glock hacía unos años. Para la galería de tiro era mucho mejor la Colt, pero la Glock era más pequeña y ligera, iba igual de bien a corta distancia y se podía llevar oculta bajo la ropa con mayor facilidad. Sobre todo con el calor que estaba haciendo. De hecho, este verano se recordaría por dos cosas en Galicia: la primera, por ser el verano más caluroso de la historia, con unos meses de julio y agosto increíbles en cuanto a temperaturas y buen tiempo (en estos dos meses solo había habido dos o tres días lluviosos), y un septiembre que estaba resultando simplemente espectacular. La segunda, por ser el verano más negro, con lo del accidente del tren Alvia en Santiago.


     


    El inspector cogió la Glock y le insertó un cargador lleno. Luego la metió en una funda interior de cordura. Se la ajustó al lado derecho, y comprobó que quedaba bastante disimulada bajo el polo, que llevaba por fuera del pantalón. No se notaba casi nada. Si de verdad le estaban vigilando, debía ser precavido y estar preparado. A lo mejor no era nada, pero mejor prevenir que curar. Nunca había tenido que dispararle a nadie, y esperaba no tener que hacerlo, pero si debía elegir entre su vida y la de otro, sin duda elegiría la suya. Que para eso la había recuperado.

  


  
    Capítulo XIII. Lola.


    Miércoles tarde, 11 de septiembre.


    Manuel ya estaba entrando con el coche en el aparcamiento de “El Aviador” a las cinco menos cuarto. No es muy distinto a cualquier otro hotel de carretera, con ese tipo de arquitectura funcional y anodina que parece consistir en diseñar una habitación y reproducirla cuantas más veces mejor, hasta completar la fachada, en una especia de corta y pega.


    De día parece un hotel normal y corriente, y si no sabes nada, hasta podrías quedarte allí inocentemente a pasar la noche con tu familia. Al fin y al cabo, está a tiro de piedra del aeropuerto. En un gran rótulo se puede leer, debajo del nombre del hotel, los servicios de los que dispone: piscina, gimnasio, cafetería, restaurante, club, etc. ¿Quién iba a desconfiar de que ese club que mencionaba no era filatélico o de montañismo, por ejemplo? A lo mejor hasta era una baza que algún pícaro marido jugaba con su confiada mujer: “Nos quedamos en este hotel, que queda cerquita del aeropuerto, anda, Mari, mira qué bien está. Hasta tiene piscina. Y gimnasio. ¿Dónde vamos a estar mejor, Mari? Y nos vamos prontito a cama, para aprovechar mejor el día”. Y luego el fulano se escabullía por la noche. “Es que no puedo dormir, Mari. Me voy a dar un paseo. No, no hace falta que vengas conmigo, mujer. Tú duerme. Dentro de un ratito vuelvo. Hasta luego, Cari. Yo también te quiero, Cari. En seguida estoy de vuelta, no te preocupes”. Y la pobre Mari se quedaba durmiendo sin enterarse de nada, mientras su maridito se la pegaba en el local del bajo.


    Hay dos grandes carteles enmarcados por neones en la fachada, que si bien de día pasan casi desapercibidos, de noche no dejan lugar a dudas: en uno de ellos podemos ver una copa de champán con un collar de perlas con un extremo colgando y el otro sumergido en el líquido, y por si acaso no era suficientemente claro el mensaje, en el otro vemos a una mujer ligera de ropa bailando con una boa de plumas, que ya dice a las claras la clase de club que es.


    Las entradas estaban separadas, eso sí: la recepción por un lado, y el club por otro. “Mejor así”, pensó Manuel. No conocía el local (era relativamente nuevo, con menos de 10 años), ni estaba interesado en conocerlo. Esa faceta de su vida ya formaba parte del pasado. Aún así el inspector Dopazo estaba inquieto. No sabía lo que iba a sentir cuando viese a Lola, la mujer a la que había estado culpando de su desgracia durante más de treinta años. Tampoco sabía cómo iba a reaccionar. A lo mejor se le cruzaban dos cables dentro de la cabeza al verla y la estrangulaba para después tomarse una copa. O ella sacaba un arma al verle y le metía tres balas en el pecho. Todas estas imágenes y muchas más iban desfilando por su cabeza a velocidad de vértigo. Respiró tres veces profundamente, con los ojos cerrados. “Sabes lo que tienes que hacer, Manolete. Pides disculpas e interrogas a la chica. Lo pasado, pasado está. Listo y enterrado. Sé profesional. Tú puedes. Eres Colombo, qué coño”. Entonces abrió los ojos y empezó a caminar, decidido.


     


    A las cinco menos cinco entró en la recepción. Parecía la de un hotel normal, salvo por el pequeño detalle de tener una máquina expendedora de preservativos en una de las paredes. “Seguro que es muy rentable”, pensó Manuel al verla. En el mostrador había una joven vestida con un uniforme marrón. Le dio las buenas tardes y le explicó que había quedado con Dolores Fernández. La mujer le dijo que esperara un momento y de-sapareció por una puerta. Al poco volvió y le pidió que la siguiera. Fueron a la cafetería. Sentada a una mesa estaba Lola. Manuel se fue fijando en ella a medida que se iba acercando. Sin duda, el paso del tiempo había sido generoso. Seguía siendo muy guapa. Aunque estaba sentada, podía notar que debajo del elegante vestido oscuro aún conservaba una buena figura. Conservaba también la mirada felina y aquella sonrisa que insinuaba que lo tenía todo bajo control, solo que ahora lucía en ella un diente de oro, cortesía de Manuel. El recuerdo volvió a su mente como un fogonazo. El inspector lo apartó, repitiéndose a sí mismo lo que había venido a hacer y quién era esa mujer. Se acercó a ella y la saludó.


    –Buenas tardes, Lola. –Él le tendió la mano y ella se la estrechó, sin levantarse. Lo miró en silencio durante unos instantes. Tuvo la sensación de que aquellos ojos verdes le estaban haciendo un escáner completo. Al poco la mujer le contestó, con una sonrisa en la cara y asintiendo levemente, como si el inspector hubiera aprobado la inspección.


    –Buenas tardes, Manuel. Cuántos años...


    –Muchos, en efecto. Veo que no te han tratado mal –dijo sin saber muy bien por qué, más que nada para romper el hielo.


    –Gracias por el cumplido. A ti tampoco. Te ves muy bien, salvo por esa barba. Diría que te hace un poco más viejo, con todas esas canas. Pero bien... He de confesar que esperaba otra cosa.


    –Gracias. –Manuel se había dejado la barba poco después del incidente con Lola, por dejadez, y ahora la llevaba por costumbre y pereza. De vez en cuando se la recortaba con una máquina eléctrica. Eso y cortarse el pelo cada cuatro meses eran todos los cuidados estéticos que conocía. Como hacía años que no se preocupaba de su aspecto (siempre dentro de los límites de la decencia, claro) el halago de Lola le pilló totalmente de improviso y, si bien le hizo sentir bien por un lado, también le recordó que ciertos sentimientos debían quedar enterrados, así que hizo por obviarlo–. Antes de nada, quiero que sepas que lamento todo lo sucedido. Ya sabes... lo de... –Manuel se se señaló torpemente la boca con el dedo índice, moviendo la mano horizontalmente para abarcarla toda. Ella se rió.


    –De eso hace muchos años, Manuel. Está olvidado. Ni siquiera me acuerdo muy bien de lo que pasó realmente.


    –Yo sí. Nunca debí pegarte. Lo siento mucho.


    –No pasa nada, Manuel... De verdad. Está bien.


    –Ya. Pero supongo que cada día que ves tu reflejo en el espejo y ves ese diente de oro te acuerdas del bestia que te lo rompió. Solo quiero que sepas que ese animal te pide disculpas. Nada más. –El remarcó las últimas palabras, para que ella entendiera que lo que hubiera o no entre ellos se había acabado entonces y ya no iba a volver. No quería malentendidos ni que ella buscara segundas intenciones.


    –Te voy a contar algo. Cada vez que veo el diente de oro en el espejo me acuerdo de lo que era entonces, y me alegro por lo que soy ahora. Después de que los gorilas del club le contaran a mis jefes lo sucedido contigo, me llamaron y me ofrecieron..., digamos que un ascenso. Iban a abrir un club nuevo y querían a alguien de confianza que lo regentara. Alguien con sangre fría, inteligente, que supiera tratar con los clientes y conociera el negocio: yo. Desde aquella he ido llevando distintos clubs, me gano bien la vida y no tengo que “intimar” con los clientes. Ya sabes a qué me refiero. Desde aquella mi cuerpo es mío. Así que... ¡Ya lo ves! No tengo nada que perdonarte. Más bien debería darte las gracias por haberme cambiado la vida.


    –¡Vaya! No tenía ni idea... –El inspector se sentía más ligero. Aliviado, como si se hubiese quitado un gran peso de encima. Ahora sí que el tema estaba enterrado–. La verdad, no esperaba encontrarme contigo nunca más, pero me alegro de haberlo hecho y de que te vaya tan bien. En serio.


    –Yo también me alegro. Tanto hablar me ha dado sed. ¿Quieres tomar algo? ¿Una copa?


    –Ya no bebo, gracias, pero sí te aceptaría un refresco o una cerveza sin alcohol.


    –Eso está muy bien. ¡Andrea! –Lola llamó a la camarera, que le respondió con un “Dígame, señora”, dicho con respeto. “Señora. Se ve que realmente es quien parte la pana”, pensó Manuel– Por favor, tráeme un té con hielo, y una 0,0 para el inspector. Y haz el favor de decirle a Vanessa la checa que baje, que estamos esperándola.


     


    La tal Andrea habló por teléfono brevemente y sirvió las bebidas. Le dieron las gracias y se retiró. Lola se sirvió el té en una taza, despacito, sin prisa. Luego le echó el azúcar, lo revolvió con la cucharilla y lo pasó a un vaso con hielo. Entretanto, él se sirvió la cerveza en la copa y le dio un trago largo. Después de darle un sorbo al té, Lola volvió a hablar.


    –Ahora que ya nos hemos puesto al día, necesito que me cuentes el motivo real de tu visita. Ya te he dicho por teléfono que si Vanessa está metida en algún asunto turbio quiero saberlo. Es más, tengo derecho a saberlo –le dijo. El tono volvía a ser serio.


    –No está metida en nada ilegal, que yo sepa.


    –Entonces ¿por qué quieres hablar con ella? ¿Está el escritor metido en algo malo? –Él se pensó la respuesta. ¿Debía contarle la verdad? Decidió que sí. Al fin y al cabo, ella había sido sincera con él, y su deber era estar preocupada por lo que le acontecía a sus “trabajadoras”. Después de un momento en silencio, que a Lola debió parecer excesivo porque ya estaba abriendo la boca para decirle algo, Manuel levantó una mano, como pidiéndole paciencia, y empezó a hablar.


    –De hecho, Carlos está metido en una cámara frigorífica en el depósito. Lo han asesinado. Estoy intentando averiguar quién, y por eso necesito hablar con Vanessa.


    –¡Coño! –La cara de asombro de Lola era todo un poema–. Y yo que creía que estaba metida en algún asunto de drogas...


    –Naturalmente, lo que estoy contando es confidencial y nadie más debe saberlo, ¿de acuerdo?


    –No te preocupes. ¿Se lo vas a decir a ella?


    –Probablemente tenga que hacerlo. ¿Tenían alguna, esto..., relación especial?


    –No creo que hubiera nada sentimental, si te refieres a eso. Era un cliente asiduo, pero no creo que estuviera enamorado ni nada por el estilo. Solía irse con Vanessa, es cierto, pero si ella no podía se iba con otras sin mayor problema. Y hablando de la reina de Roma...


     


    Una espectacular mujer entró en la cafetería. Alta, rubia, bellísima, jovencísima. No debía tener ni veinticinco años. Llevaba puestos un top y una minifalda de color blanco que subía y bajaba con cada paso que daba, dejando ver parte de la ropa interior oscura, a juego con las medias de liga. Naturalmente, los zapatos eran de tacón de aguja, negros. Se parecía a aquella tenista rusa que era novia del hijo de Julio Iglesias, pero más alta, más esbelta y más guapa todavía. Su larga melena le llegaba casi hasta su perfecto trasero. No era de extrañar que a Carlos le gustara. ¡Y a quién no!


     

  


  
    Capítulo XIV. El tanteo.


    Miércoles por la tarde, 11 de septiembre.


    Mika Osmanovic aparcó el Renault Megane que conducía en la calle, frente al hotel El Aviador. A su lado, en el asiento del copiloto, estaba Claudio Guevara, el “Che”. Ambos habían seguido discretamente al inspector Dopazo hasta allí, a una distancia prudencial y siempre con algún coche entre los dos para no ser detectados. El poli estaba resultando ser un auténtico sabueso, justo lo contrario de lo que se insinuaba en el informe que le había pasado su jefe. El que lo había escrito no tenía ni idea. En dos días el muy cabrón había conseguido encontrar a Wilson, identificar el cadáver y, para colmo, relacionarlo con la Fundación. Como colofón, esa mañana el fulano le había detectado. Ahora tendría que poner a algún otro hombre a vigilarlo, y esta vez con mucho más cuidado del que él mismo había tenido. Empezaba a sentir respeto por el poli. Pese a los informes, el inspector estaba demostrando ser un adversario más que digno.


     


    Mika y El Che llevaban parados allí más de 15 minutos. Necesitaban averiguar qué estaba haciendo Dopazo, pero no podrían hacerlo sin tener que exponerse demasiado. O se les ocurría algo ya, o no se enterarían de por qué (y con quién) estaba allí. Seguro que a desahogar el cuerpo no había ido. A lo mejor sí, pero era poco probable. Así que Mika comenzó a hablar.


    –Che, tenemos que hacer algo. Quiero que entres.


    –¿Qué querés que haga? –Claudio, como buen argentino, nunca había perdido el acento, aunque ya llevaba viviendo en Vigo más de diez años. Y además, como buen bonaerense, a veces tendía a abusar del yeísmo para que nadie olvidara que era argentino y además porteño.


    –Quiero que te enteres de lo que sea que esté haciendo, y con quién. Y, ya puestos, si puedes lo tanteas un poco, a ver por dónde sale.


    –¿Y si solo entró para aliviarse?


    –¿A esta hora? No creo. No parece del tipo de hombre que tenga que aliviarse con una prostituta a las cinco de la tarde. –”No parece un enfermo como tú”, pensó–. Seguramente está hablando con alguien, investigando. Y quiero que me digas con quién.


    –Ok, Mika. –Claudio encendió un cigarrillo y se lo pasó al bosnio–. Tomá vos. Nesesito que me echés el humo a los ojos, para que se me pongan un poco colorados.


    –¿Para qué?


    –Me voy a haser pasar por un boludo borracho, ¿viste?


    –Tú sabrás. A ver, acércate... –En menos de un minuto, el argentino tenía los dos ojos irritados por el humo. Abrió una petaca, se enjuagó la boca con el contenido y luego lo escupió. Acto seguido le dio un pequeño trago. Sacó su pistola y una navaja automática y se las dio al bosnio.


    –Tomá. Guardámelas hasta que vuelva –le dijo.


    –¡Vaya, Che! –le dijo Mika, mientras sopesaba el arma en la mano–. ¿Cómo es que llevas un revólver tan grande? ¿Qué fue de la 9 mm?


    –Esta luse más. Es una Taurus Tracker 627, potente, brasileña, hecha en titanio, con siete cartuchos del calibre 357 magnum. Fiable sien por siento y muy, pero que muy presisa.


    –Pero es un hierro, difícil de esconder, difícil de conseguir repuestos y munición...


    –Che, pero es relinda, ¿viste? –Le interrumpió el argentino con una sonrisa en la cara. Y acto seguido se sacó media camisa del pantalón y salió del coche. Mika le observó mientras se alejaba. Negaba con la cabeza. Por mucho que se esforzara, nunca llegaría a entender los razonamientos del argentino.

  


  
    Capítulo XV. Vanessa y el borracho.


    Miércoles por la tarde, 11 de septiembre.


    Vanessa se acercó a la mesa, saludó con un educado “Buenas tardes” y se sentó.


    –Inspector Dopazo, le presento a Vanessa –dijo Lola.


    –Encantado, señorita –dijo él.


    –Encantada, inspector. ¿Puedo saber para qué quiere hablar conmigo? –La mujer extranjera hablaba el español casi sin acento. Se notaba tensa. “A lo mejor ni siquiera tiene el permiso de residencia en regla”, pensó Manuel.


    –No se preocupe, señorita. Solo estoy aquí para hablar acerca de un cliente suyo, Carlos Iribarren.


    –¿Charlie? ¿Ha hecho algo malo?


    –Más bien al contrario, Vanessa... Lola, por favor, ¿nos podrías dejar a solas un momento? Ya sabes que la investigación es confidencial.


    –Está bien, Manuel. solo te pido que no tardes mucho. El club tiene que abrir..., ya sabes.


    –No te preocupes. –Lola se levantó de la mesa y se fue a sentar en uno de los taburetes de la barra. Él le dió las gracias y se volvió hacia la mujer checa–.Vanessa...


    –Mi nombre es Lenka. Lenka Svoboda –le interrumpió ella–. Solo soy Vanessa cuando trabajo.


    –Muy bien, Lenka. Como le decía, Carlos no ha hecho nada malo, por lo menos que yo sepa. Se lo han hecho a él. Lo han asesinado.


    –¿Asesinado? ¿Charlie? –Ella miró al inspector, perpleja–. ¿Y cómo...? ¿Quién ha...?


    –Eso es lo que estoy intentando averiguar, señorita. Para eso he venido a hablar con usted.


    –Pero yo no le puedo decir mucho. En realidad, solo me acostaba con él una o dos veces al mes... Ni siquiera sé dónde vive, ni si tiene familia. Decía que era escritor, pero la mayoría de los clientes que tenemos no nos cuentan la verdad, como usted se puede imaginar.


    –Ya. La entiendo, Lenka, pero necesito que intente usted hacer memoria... por ejemplo, ¿Qué tipo de relación tenían?


    –Ya se lo he dicho. Me acostaba con él. Era un cliente.


    –¿No había nada más? ¿Algo más... romántico?


    –¿Romántico? ¡Nooo! Charlie solo parecía sentir amor por su mechero americano. Solo era un cliente. Además, él también se iba con otras chicas del club.


    –¡Qué curioso! Es usted la segunda persona que me habla de la pasión de Carlos por su mechero. Porque supongo que hablamos del mismo mechero, ¿no?, el Zippo plateado con el as grabado.


    –El as de picas, sí. Decía que era su mechero de la suerte. No podía estar sin él. Y eso que no era un hombre que tuviera mucho aprecio por las cosas... Un par de veces se olvidó el reloj en la habitación y no se preocupó por él hasta la siguiente vez que vino. Y eso que era de los caros.


    –¿Un Rolex?


    –Sí, uno plateado. Sin embargo, la última vez que estuvo aquí se le cayó el mechero en el suelo de la habitación, probablemente al quitarse el pantalón. El caso es que se fue sin él y a los cinco minutos estaba de vuelta en la habitación buscándolo como un loco, totalmente desesperado. Nunca lo había visto así. Le pregunté que por qué se ponía tan nervioso por algo de tan poco valor. ¡Joder! Si no se preocupaba por un Rolex que vale un dineral, ¿qué sentido tenía perder la cabeza por un mechero?


    –Es extraño, sí. No parece tener mucho sentido. –El inspector empezaba a estar realmente intrigado por la relación Carlos–Zippo.


    –Pues ¿sabe lo que me contestó él? Me gritó: “Dentro de ese mechero está mi futuro, ¿entiendes? ¡MI FUTURO!”. Estaba como loco. Pero en cuanto lo encontramos se calmó e incluso me pidió perdón y me dio una propina de 100 euros. Me dijo que le disculpara, pero que ese mechero era muy importante para él.


    –¿Cuándo fue eso?


    –Hace poco más de dos semanas. Recuerdo que era viernes. Ese día Charlie estaba muy contento. Parecía que estaba celebrando algo. Venía con mucho dinero, y se gastó bastante en la barra invitando a copas a todo el mundo. Sobre todo a un mulato muy alto, con el que estuvo charlando bastante rato.


    –¿Un mulato? ¿Sabe quién era?


    –No. No lo había visto nunca por aquí y él no me lo presentó. Pero debió de pagarle por lo menos tres copas. Estuvieron charlando bastante tiempo. De hecho, el moreno le estuvo esperando abajo mientras estaba conmigo. Luego estuvieron tomando copas como buenos amigos hasta que se fueron.


    –¿Juntos?


    –Sí. Por lo menos hasta la puerta. No sé si se separarían luego.


    –¿Le dijo algo más?


    –Bueno... Cuando le pregunté que cómo era que gastaba tanto, me dijo: “No pasa nada, Vane. Tengo pasta y voy a tener mucha más muy pronto. Gracias a este mechero. Mi as de la suerte”.


    –Otra vez el dichoso mechero... ¿Le contó de dónde había sacado el dinero?


    –No. No me dijo ni de dónde lo había sacado ni de dónde pensaba... –Lenka se interrumpió. Había barullo fuera. Se oían gritos que provenían del exterior de la cafetería. Un hombre joven entró apresuradamente. Llevaba la camisa medio desabrochada, con un faldón por fuera y otro por dentro. Detrás venía la recepcionista corriendo, gritándole “¡No puede usted pasar, pare!”. Él no le hacía caso alguno. Cuando entró, clavó sus ojos en Vanessa y se acercó con rapidez.


    –¡Che! Sos la muchacha más linda que haxa visto nunca... Venite conmigo, flaca. Dejá al viejo ese y venite con un hombre de verdad –dijo mientras la miraba de arriba abajo con total descaro. Tenía los ojos enrojecidos y olía a alcohol. Manuel hizo ademán de levantarse, pero Lola ya estaba de pie a su lado y le puso una mano en el hombro para que no lo hiciera.


    –El club está cerrado, señor –le dijo ella al hombre–. Por favor, salga del local o tendremos que echarle.


    –Callate, vieja. ¿No ves que estoy platicando acá con la señorita?


    –Le he pedido educadamente que salga del local.


    –¿Estás loca, vos? Que llevo cuatro meses en el mar, vieja, ¡CUATRO MESES! Nesesito una mujer ¿sabés? Así que andate por ahí y no jodás, vieja, dejame acá con la señorita.


    –La señora le ha pedido amablemente que se vaya. Yo que usted lo haría, y ya. –Manuel se levantó de su silla. Lenka, algo asustada, hizo lo propio, poniéndose detrás del inspector. Sacó la placa y se la enseñó al otro hombre, pero este, si la vio, no mostró signo alguno de haberla reconocido como lo que era–. Antes de que la situación se complique más.


    –¡Coño con el viejo! ¡La concha de su madre! Andate con la viejita vos, y dejame a mí con la linda esta... Que es mucha mujer para vos, viejo, y te puede dar algo...


    –Salga fuera de este local. ¡AHORA! –El inspector se acercó al hombre y se encaró con él. El otro no solo no se acobardó, y eso que era por lo menos diez centímetros más bajo, sino que se acercó si cabe aún más.


    –¡JODETE, VIEJO! –le gritó. Levantó las manos e hizo ademán de golpearle con la derecha. Manuel se la cogió rápidamente y con una llave se la retorció, llevándosela detrás de la espalda. Luego le empujó sobre una mesa y lo inmovilizó. El tipo gritó de dolor.


    –Cállate, pichabrava. Cuanto más te resistas, más te va a doler. –El hombre paró de retorcerse. Manuel no lo soltó. Con la mano libre le cacheó los bolsillos de delante por si llevaba algún arma. Hizo lo propio con los de atrás, donde encontró la cartera del fulano; la sacó y se la tendió a Lola, que lo miraba totalmente atónita–. Saca el DNI y dime cómo se llama el elemento este, por favor.


    –¡Coño! Tranquilo, viejo. Me hasés daño, vos... No hise nada ¿viste? No hay por qué ponerse así, viejo. Uno solo quiere pasarla bien, caramba, que llevo cuatro meses en el barco, viejo...


    –Cállate. Deja hablar a la señorita.


    –Se llama Eduardo García Callado –dijo Lola–. Argentino de nacimiento.


    –Pues para ser Callado, no para de largar por esa boquita, el tío. –Manuel no pudo evitar hacer la broma, y todos se rieron–. ¿Quieres ponerle una denuncia?


    –Creo que no hará falta, inspector... Este muchacho ya se iba, ¿verdad?


    –Sí señora. Claro que sí... Si el señor inspector me deja, señora. –El tal Eduardo estaba mucho más apaciguado ahora. Hasta parecía más sereno–. Resién hablaba con la señorita, señor inspector. Nada más.


    –Vamos a hacer una cosa. Por favor, señorita –dijo a la recepcionista–, si es tan amable haga una fotocopia del DNI de este señor y me la trae. –Eduardo protestó y se removió un poquito. Manuel le retorció un poco más el brazo, disfrutando con la situación, y el argentino se quejó y dejó de moverse. Al poco, la mujer volvió. Puso la fotocopia en la mesa y le devolvió el carnet a Lola. Esta lo metió en la cartera y se la pasó a Manuel, que la introdujo de nuevo en el bolsillo del tipo–. Te devuelvo la cartera. Ahora te voy a soltar, te vas a incorporar despacito, vas a pedir perdón a las señoritas y te vas a largar. Si haces algún movimiento brusco, si vuelves a entrar, o si abres la puta bocaza esa que tienes y dices algo impropio, hijito, te pongo las esposas y duermes en un calabozo. ¿Está claro?


    –Sí, señor inspector. Clarísimo. –El inspector soltó la presa y Eduardo se incorporó despacio. Se giró, poniéndose de cara a Manuel y las mujeres, con la cabeza gacha–. Les pido disculpas, señoras –dijo. Ellas le dieron las gracias, con una sonrisa en los labios. El argentino se giró y a paso vivo salió del edificio. Ya no parecía tan borracho. Una vez hubo desaparecido, Dopazo siguió hablando.


    –Por favor, disculpadme por el lenguaje soez. Pero hay personas con las que las buenas formas no funcionan, y me pareció que usando una jerga más afín a la suya este sujeto entendería el mensaje mejor y no volvería a molestaros.


     


    Todos se quedaron callados. Ellas miraban a Manuel, admiradas, incluso con arrobo. Él hizo como si tal cosa, recogió la fotocopia del DNI del argentino y la plegó dos veces, despacito, haciéndose el interesante. Luego la introdujo en el bolsillo trasero del pantalón y se volvió a sentar a la mesa con cara de "aquí no ha pasado nada", aunque por dentro estaba hinchado como un pavo de Navidad relleno. Se acababa de lucir delante de todas esas mujeres, y se encontraba realmente bien. Disfrutando como un enano.


    –Lenka, si es usted tan amable... –dijo. Ella se sentó a la mesa, y siguieron charlando.

  


  
    Capítulo XVI. La evaluación.


    Miércoles por la tarde, 11 de septiembre.


    El Che volvió al cabo de unos cinco minutos. Venía sonriendo.


    –¿Cómo ha ido la cosa? –le preguntó Mika.


    –Quedé como un completo pelotudo, pero los he visto. El poli está hablando con una linda pibita rubia. Tenías que verla, vos. Llevaba una minipollera muy cortita que casi no le tapaba la bombacha... y vaya cola que tenía la tía. –El argentino gesticulaba con las manos, recreando las curvas de la mujer–. Y qué todo. No llevaba corpiño, y las...


    –No te lances, Che –le cortó el bosnio–. ¿Sabes cómo se llama?


    –No dijeron el nombre, pero la reconosería sin problema. Está claro que labura aquí. Tampoco pude oír nada de lo que hablaban, porque entré hasiendo un poco de ruido ¿sabés?


    –Ya hablaremos con ella. ¿Y el inspector?


    –Joder con el viejo. Nada más empesé a calentarlo y ya se me echó ¿viste? Al momento me tenía redusido boca abajo sobre una mesa. Me hiso una llave, y he de desir que muy bien. Paresió una reacsión totalmente automática. Creo que habrá que tener en cuenta lo que dise el informe: Sinturón negro de aikido. El poli es bueno.


    –Vaya... ¿Crees que nos podría dar problemas?


    –Podría ser. Pero no solo por el aikido. El muy boludo portaba.


    –¿Seguro? ¿Le viste el arma?


    –No. Pero antes de que me agarrara la mano derecha pude tocarle con disimulo con la isquierda. Shevaba funda interior con una pipa pequeña. Una 9 mm o una Glock.


    –Es bueno saberlo. Tendremos que ir con cuidado. ¿Algo más?


    –Sí. El tipo sabe lo que se hase. No se puso nervioso en ningún momento, y se quedó con una copia de mi DNI... Fijate vos lo frío que es el cabrón, que en cuanto me redujo resién me lo sacó de la billetera y le dijo a la piba de resepsión que le hisiera una fotocopia.


    –¿Era el bueno?


    –Je, je. Bueno era ¿viste? Otra cosa es que fuera mío. –Ambos se rieron. Mika arrancó y se incorporó al tráfico.


    –Tienes las herramientas en la guantera. –El Che recogió la pistola y la navaja y se las guardó–. Mientras estabas dentro me llamó Aitor. El objetivo está en Baiona, así que vamos para allá. No creo que mister Colombo haga más cosas por hoy. Aunque al ritmo que va, ¿quién sabe?


    –Y eso que nos lo vendieron como un gil. Menos mal que arreglamos todo el lunes.


    –Sí. Menos mal. A ver si con el venezolano no tenemos tantos problemas...

  


  
    Capítulo XVII. El paseo.


    Miércoles por la tarde, 11 de septiembre.


    Manuel salió del hotel a las siete de la tarde. Estaba realmente contento, no por lo que había sacado en claro en la conversación con la mujer checa, sino porque se había quitado un peso muy grande de encima con Lola, y además había quedado de puta madre con ella. El marinero salido le había hecho quedar como Lancelot protegiendo a Ginebra. Después de diez años de práctica de aikido, al principio obligado por su superior –”Tienes que practicar algún deporte, Dopazo, que te estás poniendo como un tonel. Además te vendrá bien, ya verás”, le había dicho–, habían servido de algo. Si bien no había adelgazado (dos días a la semana no hacían milagros), por lo menos sí había aprendido a defenderse. Y además sin dañar al oponente, cosa muy importante cuando uno es policía y cualquier cosa que le pase al detenido es responsabilidad tuya y te puede costar muy caro.


     


    Al final, hasta se había quedado charlando con Lola un rato. Ella se había deshecho en halagos para con el inspector, y hasta le ofreció trabajo, “si decides dejar la policía algún día”, le dijo.


     


    A las ocho menos cuarto ya había dejado el coche en el aparcamiento de la comisaría y estaba cambiado en la calle, dispuesto para su paseo vespertino. Esta vez, aparte de la libreta y un bolígrafo, había metido la Glock en la mochila. Por si las moscas. Como al día siguiente tenía que ir a Bouzas porque había quedado con Wilson, decidió que ese día iría caminando hasta la ermita del Monte da Guía, por aquello de no repetir.


     


    A las diez de la noche ya estaba de vuelta, duchado y vestido para ir a cenar al restaurante de la pensión. Durante todo el trayecto de la caminata, pero sobre todo a la ida, había estado atento a todas las personas y vehículos con los que se cruzaba por si veía de nuevo al gigantón rubio. No vio nada ni a nadie sospechoso. A las once y media ya estaba en cama, durmiendo como un bebé.

  


  
    Capítulo XVIII. La emboscada.


    Miércoles por la tarde, 11 de septiembre.


    Mika y el Che salieron del coche y se reunieron con Aitor Olazábal, “El Vasco”. Mika fue el primero en hablar.


    –Hola, Aitor –le dijo.


    –¿Qué tal, Mika? ¿Che? El objetivo está en aquella cafetería. Está esperando a que le entreguen el coche, que está en ese taller. –Señaló con su dedo índice hacia un local de la acera de enfrente–. Supongo que estarán a puntito de entregárselo.


    –Perfecto. Le abordaremos esta misma tarde.


    –¿Cómo lo haremos? Porque he de decirte que ese carro que lleva parece viejo pero corre que se las pela. Y el pureta tiene el pie pesado. No fue nada fácil seguirle el ritmo sin que se notara que le estaba siguiendo.


    –Bueno... Somos tres hombres armados y contamos con el factor sorpresa. Él solo es un viejo confiado. En cuanto salga del taller, nos ponemos justo detrás de él y le seguimos. En el primer semáforo un poco discreto que se pare, bajas –le dijo al Che– y subes a su coche por la puerta del copiloto. Lo encañonas y le dices que conduzca. Y lo llevas hasta un sitio tranquilo. Como iremos detrás, ya te iré diciendo yo por dónde ir. Luego charlamos con él un rato y nos enteramos de lo que le contó al poli. Después de eso, el trabajo duro: hacer desaparecer el cuerpo y el coche. Más fácil imposible. ¿Alguna duda?


    –Sí. ¿Llevamos los dos coches o solo uno? –le preguntó Aitor.


    –Los dos. Tú nos servirás de apoyo. Detrás del objetivo iremos el Che y yo, disfrazados con barbas, gafas de sol y gorras. Tú nos seguirás a cierta distancia, porque no queremos que nadie sepa que vamos juntos. Después de acabar el trabajo abandonaremos el Megane, por si acaso algún testigo se queda con la matrícula. No quiero correr ningún riesgo. ¿Está todo claro?


    –Como el agua –dijo el Vasco.


    –¿Che?


    –Podría ser un plan lindo. –Pronunció “liiindo”, alargando mucho la i–. Pero... ¿Vos sabés cuántos semáforos hay en Bashona? Deben ser menos de sinco, Mika. Todo son pasos de sebra y rotondas, ¿viste? Los pocos que hay están en la carretera general. Lo sé porque estuve viniendo todo el verano. Estuve liado con una pibita que trabajaba de gogó y vivía aquí. ¿Viste? Una mujer de bandera, viejo... Lástima que se marchara a trabajar a Ibisa.


    –No nos interesa tu vida sexual, Che, pero creo que tienes razón. Entonces, en el primer paso de cebra que se pare sales, le saludas como si le conocieras de toda la vida, abres la puerta del copiloto y entras en su coche. Y si no para en ninguno, le damos por detrás simulando un accidente, y en cuanto salga a ver qué ha pasado le abordamos. Adaptaremos el plan según las circunstancias. ¿Te parece bien ahora?


    –Perfecto.


    –Pues entonces vamos al coche. Nos ponemos el disfraz y esperamos. Vasco, atento cuando salgamos, pero que no se note que vamos juntos.


    –Al laburo, pues.

  


  
    Capítulo XIX. Wilson y el GTV.


    Miércoles por la tarde, 11 de septiembre.


    A las ocho de la tarde, Wilson estaba pagando al dueño del taller de pintura, situado en la calle Cuba. Como aún quedaba aproximadamente una hora hasta la puesta de sol, decidió ir hacia A Guarda por la costa: tenía ganas de conducir por una carretera decente. Luego ya cogería la autopista en Tui para volver a Vigo.


    Para Wilson, las carreteras tenían que tener curvas, cuantas más mejor. En las autovías y autopistas la conducción era muy aburrida para él, demasiado fácil: no había que hacer casi nada. Meter quinta y manejar el volante. Nada más. Para él eso no era conducir, era trasladarse de un punto a otro. Algo meramente funcional que casi no requería de ningún esfuerzo, y que, por lo tanto, tampoco proporcionaba ningún placer. Ahora bien, conducir por una carretera algo revirada y un poco por encima del límite de velocidad..., eso ya era otra cosa. Tampoco era cuestión de ir conduciendo al límite, que para eso estaban los circuitos, pero dar un paseo por una ruta atractiva, diez, veinte o treinta kilómetros por encima de la velocidad permitida por la ley, siempre era algo agradable para Wilson, y provechoso además, ya que esa era una de las dos actividades que le exigían concentración y que le despejaban la cabeza por completo, dejándolo relajado y en paz. La otra eran los bolos. Él creía que ambas le ayudaban a mantenerse un poco más joven.


     


    Sin duda una de las cosas que más le gustaban de Galicia era el montón de carreteras espectaculares que tenía. Y no por la calidad del asfalto precisamente, sino por sus trazados, que nada tenían que envidiar a los tramos de cualquier rally. Y además en cualquier parte: no había que desplazarse mucho para encontrar una carretera estupenda, que además solía llevar a un lugar espléndido.


    Uno de los recorridos que más difrutaba era el que va al monasterio de A Armenteira, entrando por Samieira. Solía ir varias veces al año, cuando hacía buen tiempo. Casi siempre llevaba el Mini Cooper, que era el coche perfecto para los trazados sinuosos. De hecho, su costumbre era girar a la derecha en la última rotonda que hay antes de la bajada al monasterio para hacer también el tramo de subida al monte Castrove, yendo hasta la rotonda del club de golf y volviendo a bajar. Su mujer solía acompañarle porque le encantaba caminar, así que aparcaban el coche en Armenteira y luego hacían a pie parte de una ruta preciosa que parte desde allí siguiendo el río: la Ruta da Pedra e da Agua.


     


    Esta carretera de Baiona–A Guarda no tenía tantas curvas pero tampoco estaba mal, y el paisaje era espectacular. Así que después de pagar, Wilson se subió al coche. Dejó la pequeña bolsa de mano que llevaba encima del asiento del copiloto, se puso el cinturón de seguridad y salió del taller. Giró a la derecha al final de la calle y después de las rotondas se metió por la calle de Tomás Mirambell.


    Se fijó en el coche que venía detrás de él, un Renault Megane con dos tipos con una pinta rarísima. Llevaban gafas de sol y gorras, y los dos tenían barba. Le recordaban a Billy Gibbons y Dusty Hill, los de ZZ Top, pero con las barbas más cortas. Se echó a reír.


    Al final de la calle redujo un poco para entrar en la rotonda y accionó el intermitente para indicar el giro hacia la izquierda, por la avenida, cuando notó un impacto en la parte de atrás que hizo que el coche diera una fuerte sacudida. Miró por el espejo retrovisor y vio que uno de los del grupo ZZ Top, que no sabría decir si era Dusty o Billy pero que era el que conducía, abría los brazos como pidéndole disculpas. El Megane de los ZZ le había golpeado.


    “¡Joder!”, dijo en voz alta con el susto. “¿Por qué coño siempre tiene que pasar cuando acabas de sacar el coche del taller? Si ni siquiera me gusta ZZ, que yo soy más de Sinatra...”.


    Entonces los barbudos bajaron del coche. El conductor destacaba porque era enorme y estaba cuadrado. Llevaba un parte de accidentes y una carpeta en la mano, y los puso sobre el capó del Renault. Le hizo una señal a Wilson para que bajase. El otro se apeó y se quedó de pie al lado del coche.


    El choque no había sido muy fuerte, y no parecía nada serio para la dura defensa metálica del GTV, de modo que el venezolano se quitó el cinturón de seguridad, aunque no apagó el motor; “Así se va calentando, porque me parece que no vamos a tardar nada. Si hay daños solo serán en su carro”, pensó. Se agachó, estirándose para recoger su documentación en la guantera, y ese momento fue el que aprovechó el compañero del gigantón para ponerse a la altura de la puerta del copiloto del Alfa y echar mano a la manilla para intentar abrirla y colarse dentro.


    Wilson notó cómo el hombre chocaba contra el coche, al encontrarse la puerta cerrada por sorpresa y no poder parar su impulso. “¿Qué cojo...”, empezó a decir, aunque no llegó a acabar la frase porque enmudeció al ver una pistola en la mano del tipo. También pudo ver que le gritaba algo, pero Wilson no se quedó a oír lo que estaba diciendo. Se incorporó lo más rápido que pudo, metió primera y aceleró, saliendo como alma que lleva el diablo en el justo instante en que el gigante había logrado meter el brazo en el coche y agarrarle por el hombro. El GTV se alejó a toda velocidad en medio de un chirrido de neumáticos.


    En cuanto se empezó a mover el vehículo, el hombretón tuvo que soltarle, no sin haber dejado antes un punzante dolor de recuerdo en el lugar donde la poderosa mano había hecho presa. El venezolano se saltó la rotonda, girando directamente a la izquierda por el carril de sentido contrario para acceder más rápido a la avenida (que aunque se llame así no es más que una carretera de salida, la PO552), y después aceleró el coche al máximo para ir ganando toda la ventaja posible, haciendo los cambios de marcha muy cerca de la zona roja del cuentavueltas. No era la primera vez que intentaban secuestrarle, y sabía que no debía dejarse atrapar. Si tenía suerte, alguien llamaría a la Policía o a la Guardia Civil y le interceptarían. Entonces, ya a salvo, les explicaría lo ocurrido.


    Por el espejo retrovisor pudo ver que el Megane salía lanzado tras él. Le llevaba una ventaja de unos trescientos metros. “¡Mierda! ¿Dónde está la Policía cuando la necesitas?”, se dijo en voz alta.

  


  
    Capítulo XX. La persecución.


    Miércoles por la tarde, 11 de septiembre.


    El Megane de Mika iba justo detrás del GTV de Wilson. Al llegar a la calle Tomás de Mirambell, el Che comenzó a hablar.


    –Al final de esta calle empiesa la carretera, ¿viste? Si gira a la isquierda ya no habrá pasos de sebra ni semáforos –le dijo.


    –Tienes razón. Pero si gira hacia la derecha y va hacia el paseo tendremos bastantes oportunidades para abordarlo. Aunque no haya mucha gente, alguien habrá que quiera cruzar.


    –Vamos a averiguarlo pronto, ya está redusiendo para agarrar la rotonda... ¡Mala leche! Puso el indicador a la isquierda, ¿viste?


    –Pues hay que actuar ya.


     


    El bosnio aceleró y dejó que su coche chocara con la parte de atrás del Alfa Romeo. Wilson detuvo el GTV y le miró por el retrovisor. Mika levantó los brazos con las palmas hacia adelante a modo de disculpa y bajó del coche con la documentación y un parte de accidentes que el Che había sacado de la guantera y le había entregado un momento antes. "Para disimular", le dijo. Los puso encima del capó y le hizo una seña a Wilson para que bajara. El hombre no apagó el motor, pero se agachó para coger la documentación.


    “¡Ahora!”, le ordenó Mika al Che. Este se lanzó rápidamente hacia el coche del venezolano, pero cuando tiró de la manilla, la puerta no se abrió. La sorpresa, añadida al impulso que llevaba, hizo que chocara contra el lateral del coche. Al notar el impacto, Wilson alzó la cabeza a la vez que decía algo, probablemente algún improperio. Fue entonces cuando el Che sacó la pistola y le gritó que abriera la puerta, pero, en vez de hacerlo, el viejo se incorporó como un resorte y empezó a acelerar. En cuanto el bosnio se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo, corrió hacia el Alfa e intentó agarrar al venezolano, y si bien logró asirlo por un hombro un instante, luego tuvo que soltarlo, porque en un abrir y cerrar de ojos, el GTV salió lanzado hacia la carretera saltándose la rotonda. Apresuradamente, el gigantón recogió la documentación y la tiró bruscamente al asiento de atrás, mientras subía al coche y lo arrancaba. El Che ya estaba sentado en el asiento del copiloto. Salieron zumbando detrás de Wilson.


    –¿Qué ha pasado, Claudio? –le preguntó al argentino, mientras engranaba marcha tras marcha para no perder de vista el coche rojo, que parecía volar por la carretera.


    –La puerta estaba serrada, ¿viste? Esa antigualla no tiene sierre sentralisado, y tenía el seguro bajado. No pude abrirla, y ese jovato boludo en ves de parar ha visto el fierro y...


    –¡JODER! –le interrumpió Mika. El agentino se puso en tensión, porque era la primera vez (y eso que lo conocía desde hacía más de dos años) que oía a su nuevo jefe decir una palabrota. Pensó que podría ser el equivalente al trueno que suena antes de que se desate la tormenta, y que debía estar muy atento para no acabar mojado–. ¡Esa antigualla corre que se las pela! Se suponía que iba a ser un trabajo sencillo... Llama al vasco. Dile que vamos por la carretera de la costa hacia el sur. Que venga sin infringir ni una norma de tráfico. Que no haga absolutamente nada que pueda llamar la atención. Dile que nuestro coche está quemado y que nos tiene que recoger.


     


    El bosnio siguió conduciendo todo lo rápido que pudo mientras el argentino hacía la llamada. La verdad era que el viejo conducía bien, y que el coche que llevaba era sorprendentemente rápido para tener cuarenta años. De repente, agradeció todos y cada uno de los cursillos de conducción defensiva y evasiva que le habían obligado a hacer los de la Fundación. Aún con cursillos y todo, no era capaz de reducir la distancia que le separaba de Wilson. Todo se estaba empezando a liar de una manera increíble. Primero Colombo y ahora Niki Lauda. Ya solo faltaba que apareciera un Terminator.

  


  
    Capítulo XXI. La persecución – Segunda parte.


    Miércoles por la tarde, 11 de septiembre.


    Wilson iba muy rápido por la carretera de la costa. No podía abrocharse el cinturón de seguridad porque para ello necesitaba usar las dos manos, y al ritmo que llevaba, las necesitaba ambas. Tampoco había podido recoger todavía el bolso de mano, abrirlo, y buscar el teléfono móvil para llamar al 112, aunque lo intentaría en la primera recta larga y sin tráfico que se encontrara; si bien no solía haber apenas coches circulando por allí en esa época del año, ya había tenido que adelantar a alguno.


    Y además no era nada fácil mantener la distancia con los cabrones que le perseguían. El tipo enorme sabía lo que se hacía. Menos mal que no habían traído un coche mejor, porque si no, lo llevaba crudo. Tenía que tener mucho cuidado en las frenadas y al abrir gas en las curvas, porque el coche tendía a bloquear las ruedas si no se tanteaba el freno con cuidado, e irse de atrás una barbaridad si se pisaba el acelerador con demasiada brusquedad.


    Todo fue bien hasta casi llegar a la rotonda en la que se enlazaba con la autopista, a no mucho más de un kilómetro y medio de Baiona. Se encontró de repente con un camión que circulaba despacio con dos coches detrás, y tuvo que frenar un poco. En el tramo había línea continua y los turismos no mantenían la distancia de seguridad, así que tendría que adelantarlos a los tres a la vez. Lo intentó, pero tuvo que dar un frenazo porque otro camión venía de frente. El bolso de mano se cayó del asiento, yendo a parar al piso del coche. El comodín de la llamada se había esfumado, que diría Sobera. Wilson soltó una blasfemia.


    El Megane se le acercaba peligrosamente, y ya estaba a menos de cien metros. “¡A la mierda!”, dijo en voz alta, y de un volantazo se metió en el carril bici y adelantó a los tres vehículos por la derecha, mientras le pitaban y le daban luces, perplejos. El Megane hizo lo mismo. La ventaja se había reducido a unos cincuenta metros.


    Por un momento, Wilson pensó en meterse en la autopista. Si lograba llegar al peaje podría parar y pedir ayuda. O saltárselo y que llamaran a la Guardia Civil. Pero tendría que frenar mucho para poder hacer el giro, y el Renault se le echaría encima. Además había tráfico. Un par de coches que circulaban en sentido contrario hacían casi imposible una maniobra rápida sin colisionar con ellos. Así que siguió con el pedal a fondo rumbo a A Guarda. Ambos coches iban a tope en la recta. Wilson tuvo que frenar para poder rebasar por el carril bici a un turismo, ya que venía otro vehículo de frente. El Megane lo pudo adelantar por el carril izquierdo, ganándole unos cuantos metros más. Ya lo tenía a menos de veinte metros.


    Un kilómetro y medio después, un poco antes de llegar a la depuradora del Cabo Silleiro, mientras salía de una curva a derechas a más de 120 km por hora, Wilson oyó cuatro detonaciones seguidas. Con la cuarta, la rueda trasera derecha reventó y perdió el control del coche, que sobreviró violentamente. Intentó corregir la trayectoria con un volantazo, pero fue inútil: el coche se salió de la carretera completamente de lado, y al entrar en contacto con la tierra se levantó por el aire, dando tres vueltas de campana. Dicen que en esos momentos, cuando estás en peligro de muerte, el tiempo se ralentiza y toda tu vida pasa por delante, pero a Wilson solo le dió tiempo a gritar “¡COOOOÑO!” antes de que su cuerpo saliera disparado del coche y se estrellara contra el suelo con una violencia mortal. Había sido su última carrera.

  


  
    Capítulo XXII. La persecución – Final.


    Miércoles por la tarde, 11 de septiembre.


    Mika era incapaz de alcanzar a Wilson. El coche se le quedaba corto, aunque tenía 120 caballos y el bosnio exprimía cada uno de ellos sin compasión. De hecho, la temperatura del motor estaba subiendo alarmantemente rápido, lo que indicaba que si la persecución se alargaba demasiado corría el peligro de romper el motor, y por lo tanto de perder a Wilson. Y esa era una opción que ni siquiera se atrevía a imaginar, porque si cogiendo al hombre totalmente desprevenido ya les había montado este espectáculo, estando sobreaviso iba a ser muy difícil (por no decir imposible) raptarlo. ¿Y la bronca que le iba a caer? Era del todo impensable. Había que acabar con esto pronto.


     


    La verdad, todo el asunto estaba saliendo de la peor forma posible. Primero, el escritor les había salido rana. Para seguir, su ex jefe, Yotuel, había resultado ser un inútil (cosa que el bosnio ya sabía hacía tiempo). De tercer plato, los informes que tenían sobre el inspector, que lo habían retratado como un hombre totalmente acabado, eran erróneos. Y ahora esto. El postre. Lo que iba a ser un rapto fácil se les estaba complicando a ojos vista. Tenía que ser algo discreto, y mira tú la que se había montado.


    Al final de una recta, el coche rojo dió un frenazo en seco cuando intentaba adelantar a varios vehículos por el carril izquierdo, para poder volver al derecho y acabar por rebasarlos por el carril bici que transcurría paralelo a la carretera por su margen derecha. Se veía que el tal Wilson era un conductor de primera, ya que en ningún momento había perdido el control, ni con la brusca frenada ni con el pequeño salto que dio el vehículo al entrar en el carril bici, debido a la altura de los pivotes reflectantes que lo delimitaban. Y eso que no tenía ABS ni control de tracción. Había que joderse con el viejo. Menos mal que le había recortado mucha distancia gracias al frenazo, pero aún así le quedaba bastante lejos como para poder dispararle. El hombre del GTV pasó volando por la rotonda que iba a la autopista sin ni siquiera rozar el pedal del freno. Era un cabronazo duro de pelar. Pero al final de la recta había tenido que reducir un poco para volver a adelantar por el carril bici por culpa de un coche que venía de frente. Él no necesitó tocar el freno, porque, cuando llegó a la altura del vehículo que iba a adelantar, el otro ya había pasado y lo pudo hacer por el carril izquierdo. En ese momento fue cuando se le puso a distancia de tiro.


    –Cuando yo te diga, dispara a las ruedas. Hay que hacer que pare –dijo Mika. El argentino asintió y abrió la ventanilla, preparado para abrir fuego. Iba a ser complicado, a tanta velocidad como iban. Pero su jefe buscó el lugar ideal: una larga curva hacia la derecha que le permitía tener una visión del objetivo bastante amplia.


    –¡Ahora! ¡Dispara! –le gritó al argentino. Claudio Guevara abrió fuego cuatro veces seguidas. Con la cuarta detonación la rueda trasera derecha del GTV desapareció tras una pequeña explosión, y en un abrir y cerrar de ojos, el coche se salió de la carretera dando varias vueltas de campana. En una de ellas, el cuerpo del conductor salió disparado por el parabrisas roto, estrellándose contra el suelo.


    –¡Joder! –exclamó Mika, mientras reducía bruscamente la velocidad hasta casi frenar el vehículo por completo–. ¿Puedes verlo bien? ¿Crees que aún está vivo?


    –No. Imposible. –El Che estaba viendo el cuerpo inmóvil de Wilson, que yacía en una postura totalmente antinatural en el suelo. La cabeza era una masa roja informe–. No puede estar vivo. El boludo no se mueve, ni respira. Por la postura la espalda está rota y la cabesa destrosada.


    –¡MIERDA! –gritó Mika furioso, al tiempo que daba un golpe con ambas manos en el volante y aceleraba de nuevo–. Llama al Vasco. Dile que nos recoja en la base militar abandonada de Cabo Silleiro... ¡Joder! Toda la operación ha salido mal desde el principio. A ver cómo se lo explico al jefe.


     


    El bosnio siguió conduciendo mientras el argentino hacía la llamada que le había ordenado. Tomó un cruce a la izquierda y subió hasta la base abandonada. Pasó por debajo de la arcada de acceso y después de la primera edificación giró a la derecha, entrando en un pequeño patio, donde paró el coche y apagó el motor. No había ningún vehículo aparcado ni nadie a la vista.


    Ambos hombres permanecieron sentados dentro del Megane, mirando al frente en silencio. Era una situación bastante surrealista, incluso cómica: dos tipos disfrazados, allí parados, mirando al frente. Pero ellos no le veían la gracia. La tensión era palpable por parte de los dos: Mika no dejaba de pensar en cómo se les había torcido toda la operación y en cómo se lo iba a tomar el señor Cortina. El otro procuraba no hablar para no enfadar más al bosnio, no fuera que este quisiera echarle el muerto encima, y nunca mejor dicho. Por si acaso, mantenía la pistola a mano y vigilaba sus movimientos, no fuera a ser que en un arrebato de furia el otro le pegara un tiro. Por lo que contaban de él, no sería la primera vez que el gigantón o bien propinaba una paliza o bien mataba a alguien en un calentón de esos que le daban. Y eso antes de haber soltado un taco. Hoy había dicho al menos tres, así que que si el hijo de Manuel Guevara hubiera sabido rezar –su padre era más rojo que el mismísimo Ernesto–, habría recitado todas las oraciones del mundo en ese mismo instante. En vez de eso, esperó a que el otro hiciera su movimiento, atento, preparado para intentar contrarrestar la furia del gigante rubio. Después de un rato que al Che le pareció eterno, Mika dijo: “Quítate el disfraz. Tíralo todo por ahí detrás”. La furia anterior había dado paso al acostumbrado autocontrol, para alivio del argentino.


    Una vez retirados los complementos carnavalescos ambos salieron del coche, dejando las puertas abiertas y la tarjeta de encendido insertada en su ranura. Caminaron hasta ponerse detrás del edificio que estaba más al norte, para comprobar si se podía divisar la curva donde se había estrellado el viejo, pero solo se podía ver una parte. Los dos hombres pudieron observar que había cierto movimiento, pero ni el GTV ni el cadáver estaban a la vista. Tampoco había nadie en los alrededores de la base: estaban completamente solos.


    Al poco tiempo llegó el Vasco, que aparcó al lado del arco de entrada, con el morro del coche apuntando hacia la carretera de acceso. Mika le saludó con la mano y se acercó al Megane, abrió el maletero y cogió un trapo y una botella de agua medio rellena con un líquido verdoso. Vertió la mitad del contenido de la botella por el interior del coche. Después enrolló el trapo, de alrededor de un metro de longitud, e introdujo un extremo dentro de la botella, de tal manera que una parte quedó sumergida. Luego, introdujo un palo por la boca de la botella para que apretara el trapo y quedara bien sujeto, estiró el otro extremo y le plantó fuego con un mechero, dejando la botella de pie, apoyada en un asiento. Acto seguido, él y el Che echaron a correr y se montaron en el otro coche, que arrancó apenas las puertas estuvieron cerradas.


    –¿Qué ha pasado? –les preguntó Aitor.


    –Le hemos tenido que disparar a las ruedas y tuvo un accidente –contestó su jefe.


    –Ya se debió dar un buen viaje, ya... El coche está destrozado y el fulano debajo de una manta. Hay dos coches parados. Yo también paré y les pregunté qué había pasado. Me dijeron que un hombre había tenido un accidente y estaba muerto. Que ya habían llamado a la Guardia Civil. Luego ya me vine.


    –Llévanos a Vigo. Pero por La Guardia. No quiero pasar por delante del accidente otra vez. No vaya a darse la casualidad de que alguien nos reconozca.


    –¿No ibais disfrazados?


    –Sí. Pero tal y como está saliendo todo, no me fío ni un pelo...


     


    Una detonación sorda sonó por encima de ellos, y una columna de humo negro empezó a elevarse en el aire, justo cuando giraban hacia la izquierda para entrar en la PO552.

  


  
    Capítulo XXIII. La bronca.


    Miércoles por la noche, 11 de septiembre.


    Mika Osmanovic miraba cabizbajo al suelo mientras su jefe, el Sr. Cortina, le hablaba. O mejor dicho, le echaba una bronca monumental.


    –¡Un viejo, Mika! Un viejo en un coche de más de treinta años. Y no eres capaz de atraparlo. Estoy muy decepcionado. Los socios están muy decepcionados... Tanto dinero invertido en vuestro entrenamiento, todos los medios que hemos puesto a vuestra disposición. ¿Y no sois capaces de coger a un puto viejo?


    –Verá señor...


    –¡Ni señor, ni leches! ¡No quiero más disculpas, Mika! –le interrumpió Cortina– ¿Te das cuenta del circo que habéis montado? Se supone que iba a ser una misión discreta, joder. Una persecución, un muerto, un coche quemado... ¿En qué cojones estabais pensando? ¿Eso es para ti una operación discreta?


    –Nos ha cogido totalmente por sorpresa, señor. No podíamos imaginarnos que el hombre fuese tan buen conductor. –El bosnio estaba muy tenso. Parecía un palmo más pequeño de lo que en realidad era. Sabía que el hombre que tenía delante podía hacer que le mataran por su error. De hecho, él había llegado a jefe de seguridad por el súbito fallecimiento de su antecesor en el cargo. Desconocía en qué tejemanejes estaban metidos los de la Fundación, pero estaba claro que eran muy poderosos y no menos peligrosos. Claro que Yotuel había resultado ser un vago y un incompetente, y su error no había tenido nada que ver con la mala suerte. Esperaba que el señor Cortina comprendiera la diferencia. Le iba la vida en ello.


    –Mira, Mika. No quiero más fallos. Nuestro hombre en el Ministerio del Interior tiene límites que ni él mismo puede traspasar sin quedar con el culo al aire. Esta vez ha podido arreglar la papeleta, pero me ha hecho saber que, la próxima vez, alguien tendrá que pagar el pato. La Guardia Civil no investigará la persecución, y la muerte del señor Pereira será una más que añadir al registro de víctimas de accidentes de tráfico. Y hay una denuncia fechada con el día de ayer en la que la empresa propietaria del Megane denunciaba su robo en el aparcamiento. No sé si te haces una idea de lo complicado que ha resultado el encubrimiento de tu cagada, Mika, pero te aseguro que mucho. No va a haber otro. ¿He hablado claro?


    –Sí, señor. No habrá más errores. –El hombretón se relajó un poco. Saldría vivo de esta, aunque era dudoso que sobreviviera si metía la pata otra vez. Afortunadamente, el Che había disparado con un revólver y no con una pistola, porque si además hubieran dejado algún casquillo tirado por allí... No quería ni pensar en lo que hubiera ocurrido.


    –Eso espero, Mika. Por tu bien y el nuestro. Por lo menos habrás arreglado lo de Yotuel, ¿no? No vaya a ser que el cabrón ese de Dopazo lo encuentre antes de tiempo.


    –Sí, señor. Ayer por la noche quedó todo listo.


    –¿Y cómo lo habéis hecho?


    –Pues verá, señor...

  


  
    Capítulo XXIV. El afeitado.


    Jueves por la mañana, 12 de septiembre.


    Manuel se levantó media hora antes de lo acostumbrado. Después de ducharse se puso frente al armarito con espejo y se miró en él durante un momento mientras se acariciaba la barba, pensativo. Luego, cogió de un cajón una máquina cortapelo, le quitó el cepillo regulable de plástico y se la rapó al cero. Se miró de nuevo en el espejo. Realmente parecía un poco más joven, pero no le gustó el aspecto desaseado que le daba la barba corta. Abrió la puerta del armario y cogió una maquinilla de afeitar de su interior. Le cambió la cuchilla por una nueva y la dejó encima del lavabo. Accionó el grifo del agua caliente y la dejó correr, mientras sacaba del armario una vieja brocha con mango de madera, que mojó debajo del grifo y frotó contra la pastilla de jabón hasta que hizo una cantidad de espuma que le pareció suficiente.


     


    Desde el momento en que su padre le había enseñado a afeitarse cuando era un niño, Manuel siempre había usado brocha para la espuma. No le gustaba la de bote, ni las más modernas en gel: le parecía que le quitaban la gracia a la ceremonia del afeitado. Además, la brocha le recordaba a su padre, que solía decir que un hombre de verdad siempre debía ir pulcramente vestido y afeitado. “Menos mal que no ha tenido que verme estos últimos veinte años, porque entonces, seguro que se moría otra vez con el susto”, pensó.


    Dejó la brocha al lado de la maquinilla y cerró la puerta–espejo. Se agachó sobre el lavabo y se remojó la cara con el agua caliente. Luego la embadurnó con espuma y se afeitó con cuidado, porque si bien su piel era fuerte y casi nunca se cortaba, hacía tantos años que no lo hacía que tanto la resistencia de la piel como su pericia podían haberse visto mermadas. Cuando acabó, se limpió los restos de espuma con una toalla y se aplicó generosamente tónico para después del afeitado de la marca Floïd, sintiendo su refrescante picazón. Era el mismo que había usado su padre, el “mentolado vigoroso”. “¿Sabes por qué pica tanto, hijo? Por que así te das cuenta de que acabas de afeitarte bien”, solía decirle. Ahora la cara que le sonreía desde el espejo sí se veía pulcra.


     


    A las ocho menos diez estaba entrando en la comisaría después de haber desayunado mientras le daba un repaso al Faro de Vigo del día anterior, en el que no encontró nada interesante, como casi siempre. En la entrada coincidió con el Clon, que al principio no le reconoció.


    –Buenos días, Romero –le dijo.


    –Buenos días... ¡Coño, Dopazo! Pareces otro. ¡Joder! Te has quitado por lo menos diez años de encima. No te reconocía, macho. Nunca te había visto sin barba. La leche. ¡Cómo cambias, macho! ¿No te habrás echado una novia, eh?


    –No, no... ¡Ojalá! Simplemente me apetecía un cambio de look.


    –Pues estás divino de la muerte, macho. –El Clon llamaba “macho” a todo el mundo, era una manía suya como cualquier otra. De hecho, iba a ser su mote, pero ya había un “Macho”, en la comisaría: Valentín Morales, “El Macho”, en honor al personaje del grupo cómico argentino “Les Luthiers”.


    –Gracias, hombre. ¿Has visto la nota que te dejé ayer en la mesa?


    –Sí, macho. Lo compré en Carnaby, un comercio de Pontevedra que está en la Zona Vieja. Aquí en Vigo no encontraba ningún sitio. Sólo los típicos pósteres para niños. Pero una vez, paseando con la parienta por allí, vimos esta tienda, y a ella le llamó la atención el escaparate y quiso entrar a cheirar un poco. Venden de todo: ropa, zapatos, discos, cosas raras... y carteles de películas. De hecho, la chica de la tienda me dijo que si no encontraba el que buscaba se lo podía encargar, que ella lo pedía. Era muy amable. Al final mi mujer le compró un vestido y todo, macho. Y yo le compré varios posters.


    –Pues mira. Este fin de semana me puedo acercar. ¿Dónde queda exactamente?


    –¿Sabes dónde está el Parador?


    –Sí. Por la parte de abajo, cerca del río.


    –Efectivamente, macho. Pues subes por esa callecita estrecha y llegas a un cruceiro. Las Cinco Calles, creo que le llaman a esa pequeña plaza. Es justo allí, hace esquina subiendo a la derecha.


    –Perfecto. ¿Cómo lleváis lo de la visita?


    –Hasta las pelotas, macho. Hoy tampoco creo que pase por mi mesa. Me voy con el Cuco ahora mismo para hablar con su gente. Estoy deseando que se acabe de una vez.


    –Pues ¡hala! Que tengas suerte, macho.


    –Gracias, macho. Y tú que sigas tan guapo.


     


    Manuel no pudo evitar esbozar una sonrisa cuando se despidió de su compañero. Nada más llegar a su mesa, abrió la libreta y escribió el nombre de la tienda que le había dicho el Clon. Luego se puso a redactar el resumen de la investigación para llevárselo a su jefe. Conocía al Cura, y cuando decía que quería un resumen, eso era exactamente lo que quería, así que intentó sintetizar al máximo: lo justo para informar a su superior de los avances conseguidos y las pistas abiertas del caso pero sin sobrecargarlo de tediosa información.


    La redacción le llevó más de media hora. Durante ese tiempo escribió, dudó, borró y reescribió, para luego volver a borrar y escribir de nuevo. Quería que fuera perfecto. El Cura había confiado en él y no quería defraudarle. Leyó el resultado en el monitor:


    “Investigación sobre el cadáver hallado en la Isla de San Simón.


    Entre los objetos que se hallaron con el cadáver había un reloj de la marca Rolex. Por el número de serie se localizó al comprador, Wilson PF, que testificó habérselo regalado a la víctima, a quien identificó como Carlos Irribarren Porto, escritor.


    El testigo también aportó otras dos pistas: la primera, su posible relación amorosa con una prostituta de “El Aviador”, Lenka S, cuya entrevista posterior no aportó ningún dato de interés, salvo que el difunto había salido esa noche del local acompañado por un hombre alto, mulato, al que todavía no he podido identificar.


    La segunda, un posible contrato con la Fundación Histórica Ciudad de Vigo, en el que habría habido incluso un adelanto de dinero importante. En la entrevista con el director de la misma, Indalecio C, este hecho fue rotundamente desmentido, si bien hay probabilidades de que mienta, por lo que no descarto posteriores pesquisas.


     


    Durante la investigación detecté que estaba siendo objeto de vigilancia por parte de un hombre. Por el momento no he averiguado quién es ni qué se propone, ni si tiene relación alguna con el caso.


    En cuanto tenga la orden, procederé al registro de la vivienda particular del difunto y a entrevistarme con su casero. Es de esperar que aparezcan nuevas pistas.


     


    Fdo: Manuel Dopazo”


     


    Era más que suficiente. Lo imprimió, y después de firmarlo, lo introdujo en un sobre que dejó sobre la mesa.


     


    Hasta las diez de la mañana no se reuniría con el Cura, así que aún tenía mucho tiempo. Sacó la fotocopia del carnet del argentino del Club. Echaría un vistazo en las bases, solo por curiosidad. “Eduardo García Callado”, dijo en voz alta mientras tecleaba el nombre, “veamos quién...”. Manuel enmudeció de repente. El hombre que aparecía en la fotografía no se parecía en nada al tipo que había estado en el club. Era mayor, calvo y con gafas. Tampoco la fecha de nacimiento (en Argentina, eso sí) parecía correcta, porque el tal Eduardo había nacido en 1958, y por lo tanto tenía 55 años, y el tipo del club aparentaba tener entre 35 y 40 años. “¡Mierda!” dijo en voz alta. Le había colado un DNI falso. Debería haberlo comprobado en aquel mismo momento. “Eres un burro, Manolo... Si es que ves una mujer y se te pone un muro aquí –se da un golpe con la palma de la mano en la frente que resuena en el despacho vacío–. Buuuuuurro”.


    Hasta las diez menos cinco estuvo viendo fotos de sospechosos, a ver si por casualidad localizaba al argentino, pero no tuvo suerte. Probablemente no estaba fichado. Así que cogió el sobre y se fue al despacho de su jefe. A las diez en punto estaba llamando a su puerta.


     


    –Buenos días Dopazo. Veo que se ha afeitado, ¿alguna apuesta perdida?


    –Buenos días –respondió Manuel con una sonrisa–. La verdad es que no. No hubo ninguna apuesta. Simplemente me apetecía un cambio.


    –Pues la verdad, se ha quitado usted de encima unos cuantos años. Creo que yo no le llegué a conocer sin barba... ¿me equivoco?


    –No, señor. Cuando usted llegó ya la llevaba. De hecho, hacía más de veinte años que no me afeitaba.


    –¡Caray! Pues he de decir que mejora mucho su imagen.


    –Gracias.


    –No hay de qué. Pero dejémonos de halagos y dígame, ¿ha traído el resumen del informe que le pedí?


    –Sí señor. –Manuel le entregó el sobre. El inspector jefe lo cogió, extrajo el papel y lo leyó atentamente, asintiendo alguna que otra vez.


    –Bien, Dopazo. Por lo que veo por ahora tenemos el cadáver identificado, pero todavía no hay un móvil ni un asesino. Es primordial identificar al mulato. ¿Alguna pista acerca de quién puede ser?


    –No, señor. No era asiduo del local ni solicitó los servicios de ninguna de las mujeres.


    –Bien, trabaje en ello. Puede ser la última persona que lo vio con vida, o incluso el asesino. ¿Hay alguna cosa más que no haya puesto en el resumen?


    –Lo único que se me ocurre es que ayer durante la entrevista con la prostituta, Lenka, entró un hombre borracho montando follón en el local. Como se puso muy violento tuve que reducirlo. Además logré identificarlo, e incluso tengo una fotocopia de su DNI. Pero como ninguna de las mujeres que estaban presentes quiso presentar una denuncia, lo dejé marchar con una amonestación verbal.


    –¿Y? ¿Cuál es el problema?


    –Que hace un rato comprobé el DNI en la base de datos. Es falso. El hombre al que pertenece de verdad no es la persona que lo llevaba ayer. He intentado localizarlo en las bases de fotos de habituales, pero no he logrado nada.


    –Ya veo... ¿Cree que tendrá algo que ver con el otro tipo, ese que cree que le vigila?


    –No lo sé, señor. Podría ser. A lo mejor es que soy demasiado desconfiado, pero...


    –Hace usted bien, Dopazo. En cuestión de seguridad uno nunca es lo suficientemente precavido. ¿Quiere que le asigne un compañero? Ya sabe, como refuerzo.


    –No creo que sea necesario por ahora, señor.


    –Bien. En el caso de que las cosas se compliquen, no dude en avisar. Proceda con cautela y evite situaciones peligrosas. No quiero que corra riesgos innecesarios. ¿Está claro? No quiero tener que enterrar a ningún héroe. ¿Alguna otra cosa que comentar?


    –No señor. ¿Sabe ya a qué hora vamos a tener la orden de registro?


    –¡Ah! Se me pasó decírselo. Justo acababa de colgar el teléfono cuando usted llamó a la puerta. Me han asegurado que la tendremos antes de las doce de la mañana.


    –¿Y el nombre del casero?


    –Aquí lo tengo todo preparado para dárselo. Nombre y números de teléfono. Tenga. –le dijo mientras le entregaba un papel mecanografiado–. Póngase en contacto con él en cuanto pueda para hacer el registro lo antes posible. Cuando sepa la hora dígamelo. Le conseguiré a un hombre de la científica para que vaya con usted y le ayude en la recolección de pruebas y huellas.


    –Gracias. En cuanto llegue a mi despacho llamo al casero y quedo con él. Según lo que me diga, le aviso.


    –Bien. Una última cosa, Dopazo. Esta mañana he recibido una llamada del comisario. Me ha dicho que alguien de rango bastante más alto que el suyo le ha sugerido que dejemos a la Fundación Histórica que menciona fuera de la investigación.


    –Pero... Señor... Lo menciono en el resumen. El director, el Sr. Cortina, me ha tratado con desdén y creo que me ha mentido acerca de lo del posible contrato con el difunto. Con todo el respeto, señor, creo que debemos seguir investigando.


    –Ese tal Cortina tiene amigos muy influyentes, Dopazo, y le ha contado a uno de ellos que cierto inspector de policía le había estado molestando. Añadió que después de responder a todas sus preguntas, el inspector no se dio por satisfecho y que hizo algunas insinuaciones de que había faltado a la verdad. –Manuel empezó a abrir la boca para rebatirle pero el inspector jefe levantó la mano derecha con el dedo índice apuntando hacia arriba, gesto inequívoco para que se quedara callado y esperara–. Incluso dijo que ese inspector le había hecho veladas amenazas, –Manuel volvió a abrir la boca, pero su superior lo silenció de nuevo levantando un poco más el dedo– en relación con un hipotético juicio de una causa gravísima de la que no se le informó en ningún momento. –El Cura bajó el dedo, y se quedó mirando al inspector, con cara de curioso interés. Luego abrió las dos manos, poniendo las palmas hacia arriba, como dándole permiso, esta vez sí, para explicarse.


    –Verá, señor. Es cierto que le apreté un poco las tuercas cuando me di cuenta de que me estaba mintiendo, y a lo mejor le presioné un pelín más de la cuenta con lo de la declaración escrita y el juicio. Pero sé que me estaba ocultando información, y creo que puede tener algo que ver con el asesinato de Iribarren...


    –O puede que simplemente esté negando los hechos –le interrumpió su superior– porque es fraude fiscal entregar sumas de dinero tan grandes en mano. Creo que el tope son dos mil quinientos euros. ¿Me equivoco?


    –Bueno. Podría ser. Pero...


    –Ni pero ni nada. Entiendo su exceso de celo, Dopazo, y es algo que le honra. Pero quiero que deje al señor Cortina tranquilo. De otra manera tendremos que dar muchas explicaciones a nuestros superiores, y eso no sería bueno ni para usted ni para mí.


    –Está bien señor. Acataré su orden –dijo Manuel entre dientes, visiblemente contrariado–. Dejaré fuera de la investigación a la Fundación.


    –Eso espero. Créame que entiendo su disgusto, inspector. Pero debemos acatar las órdenes. Por ahora, déjelos al margen. Si en el curso de la investigación encontramos nuevas pruebas que los relacionen con la muerte, yo mismo iré con usted a interrogar a ese cabrón. Pero mientras, déjelo tranquilo. ¿Está claro?


    –Sí, señor. Si no hay pruebas contra ellos los dejaré al margen.


    –Bien. Se lo agradezco. Está haciendo usted un buen trabajo, Dopazo. Pero tenga mucho cuidado, y si vuelve a detectar que le siguen, infórmeme. Después de que haga el registro en el domicilio del difunto quiero que venga a ponerme al corriente de lo que encuentre.


    –De acuerdo, señor. Así lo haré. Que tenga un buen día.


    –Y usted, Dopazo, y usted. Cuando salga, dígale a Martínez que entre. Debería estar esperando por ahí fuera. Gracias. –Manuel se levantó. Cuando estaba saliendo por la puerta, el Cura añadió: “Buenos días”.


    –Buenos días, señor.

  


  
    Capítulo XXV. El casero.


    Jueves por la mañana, 12 de septiembre.


    Manuel se dejó caer pesadamente en su silla. Estaba bastante contrariado por no poder seguir tirando del hilo de la Fundación Histórica. Ese cabronazo de Cortina se la había jugado bien. Pero por otro lado, era verdad que le podía haber mentido por motivos ajenos al asesinato de Carlos. No era nada descabellada la hipótesis del Cura respecto a evitar un posible problema con Hacienda por haber hecho un pago en dinero negro. O peor, que ese pago en dinero B se filtrara a la opinión pública y los pusieran en el ojo del huracán. Dado lo sensibilizada que estaba la gente contra ese tipo de pagos con todo lo del asunto Bárcenas, lo más probable era que le retiraran toda clase de apoyo y los dejaran más solos que la una. Así que lo dejaría correr, por ahora.


     


    Para alegrarse un poco la mañana, decidió llamar a Wilson para quedar con él por la tarde: charlar con ese hombre siempre le animaba. Marcó el número, pero en vez del esperado tono de llamada le salió la archiconocida grabación de “El teléfono móvil al que llama está apagado o fuera de cobertura”. Nada extraño para alguien como Wilson. A lo mejor era demasiado pronto para él.


    Cogió el papel que le había dado el cura y lo leyó. El casero de Carlos se llamaba Fernando Camacho González. Marcó su teléfono móvil y esperó. Después del sexto tono, justo cuando Manuel estaba a punto de colgar, un “¿DIGA?” sonó tan potente que casi le taladra el oído.


    –Buenos días. ¿El señor Fernando Camacho, por favor? –Acertó a articular Manuel, que tenía aún los ojos ligeramente entrecerrados, tratando de recuperarse del volumen brutal de la respuesta del hombre.


    –Buenos días... Soy yo... Dígame. –El hombre estaba sofocado. Le costaba todavía hablar, como si acabara de finalizar la maratón de Nueva York, pero por lo menos había bajado el tono a uno normal.


    –¿Está usted bien? Tómese un tiempo para respirar tranquilo.


    –Gracias... Es que he subido... corriendo desde la finca... y claro...


    –No hay problema, señor Camacho. Tómese su tiempo. Soy el inspector Manuel Dopazo, de la Policía Nacional. Supongo que le habrán llamado desde la comisaría para avisarle de que me iba a poner en contacto con usted.


    –Sí, sí. Me lo han contado todo. Lo del señor Iribarren... ¡Pobre! –El casero parecía haber recuperado el resuello, pero ahora su voz sonaba afectada, triste.


    –Comprenderá entonces la urgencia por hacer el registro para buscar pruebas cuanto antes.


    –Claro, claro. Cuando usted me diga.


    –¿Hoy a la una de la tarde le parece bien?


    –¿A la una? Sí. Pero tengo que estar de vuelta en Matamá a las tres y media de la tarde. Mi mujer llega del trabajo a esa hora y yo tengo que estar aquí para comer con ella. ¿Les dará tiempo?


    –No lo sé. Todo dependerá de lo que encontremos. Probablemente en hora y media hayamos terminado. Pero no se lo puedo garantizar.


    –Y después del registro, ¿quién se va a hacer cargo de los destrozos?


    –¿Perdone? Creo que no le entiendo.


    –Los destrozos. ¿Quién me los va a pagar?


    –¿De qué destrozos me habla, caballero?


    –De los que me van a hacer en el piso, claro. He visto en las películas que cuando la policía hace un registro rompen todos los muebles, sofás, tiran todo por el suelo...


    –No se preocupe, señor –dijo Manuel riéndose–. Eso solo pasa en las películas. En la vida real no rompemos nada, a no ser que sea necesario.


    –¿Seguro? Mire que luego quiero volver a poner en alquiler el piso.


    –No se preocupe. Si le rompemos algo se lo pagaremos. Lo que no le puedo decir es cuándo podrá poner usted el piso en alquiler de nuevo, porque tendremos que tenerlo precintado durante algún tiempo. Por si acaso se nos pasa algo por alto y tenemos que volver.


    –Pues tendrá que ser antes de fin de mes, que es lo que el señor Iribarren me tenía abonado. Al mes siguiente o lo alquilo o la policía me tendrá que pagar si es que lo tiene todavía precintado.


    –Desconozco cuánto tiempo se tendrá precintado, o si durante ese período se le abonaría a usted algo.


    –Pues yo no puedo tener el piso cerrado. Necesitamos el dinero. Y tengo que ponerlo en alquiler cuanto antes.


    –Bien, señor. Alguien de la comisaría se pondrá en contacto con usted para arreglar esos detalles. –A Manuel ya le estaba empezando a caer gordo el fulano este. Ya no quedaba atisbo de tristeza en su voz. Se había esfumado dando paso a la codicia más absoluta. El tipo era un rata de cuidado. Lo peor era que seguro que, para más inri, estaba forrado. Ya se lo estaba imaginando: un fulano con barriga prominente, camisa de marca abierta dejando a la vista las cadenas de oro y el pelo del pecho, y un Mercedes de segunda mano, claro. A poder ser un 220 cdi del 2004 o similar, ya que todo hombre de pueblo, de entre 50 y 60 años y con dinero, sabe que ese es el automóvil que hay que tener para que tus vecinos de edades similares, y que no tienen ni idea de coches, te envidien y sepan que te ha ido bien–. Yo solo me encargo de la investigación. A la una de la tarde le estaremos esperando en el portal. ¿De acuerdo?


    –De acuerdo, sí.


    –Perfecto. A la una entonces. Hasta luego.


    –Adiós, adiós.


     


    Manuel colgó el teléfono. Vaya tipejo le había parecido el tal Fernando. Se le muere un inquilino y lo único que le importa es que el piso le quede libre para poder volver a alquilarlo. Todo un buen samaritano, el tío. Descolgó de nuevo y marcó la extensión del inspector jefe.


    –Rosales, buenos días –le contestó la voz de su superior.


    –Buenas, señor. Soy Dopazo. Simplemente era para avisarle de que acabo de quedar con el casero para hoy a la una.


    –Perfecto. A las doce y media pasará por su despacho el agente Flórez, de la científica. Es el que irá con usted. Lo llamaré ahora mismo. Si no tiene ninguna objeción, irán en la furgoneta de la científica; así nos aseguramos de que lleve todo el material que pueda necesitar.


    –No hay problema, señor. ¿A qué hora paso a recoger la orden judicial?


    –No hace falta que venga. Ya se la llevará Flórez.


    –De acuerdo. En cuanto vuelva le llamaré para contarle las novedades.


    –Muy bien, Dopazo. Buenos días.


    –Buenos días, señor.


     


    Manuel pasó el resto del tiempo viendo fotos de sospechosos para ver si localizaba al argentino del club. Intentó hablar con Wilson dos veces, pero no logró otra cosa que oír el dichoso mensaje: “El teléfono al que llama...”. A las doce y media en punto apareció Benito Flórez.


    –Buenos días, Manuel.


    –Buenas, Beni. ¿Qué tal? –El inspector se levantó y ambos se dieron un abrazo. Habían sido amigos desde la juventud y también habían ido juntos a la academia, aunque luego sus caminos se habían separado un poco para volver a juntarse otra vez cuando a Benito lo habían destinado de vuelta a Vigo.


     


    Benito Flórez era un buen tipo, simpático y muy trabajador. Un gran profesional. Le solían llamar “El Sabueso” porque no acostumbraba a pasar por alto ninguna prueba. Se podría decir que eran muy buenos amigos. De hecho, pese a los esfuerzos de Manuel por mantenerlo alejado durante los Años Oscuros, Beni siempre había estado ahí, intentando sin éxito hacerle ver de vez en cuando que iba por el mal camino. Naturalmente le había visitado varias veces durante su convalecencia, aunque hacía varios meses que no se veían. Era una suerte que el Cura le hubiese mandado a él.


    –Cuánto tiempo, ¿eh? ¿Qué te ha pasado en la cara, se te ha caído el pelo? ¿Y qué ha pasado con el bandullo? ¡Vaya figurín que estás hecho!


    –Ya ves. De vello, jaiteiro.


    –Je, je. Te veo bien, Colombo, te veo muy bien. Parece que has rejuvenecido veinte años y todo.


    –Gracias, Sabueso. ¿Qué tal la familia?


    –Bien, bien. Mi mujer sigue en el concello, y mi hija ya es médico, por fin. Ha aprobado la última asignatura en julio.


    –¡Caray! Eso está fenomenal. Ahora viene lo duro: el MIR. ¿Ya sabe qué especialidad quiere hacer?


    –Pues pese a mis consejos en contra, no va a hacer el MIR. Quiere ser forense. Dice que su sueño es colaborar algún día con su padre en un caso. Y que además los pacientes no se quejan. Ya ha empezado a preparar las oposiciones. Le he dicho que la cosa no es como la pintan en el “CSI” o en “Bones”, pero nada, chico, no hay manera. Ha tomado la decisión y punto. Es una cabezota, como su madre.


    –¡Je! Felicítala de mi parte. Estarás orgulloso de ella, ¿no?


    –¿Por qué? ¿Por haber acabado la carrera con unas notas excelentes? ¿Por querer trabajar con su padre? ¡Pues claro que estoy orgulloso!... Estoy que no cago, Colombo. De verdad. Orgulloso se queda muy corto. Mi mujer y yo siempre hemos dado gracias a Dios por la hija que hemos tenido.


    –Me alegro, Benito, me alegro mucho. ¿Te parece si vamos tirando y charlamos por el camino? ¿Tienes la orden?


    –Sí. Me la ha dado el Cura.


    –Perfecto, ¿vamos, entonces?


     


    A la una menos diez estaban los dos esperando delante del portal del edificio. A la una y cuarto aún seguían esperando.


    –¿Seguro que has quedado a la una, Manuel? –le preguntó Flórez.


    –Sí. Pero me parece que el fulano es un poco cantante. Es un lura de carallo. Solo piensa en alquilar el piso cuanto antes. Le importa una mierda que hayan matado a su inquilino.


    –¿Qué dices? No puede ser tan cabrón...


    –Ya veremos, Beni, ya veremos. Ahí aparca un Mercedes. ¿Apuestas algo a que es él?


    –¿Por qué lo dices?


    –Porque el muy capullo acaba de aparcar en la plaza de minusválidos.


    –Pues sí que lo tienes “calao”... Mira, se acaba de bajar. Y viene para aquí. Hay que joderse con el tío. –El hombre se acercó, sudoroso. Era tal y como lo imaginaba Manuel. Hasta llevaba una esclava de oro. Todo el pelo que lucía en el pecho parecía haberse mudado desde la cabeza, donde ya quedaban pocos inquilinos.


    –Buenos días. ¿Es usted el inspector Dopazo?


    –Sí, señor. ¿Fernando?


    –Sí. Disculpe por la tardanza, pero el tráfico... ya sabe.


    –No pasa nada. –”Sí, cabronazo, ya sé. Desde Matamá a Coia un cuarto de hora tarde. A la una estabas saliendo de casa”, pensó Manuel–. Le presento al señor Flórez.


    –Encantado –le dijo, sin acercarse a darle la mano.


    – ¿Subimos?


    –Sí, sí. Por supuesto. –Los tres hombres subieron al piso, y el casero abrió la puerta con su llave. Iba a entrar, pero Manuel lo detuvo–. Usted no puede entrar, Fernando. Podría haber contaminación de las pruebas. ¿Lo entiende? –le dijo, aunque por la cara de asombro del hombre supo que no entendía ni papa–. Si no se hace el trabajo con cuidado se pueden estropear pruebas importantes.


    –Claro, claro. Lo entiendo.


    –Flórez, ven conmigo, por favor. Fernando, usted espéreme aquí un momento, si es tan amable. Salgo enseguida. –Los dos policías entraron, entrecerrando la puerta. Una vez dentro, en voz baja para que no les oyera el casero, el inspector siguió hablando–. Beni, voy a salir a interrogar al fulano este. Llama al Lupas a la comisaría. Tiene colegas en la local. Dile que le llamas de parte mía, que mande a los pitufos con la grúa y que se lleven el coche de este elemento. O por lo menos que le pongan una multa.


    –Je, je. Mira que eres, Manuel.


    –Que se joda, por listo. Tú llama. Diles que se den prisa, porque no creo que tarde más de cinco minutos en acabar el interrogatorio.


    –Ok. Y sería una putada que se fuera de rositas, ¿no?


    –Exacto. Una gran putada.


    –¿Te espero o voy empezando sin ti?


    –Empieza si quieres. Me fío de ti al cien por cien. En cuanto acabe con este elemento me reúno contigo.


     


    Manuel regresó al rellano. Fernando Camacho le esperaba. De espaldas a la puerta, estaba mirando hacia el hueco de las escaleras. Tenía la espalda totalmente empapada por el sudor. Realmente el casero resultaba un fulano repulsivo. A Manuel siempre le habían acusado de juzgar a la gente a primera vista y de no dar segundas oportunidades. Era verdad. Y este tipo le había caído mal incluso antes de haberlo visto, así que ya lo había juzgado, declarado culpable y sentenciado de por vida. Pero por mal que le cayera, tenía que interrogarlo. Él era un profesional. Y aunque a un cocinero no le gusten los huevos, tiene que saber hacer una tortilla.


    –¿Fernando? –Lo llamó– ¿Puede acercarse, por favor?


    –Sí, sí. Claro. Qué calor hace, ¿verdad? Parece verano. –”Es que es verano, idiota, hasta el 21 de septiembre”, pensó el inspector. Sólo faltaba que el tío sacara un pañuelo y se secase el sudor de la calva para completar el bingo.


    –Sí. Mucho. ¿Le importaría que le hiciera una preguntas?


    –No, no, claro. Lo que haga falta. –Entonces sacó un pañuelo y se secó la frente y después la calva. “¡Pleno al quince!”, pensó Manuel, mientras se esforzaba por controlar la risa y la mala leche que, a partes iguales, le provocaba el casero.


    –Bien. ¿Ha notado usted algo raro en el señor Iribarren últimamente?


    –La verdad es que no lo veía mucho. Solo cuando venía a cobrarle. Y no noté nada raro, no. No hablábamos demasiado, sinceramente. Me daba el sobre con el alquiler y poco más.


    –¿No le comentó nada acerca de un nuevo contrato por un libro?


    –No. Solíamos hablar poco, ya le digo, y siempre del tiempo o cosas así. Ni siquiera sabía que tenía una librería.


    –Y no la tenía. Era escritor. –Este tío no paraba de comprar boletos ganadores para la rifa de la enemistad eterna. Ni siquiera sabía en qué trabajaba su inquilino. Una auténtica joya. Podían poner su foto en la enciclopedia, encima de la entrada “tonto del culo”.


    –¡Ah! No lo sabía... ¿Y era famoso? ¡Quién lo diría!


    –No era famoso. Hacía biografías y libros relacionados con la historia. –”Y aunque fuera el mismísimo Ken Follett tampoco lo ibas a conocer, zote”, añadió mentalmente.


    –¡Vaya! Un escritor. ¿Quién se iba a imaginar...?


    –Entiendo –le atajó el inspector, ya que el casero parecía que iba a entrar en bucle–. Pero, volviendo al tema, ¿Seguro que no notó nada extraño? Por favor, haga memoria. Es muy importante. Con el dinero, por ejemplo. ¿Era buen pagador?


    –Más o menos. Hubo una temporada, hace algún tiempo, que me estuvo pagando a trancas y barrancas, y hasta le tuve que amenazar con echarle. Pero últimamente no había queja. De hecho, a finales de agosto me pagó este mes por adelantado. Me comentó que iba a estar bastante ocupado y que así ya se olvidaba de pagarme hasta octubre.


    –O sea, que tenía dinero y un nuevo trabajo entre manos.


    –Supongo. Decir, no me dijo nada.


    –Está bien. ¿Vivía solo, o tenía algún compañero o compañera? ¿Alguna empleada de hogar?


    –Que yo sepa vivía solo. En todo el tiempo que estuvo aquí nunca le vi acompañado. No creo que tuviera chacha, porque el piso lo que se dice limpio, limpio, no lo tenía. Era el piso típico de soltero. Aunque tampoco puedo decir que fuera sucio. Supongo que hacía lo que podía, el pobre.


    –¿Desde cuándo se alojaba en este piso?


    –Pues... Creo que desde hace cinco o seis años. No se lo puedo decir con seguridad.


    –¿Y en todo ese tiempo no le preguntó en qué trabajaba? –Se le escapó en voz alta el pensamiento al inspector, como si alguien le hubiera puesto un micrófono en el cerebro.


    –Bueno... Tenga en cuenta que tengo ocho pisos alquilados en Vigo –respondió el casero, visiblemente ofendido–. No voy a saber la vida de todos mis inquilinos.


    –Claro. Le entiendo. Le voy a dar mi número de móvil. –”El que se pica, ajos come”, pensó el inspector, esta vez sin verbalizar el pensamiento, mientras sacaba una tarjeta de visita de la cartera y se la pasaba–. Si se acuerda de alguna cosa, por favor, póngase en contacto conmigo. Cualquier detalle puede ser importante.


    –¿Falta mucho, inspector? Porque...


    –Una última pregunta. –Dopazo no le dejó acabar la frase–. ¿Sabe si Carlos tenía algún amigo mulato? ¿Uno alto?


    –No. No conozco a los amigos de mi inquilino. –”Ya lo suponía”, pensó Manuel–. ¿Hemos terminado ya?


    –La entrevista, sí. En cuanto acabemos el registro le avisaremos. Si tiene que hacer algún recado puede usted marcharse, y cuando vayamos a acabar le aviso para que cierre la puerta. De todas maneras, no podrá usted acceder al piso hasta que se lo digamos. Mientras la investigación esté en marcha, permanecerá precintado. Pondremos el precinto en cuanto cierre usted con llave.


    –¿Precintado? ¿Cuánto tiempo? Porque...


    –Ya sé que necesita alquilarlo –le cortó Manuel–. Ya me lo ha dicho. Será el menor tiempo posible. Y en el caso de que le cause perjuicio económico podrá usted reclamar. No se preocupe. Si no tiene ninguna pregunta más, voy a entrar para ayudar a mi compañero. Recuerde que tiene que volver para cerrar la puerta y poder precintar el apartamento. –Realmente no era del todo necesario que estuviera el dueño presente, pero en este caso, y dadas las características del personaje, al inspector le pareció que todo lo que pudiera causar la menor molestia a este tipejo era de vital importancia–. ¿De acuerdo?


    –¡Qué remedio! Volveré en una hora o así. Si acaban antes, por favor, llámeme al móvil.


    –De acuerdo. Cuando vuelva, por favor denos una llamada antes para avisarnos. ¿Lo ha entendido? Tiene el número en la tarjeta que le acabo de entregar. Es importante.


    –Llamar antes para avisarles. De acuerdo.


    –Muy bien. Si no tiene ninguna duda, hasta luego, entonces.


    –No, ninguna. Hasta luego.


     


    El inspector observó a Fernando mientras se marchaba. Cuando se cerró la puerta del ascensor se metió en el apartamento. En el pequeño recibidor, Benito había ubicado todo su equipo y estaba esperando, sonriente, con gorro, guantes y cubrebotas puestos. Parecía un ama de casa a punto de limpiar un cuarto de baño.


    –¿Qué tal ha ido? –le preguntó a Manuel.


    –¡De fábula! He tenido que contenerme mucho para no mandarlo a tomar viento. ¡Joder! Ya sé que soy un radical, pero este tío me cae como una patada en los mismísimos. Y aún por encima no me ha contado nada útil. Lo único que le interesaba de su inquilino era que le pagara y nada más: no sabía en qué trabajaba, si tenía novia, si tenía asistenta o no. En resumen, que no tenía ni puta idea de quién estaba viviendo en su piso. ¡Increíble! –En ese momento, Manuel se fijó en su compañero, echándole una mirada de arriba abajo–. Por cierto, con un plumero en la mano y unos rulos bajo el gorro estarías perfecto para limpiar la casa del embajador ese que hace recepciones y regala bombones.


    –Veo que hoy has hecho un amigo. –Flórez se rió–. A lo mejor quieres llevarlo luego a su casa, porque me parece que la grúa se ha llevado su coche.


    –Me alegro. Ojalá tenga que ir andando hasta el depósito. ¿Has visto algo?


    –Antes de colocar el material he comprobado que no había restos de sangre en las paredes ni el suelo, con la luz ultravioleta. He sacado fotos de la entrada y he tomado las huellas de la manilla de la puerta. Nada más.


    –¿Nada más? Te parecerá poco... Eres una máquina, Beni.


    –Gracias. Toma. Aquí tienes guantes, gorro, y fundas para los zapatos. Que hoy toca que vayamos los dos a limpiar la embajada, que es muy grande para uno solo.


    –Joder, Sabueso, ¿de verdad hace falta que me ponga el gorro?


    –Sí, Colombo, sí. Por si acaso. Es mejor hacer las cosas bien. ¿O prefieres que nos pongamos el mono blanco?


    –No, no. No hace falta. Ya me lo pongo todo. –Manuel se fue poniendo las fundas cubrebotas, el gorro y por último los guantes de látex.


    –¿Ves que guapo estás? Luego te doy un bombón. Ahora dime, ¿por dónde empezamos?


    –Supongo que por la cocina. No creo que tardemos mucho en ella. A no ser que haya algo raro, solo tendremos que tomar alguna huella. –En ese preciso instante, el móvil de Manuel empezó a sonar. Lo cogió sin ver quién le llamaba–. ¿Diga?... ¿Y qué quiere que haga yo?... Verá, nosotros somos de la Policía Nacional, ellos de la Policía Local. No somos del mismo cuerpo, ¿entiende?... Ya supongo. Pero que haya venido por un motivo policial no quiere decir que pueda usted aparcar en cualquier sitio. ¿Dónde dejó el coche?... ¡Hombre! Usted sabe que no se puede dejar el coche en la plaza para minusválidos... Sí claro, ya sé que la grúa sale en un pico, pero usted entenderá que nosotros no le hemos dicho que aparcara usted de manera ilegal, y menos ocupando una plaza reservada para minusválidos... Si quiere poner una reclamación en la comisaría, allá usted. Pero yo no puedo hacer nada porque la Policía Local no tiene nada que ver con nosotros... Muy bien, como quiera. Hasta luego.


    –No me jodas que era él.


    –¡Y tanto que era! ¿Pues no quería el muy cabrón que llamara a los locales para que le devolvieran el coche? ¡Lo de este tío no tiene nombre!


    –Yo creo que sí. Se llama jeta. –Ambos se rieron a carcajadas.

  


  
    Capítulo XXVI. El registro.


    Jueves al mediodía, 12 de septiembre.


    La cocina de la casa de Carlos Iribarren era pequeña. Al verla, lo que le venía a la cabeza al inspector Dopazo era una única palabra: estándar. En el lado izquierdo, y desde la entrada hacia el fondo, encimera de piedra gris con lavabo con dos senos y cocina vitrocerámica. Encima de ella, alacenas y campana extractora. Debajo, una cajonera, un horno y más alacenas. En el extremo, la nevera, integrada en un mueble. Por el lado derecho, una mesa de desayuno estrecha con dos sillas igual de anodinas que el conjunto, a juego con las baldosas blancas de la pared, únicamente vestida por un estante con un horno microondas encima y un radiador blanco. Al fondo, una puerta de cristal translúcido, que da paso al lavadero. Una cocina típica de las de la archiconocida burbuja, de las que se montaban por miles, “a capachos”, que solía decir su padre.


     


    No se podía decir que Carlos fuera el típico soltero que no cuidaba su casa. Estaba mucho más limpia de lo que Manuel había pensado. Todo estaba bastante recogido y decente, salvo por una taza y un bol que estaban en el fregadero, cubiertos de moho oscuro. Si los relacionábamos con la caja de cereales que había encima de la mesa, teníamos lo que parecía ser el último desayuno del escritor. Benito sacó fotos de todo. Luego pasaron al lavadero. Era minúsculo, y solo podía entrar una persona de cada vez. Primero pasó su colega, que tomó una cantidad de fotos que a Manuel le pareció un poco exagerada, dado el tamaño de la estancia. Él habría sacado cuatro o cinco fotos, pero el de la científica sacó por lo menos veinte. La verdad era que había tenido mucha suerte con la asignación. Daba gusto ver trabajar a Benito Flórez.


    Cuando le tocó el turno de entrar, no le sorprendió lo poco que se podía contemplar: un calentador de agua en la pared, una lavadora con un cubo de fregar, un bote de detergente y otro de suavizante encima, una escoba con su recogedor y una fregona en el rincón. Eso era todo lo que había dentro. Tampoco es que cupiera mucho más. De acompañamiento, un portalámparas de obra con una bombilla en el techo, y en las paredes las mismas baldosas blancas que en la cocina. En una de las paredes había una ventana corredera abierta. Por la parte exterior se podía ver el tendedero con tapa de cuatro líneas de cordeles, abierto, en el que había ropa tendida. Eran todas prendas de hombre: pantalones, camisas, polos, calzoncillos y calcetines. La colada estaba reseca, después de tanto tiempo tendida. Estaba observándola absorto cuando su colega le llamó.


    –¿Manuel?


    –¿Sí?


    –Creo que no merece la pena hacer un registro exhaustivo de la cocina ni del lavadero. No parece que haya nada raro. Después, mientras tú registras el salón y la habitación, sacaré fotos del contenido de las alacenas, pero si no encuentro nada raro no pasaré de ahí. Por lo menos en este primer registro ¿Te parece bien?


    –Sí. Yo tampoco veo nada interesante. Por lo menos, sabemos que no tenía asistenta. Y no parece que nadie haya pasado por aquí desde que nuestro hombre salió por última vez.


    –Perfecto. Sigamos por el salón, entonces.


    –Espera un momento. ¿Y la nevera?


    –¿De verdad quieres verla? A saber lo que hay dentro. Debería sacar la pistola para cubrirte, no vaya a ser que salga algún ser asqueroso del interior.


    –Je, je. Tranquilo. –Manuel abrió la nevera. Dentro sólo había cuatro botellines de cerveza, un cartón de leche abierto, sendos botes de mantequilla y mermelada, y cinco huevos. Y por último la parte con vida propia: un bote de tomate frito abierto con una capa de moho y una bandeja de polietileno llena de algo indeterminado totalmente cubierto por una siniestra capa gris oscura. En resumen, la nevera de un hombre soltero–. ¿Ves? No pasa nada. Así es como se tiene la nevera cuando uno no está casado y no come en casa.


    –¿Y cómo sabes que nuestro hombre no comía en casa?


    –Coño, Beni. ¿Has visto alguna vez una vitro tan nueva? Si hasta parece que nunca la han usado. Sin embargo, el interior del microondas está salpicado de distintos residuos, fruto de calentar incontables cenas precocinadas. Y el horno tiene residuos de una cantidad indeterminada de pizzas. Si tuvieras los huevos suficientes como para mirar dentro del cubo de la basura, que debe estar detrás de una de las puertas, probablemente la de debajo del fregadero, verías cantidad de envoltorios de comida rápida. A la mayoría de los hombres solteros nos falta el gen de la limpieza de hornos de cualquier tipo.


    –Desde luego, no te llaman Colombo por nada. Cuando abra las alacenas ya te diré si has acertado. En cualquier caso yo, la verdad, prefiero estar casado. Siempre que abro la nevera está llena de cosas ricas, hechas por mi mujer.


    –En mi pensión también deben de tener una nevera repleta de cosas ricas... Lo que pasa es que a mí no me dejan abrirla.


    –Seguro que en tu pensión también hay alguna mujer, lo que pasa es que tampoco te van a dejar que la abras... –Ambos se rieron con ganas–. ¿A ver, listo, y qué hay en el congelador?


    –Eso es muy fácil. Comida precocinada, hielo, una botella de algún licor, un par de chupitos helados y un montón de escarcha.


    –¿Escarcha?


    –Sí. Es otro gen que nos falta. El de la limpieza de congeladores. ¿Conoces a algún hombre que haya limpiado el congelador alguna vez en su vida? ¿A que no? –El sabueso lo estaba mirando pensativo, asintiendo con la cabeza, mientras él abría la puerta del congelador–. ¡Vaya! Me he equivocado por poco. solo falta la botella, porque si te fijas bien, debajo de toda esa escarcha parece que se puede adivinar la forma de un chupito.


    –¿Te he dicho que a veces me das miedo, Manuel? –le dijo mientras sacaba fotos de todo el contenido, con una sonrisa–. Eres un hacha. Veo que tienes totalmente dominado todo lo relacionado con la soltería.


    –Je. Por desgracia. ¿Pasamos al salón?


     


    El salón era rectangular, de unos quince metros cuadrados. Definirlo como espartano era subirlo mucho de categoría, aunque había que reconocer que estaba razonablemente limpio pese a no haber sido habitado durante casi dos semanas. A la izquierda, un mueble de madera estrecho de unos 70 centímetros de alto, con dos vanos, hacía las veces de mesa de TV. En la parte superior, se podía ver una televisión LED de 32 pulgadas que ocupaba el ancho del mueble por completo. En el hueco superior, más estrecho, un reproductor DVD. En el inferior se podían ver un montón de DVD de diversos tipos amontonados: películas, documentales... y sobre todo muchos grabados, sin caja, algunos de ellos con una “X” escrita con rotulador permanente encima. En la pared derecha, un sofá barato de dos plazas, con dos cojines y una manta arrugada. Detrás y por encima, un cuadro en el que se veía una escena marinera. Una acuarela barata, probablemente comprada en un bazar chino. Conociendo al dueño del piso, seguro que hasta había intentado regatear con el del bazar. A la derecha del sofá había una puerta de madera, con la parte superior acristalada con vidrios translúcidos. La pared del fondo era un ventanal que daba a la calle, complementado con una cortina barata de color rojo oscuro. Como colofón, una mesa de centro de madera, con un cristal en la parte superior que permitía ver una miríada de revistas de todo tipo puestas (o más bien tiradas) por el estante inferior. Aunque había alguna subida de tono, la mayoría de ellas eran publicaciones de historia. Debajo de la mesa, una alfombra granate que por zonas se había vuelto oscura, casi negra. Pero lo interesante estaba encima del cristal: una botella de vodka y dos vasos.


    –Ahí tienes la botella que faltaba del congelador. Y los chupitos. Márcalo todo como pruebas. Después de sacar las fotos, nos llevaremos los vasos y la botella para analizarlos. Seguro que tenemos huellas y ADN.


    –Perfecto. ¿Quieres que recojamos también los DVD para analizarlos?


    –No creo que sea necesario. En todo caso si vemos alguno grabado que no tenga nada escrito, podemos llevarlo para ver lo que contiene. Pero este no parece un lugar donde guardar datos importantes, ni donde nuestro hombre pudiera haber trabajado. Recuerda que era escritor. ¿Dónde están los libros? Porque dudo mucho que estas revistas sean todo el fondo documental del que dispusiera. Tiene que haber otra habitación que haga de despacho.


    Benito Flórez abrió la puerta que daba al pasillo. Detrás iba Manuel. Mientras el otro hacía fotografías, él se fijaba en todos los detalles, aunque en el pasillo no había mucho que ver. En la pared derecha, un cuadro como única decoración, de la misma serie y precio que el del salón. En la de la izquierda, dos puertas, y en la del fondo, otra. Todas ellas entreabiertas. Entraron en la primera habitación, en cuya puerta había un cartel rectangular de chapa lacada pegado, tipo retro, de unos 20 centímetros de ancho por 30 de alto, en el que se podía ver un dibujo de un hombre con gafas y un libro en la mano, en blanco y negro sobre fondo rojo, con unas letras en las que se leía: “LEER te hace más sexy”.


     


    Si el salón era espartano, la primera habitación resultó ser todo lo contrario. En la pared derecha no había espacio libre a la vista: todo estaba repleto de estanterías y libros, cientos de ellos, de todos los tamaños y colores, unos de pie y otros acostados, aprovechando al máximo la capacidad de los estantes. La pared del fondo tenía una ventana corredera que ocupaba la mayoría del espacio, sin cortinas, y debajo de ella había un radiador, delante del cual se apilaban, acostados, treinta o cuarenta libros repartidos en cuatro columnas. A la izquierda se podía ver la mesa de despacho de madera, compuesta por dos cajoneras sobre las que descansaba una gruesa tabla, sobre la que había un montón de papeles y libros, un módem ADSL, un teléfono, un lapicero con forma de cubilete repleto de bolígrafos, lápices y rotuladores, diverso material de oficina repartido al azar por toda la superficie, y un cable negro que reptaba sobre la mesa y que remataba en un conector oscuro, que estaba justo en medio del único hueco vacío que había: donde debería haber estado el ordenador portátil. Debajo de la mesa, sobre el suelo, se podía ver la papelera repleta de papeles, sobre los cuales destacaba un envoltorio vacío de una memoria micro SD de 2 gb, probablemente para un móvil. Entre la papelera y la pared se encontraba el maletín del portátil, con la cremallera abierta. Estaba vacío.


    Encima de la mesa, en la pared, había tres estanterías repletas de libros, cajas vacías, una impresora, folios en blanco y alguna que otra pieza de adorno, incluyendo algún trofeo. En el espacio entre la primera estantería y la mesa, había una pizarra de corcho con multitud de papeles pinchados, desde notas hasta tarjetas de visita.


     


    –Este sí que es un espacio de trabajo apropiado para un escritor –dijo Manuel–.


    –Desde luego –contestó Flórez mientras tomaba las fotografías de rigor–.


    –¿Te has fijado que falta el ordenador? Sabemos que tenía uno porque en ese estante está la caja. ¿La ves? Y por el cargador que está sobre la mesa. El que lo haya cogido lo ha hecho apresuradamente porque no se ha llevado la batería, que está ahí encima, –la señaló con el dedo– ni el maletín, que está en el suelo, al lado de esa cajonera. Es muy raro. Vamos a marcarlo como prueba visual.


    –Tienes razón. Pero por otro lado no hemos encontrado indicios de que haya habido violencia. Tampoco robo, porque no se ve nada revuelto..., por lo menos más de lo normal. Y la cerradura estaba intacta.


    –Cierto. Y si alguien hubiera entrado a robar, se habría llevado también la tele. Por otro lado, el señor Iribarren se habría llevado el portátil en su maletín y con la batería, el cargador o ambos, así que podemos suponer que no se lo ha llevado él. Tampoco creo que esté en otra habitación al no haber cogido la batería, aunque ahora lo veremos. El que haya cogido el portátil de forma tan apresurada y descuidada seguramente es nuestro asesino. Tengo una corazonada. Quiero que intentes sacar alguna huella de la mesa y del cable del cargador. Seguramente comprobarás que coincide con las de uno de los vasos que hay encima de la mesita del salón...


    –Si las hay.


    –Exacto. Si las hay. Pero creo que si alguien no es capaz de robar un portátil sin dejar la mitad atrás, tampoco creo que se haya preocupado por limpiar sus huellas dactilares. Si ya has acabado con las fotos, vamos a la siguiente habitación... Tú primero, por favor.


     


    La habitación de Carlos Iribarren resultó ser igual de espartana que el salón: una cama de matrimonio, dos mesillas, una silla, un cuadro horrible y un armario. Eso era todo. Muy al estilo hombre soltero, con ropa puesta de cualquier manera encima de la silla y la cama sin hacer. Una de las dos puertas del armario estaba entreabierta, y dentro se veía ropa bastante bien ordenada. Encima de las mesillas había unas diez novelas apiladas. No había nada interesante a la vista.


    El cuarto de baño era más de lo mismo: soltero. La tapa del inodoro abierta. La cortina de la ducha totalmente corrida hacia un lado. Encima del bidé un montón de ropa apoyada. Los productos de higiene estrictamente necesarios... Nada que el propio Manuel no conociera de primera mano. Cuando el Sabueso terminó de fotografiar todo, le preguntó al inspector:


    –¿Cómo quieres que hagamos el registro? ¿Cada uno por un lado, o los dos juntos?


    –Creo que debemos repartirnos. Me da que no vamos a encontrar nada interesante más allá de lo que ya hemos comentado. Dame la cámara. Mientras yo registro la habitación, intenta sacar huellas en el despacho. Después, marca para analizar todo lo que te parezca interesante y pasas al salón. Sobre todo no te olvides de recoger la botella y los vasos. Para entonces ya tendré libre la cámara para que puedas trabajar en la cocina. Vamos a hacer una simple observación de todo lo que hay en la casa, pero en principio no tocaremos nada a no ser que parezca sospechoso o interesante. ¿Lo tenemos claro?


    –Clarísimo. Registro profesional pero sin pasarse.


    –Exacto. ¿Te he dicho ya que me encanta currar contigo?


    –Antes de que me sigas tirando los tejos, te recuerdo que estoy casado.


    –No tengas miedo por eso, tontín, que yo no soy celoso y sé compartir –le contestó Manuel con voz atiplada e hizo como que le tiraba un beso, y ambos empezaron a reírse.


     


    Sobre las dos y media, Manuel estaba en el despacho de Carlos Iribarren, y Flórez estaba trabajando en la cocina. Entonces sonó el timbre de la puerta. Manuel y Flórez se reunieron sigilosamente en la entrada, sin hacer ruido. Ambos se miraron. El inspector le explicó con gestos al de la científica que esperara. El timbre sonó una segunda vez. Manuel iba a moverse hacia la puerta para intentar ver por la mirilla quién estaba llamando, pero en ese momento se empezó a oír ruido en la cerradura. Alguien estaba intentando entrar. ¿Quién podría ser? El casero no había llamado, no tenía pareja, compañeros de piso ni asistenta. Solo quedaba el chapucero del asesino. A lo mejor era su día de suerte y había vuelto a limpiar sus huellas. Manuel le hizo un gesto con la cabeza a su compañero y desenfundó la Glock, apuntando con ella hacia la puerta. Flórez se hizo a un lado, y en cuanto la puerta se empezó a mover tiró de ella con un movimiento rápido, abriéndola de par en par. Con otro movimiento hábil puso una rodilla en suelo al tiempo que sacaba su pistola y apuntaba con ella al intruso, dejando el campo de tiro de Manuel totalmente libre, que seguía pistola en mano apuntando hacia el desconocido.


    Fernando Camacho dio un respingo en cuanto los vio aparecer. Por un momento se quedó allí totalmente quieto. Tenía la llave de la puerta cogida en la mano, en una postura ridícula en la que parecía que alguien le había robado la puerta que estaba intentando abrir. Luego hizo el amago de escapar corriendo hacia las escaleras, pero se lo pensó, y cuando ya había recorrido un metro, levantó las dos manos murmurando un “Por favor... No dispare... Por favor” mientras se ponía de rodillas. Decir que casi le da un infarto no estaría muy lejos de la realidad. El inspector salió raudo a su encuentro, una vez devuelta la pistola a su funda. Pasó amigablemente un brazo por encima del hombro del casero y le palmeó la espalda un par de veces. Pese a llevar los guantes puestos, en cuanto notó que el hombre tenía la camisa totalmente empapada en sudor le dio un poco de repelús y retiró la mano, volviendo a ponérsela en el hombro, donde la frotó disimuladamente contra la tela para secarla. Luego le ayudó a levantarse.


    –Perdone, Fernando. Perdone –le dijo–. No pasa nada. Pensábamos que podía ser el asesino. No contábamos con que fuera a llamar usted a la puerta, y menos a abrirla. ¿No le he dicho que nos llamara antes para avisarnos?


    –¡Joder! ¡Qué susto me han dado! ¡Joder!


    –Tranquilo, tranquilo. Ya pasó... ¿Pero por qué no nos llamó por teléfono, hombre? Le dije que era importante.


    –¡Coño! Pues porque estoy en horario caro en el móvil. Como llamé al timbre varias veces y no abrían, supuse que habían acabado y que se habrían ido.


    –Pero, hombre... ¿No le dijimos que ibamos a poner un precinto? ¿No se fijó en que no hay nada puesto?


    –¡Yo que sé! Por eso llamé al timbre y no quise abrir con la llave, porque antes me dijo que no entrara, que podía contaminar la escena del crimen. Tenía miedo a cagarla. Y la verdad, cagarla no sé, pero casi me meo encima cuando le vi con la pistola. ¡Joder! Si llego a abrir con la llave sin llamar antes, seguro que me meten dos tiros al verme.


    –¡Hombre! –Manuel a duras penas podía contener la risa–. Por eso debería habernos avisado con una llamada... ¿Está usted mejor?


    –Sí... Vaya una mañanita que llevo. Primero la grúa se lleva el coche y ahora esto. Joder, como solía decir mi padre: “os días de perda non son de janansia”.


    –Era un sabio, su padre. Verá, aún no hemos terminado. Calculo que nos queda una media hora. Puede esperar por aquí, si quiere, pero le sugiero que vaya un rato a la cafetería, se tome algo y se recupere del susto.


    –Sí. Creo que le voy a hacer caso. No quiero que me pongan un gorro como ese que llevan ustedes... Si me vieran los vecinos creo que me moriría de vergüenza. Hasta luego.


    –Hasta luego, entonces. –Ahora la sonrisa era franca en la cara del inspector, e incluso le palmeó otra vez en el hombro cuando Fernando Camacho se giró para irse.


     


    En aproximadamente media hora, Benito Flórez y Manuel Dopazo dieron por acabado el registro y empezaron a guardar pruebas y enseres. Precintaron el piso y se despidieron del casero, que aún estaba un poco pálido después del susto. Normal. Solo se había tomado un agua porque la tila se la cobraban veinte céntimos más cara. A las tres y cuarto ya estaban sentados en la furgoneta, Flórez al volante y Manuel en el asiento del copiloto. Antes de que arrancaran, Manuel empezó a hablar.


    –¿Has logrado alguna huella completa? –preguntó a su amigo.


    –Sí. Hay varias buenas, y por lo menos de dos individuos distintos. Supongo que son urgentes, ¿no?


    –Supones bien. Necesito que me digas de quién son cuanto antes. Creo que nos pueden dar una pista importante.


    –En ese caso, y solo porque eres tú, me quedaré a trabajar por la tarde.


    –Gracias, Beni. Eres un buen amigo... ¿Ya te di las gracias por las visitas que me hiciste cuando me estaba recuperando?


    –No hace falta, Manuel. Somos amigos, ¿no?


    –Sí. Pero de todas formas, gracias. ¿Te puedo invitar a comer? Por las molestias, ya sabes. Y así charlamos un rato. ¿Qué te parece? Conozco un sitio cerca de la comisaría donde se come de vicio.


    –Me parece perfecto. Nunca digo que no a una comida de gañote. Ahora llamo a mi mujer y le aviso de que no voy.


    –Perfecto. ¿Qué otras pruebas has recogido?


    –Aparte de las huellas, no mucha cosa. Unos pelos del difunto para cotejar el ADN, los vasos y la botella. No había sangre ni nada raro. ¿Y tú? ¿Has encontrado algo interesante?


    –La verdad es que poca cosa. Registré la habitación, pero lo único destacable que encontré fue una caja de preservativos en los cajones de la mesilla. En el armario no había nada más que ropa. En la habitación del despacho poca cosa aparte de lo del portátil desaparecido. En la papelera no había más que facturas y el envoltorio de una memoria para el teléfono. Las notas del tablero de corcho eran poco menos que indescifrables. He de decir que menos mal que existen los ordenadores y las máquinas de escribir, porque si no, a Carlos Iribarren no iba a haber dios que le leyera: su letra es casi indescifrable. Las pocas notas que pude entender eran referencias bibliográfícas o biográficas. Salvo una, un nombre seguido de un número de teléfono escrito en un post–it y que he anotado, de un tal Yotuel. Además ponía “Llamarlo hoy sin falta”... Lo único que he sacado en claro es que el libro que iba a escribir era probablemente otra biografía: la de Sanjurjo Badía. Los libros que tenía encima de la mesa estaban marcados en páginas relacionadas con él o su época, y la mayoría de las notas igual.


    –Antonio Sanjurjo Badía. ¿Sabes que inventó una especie de submarino que permitía poner minas en los barcos enemigos?


    –¡Coño! Pues no. No sabía que tuviéramos inventores en Vigo.


    –En realidad era un gran industrial, muy avanzado para su época. Lo del submarino fue por puro patriotismo. Pensaba que los yanquis iban a atacar España cuando lo de la guerra de Cuba y que probablemente lo harían entrando por la ría de Vigo, así que lo diseñó y montó en un tiempo récord para defenderla de los barcos americanos. Al final no se usó porque se firmó el armisticio. Lo tienen expuesto en el Museo do Mar. Fue una figura muy importante para Vigo a finales del siglo diecinueve y principios del veinte. Hasta se dice que fue amigo de Julio Verne.


    –Vaya. No tenía ni idea. Yo pensé que era algún general de otras épocas. De hecho, conozco a muy pocas personas que sepan quiénes fueron realmente los personajes de los que las calles sacan su nombre. Por ejemplo: ¿Sabes quién fue Luis Taboada, el de la calle de la comisaría?


    –¡Qué sé yo! –respondió Florez, todo serio–. ¿Acaso crees que soy la puta Wikipedia? –Ambos se miraron brevemente, y luego empezaron a reírse a carcajadas. Una vez se calmaron las risas, continuó hablando–. En realidad creo que fue escritor o periodista. Pero tienes razón. No sé por qué se empeñan en poner a las calles nombres de personajes sin al menos poner un cartel explicativo de quién fue el susodicho y qué méritos tiene.


    –Ahí le has dao. Deberían poner nombres normales: calle de la vaca, calle del carrito, calle del choco... Por lo menos así no quedaríamos de incultos los ciudadanos. Una vez estaba con un policía americano por la zona de La Piedra. Lo había conocido en unas maniobras conjuntas, y como me había vendido su Colt 1911 le invité a tomar unas ostras. Al bajar hacia el náutico leyó el cartel de la calle Teófilo Llorente y me preguntó que quién había sido el fulano. Para no quedar mal, me inventé que había sido un marino del copón, que había ido a América con Colón y todo. Lo cojonudo es que hace unos años pasé por allí y al ver el cartel me acordé del yanqui y busqué el nombre en Internet. ¿Sabes qué encontré, aparte de referencias a la calle? Nada. Parece que el tal Teófilo no existió.


    –¡Joder! A lo mejor hasta se lo han inventado. O era primo del alcalde de turno.


    –Eso va a ser. Era pariente de alguien, fijo. –Ambos se rieron.


    –¡Bueno! Voy a llamar a mi mujer para decirle que no voy a comer, a ver si no se enfada mucho por avisarla tan tarde.


    –Me parece perfecto. Yo voy a hacer una llamada también. –Flórez llamó a su mujer. Mientras su amigo hablaba, Manuel hizo lo propio y telefoneó a Wilson. Nada. Apagado o fuera de cobertura otra vez. Estaba empezando a preocuparse, y luces rojas empezaron a parpadear en alguna parte dentro de su cerebro: tuvo el presentimiento de que algo malo le había pasado a Wilson. Como Benito aún no había acabado de hablar marcó el número que Carlos Iribarren había atribuído al tal Yotuel: apagado o fuera de cobertura–. ¡Mierda! –dijo en voz alta.


    –¿Qué pasa, compañero? –le preguntó Flórez, que acababa de colgar.


    –Nada. Que hoy nadie quiere encender el móvil. He intentado hablar con el tal Yotuel ese, pero no da señal.


    –¿Ninguno de los tres?


    –¿Qué tres? ¿De quién hablas?


    –De los tres: YO–TÚ–ÉL. ¿Lo pillas? Debe tener personalidad múltiple, el tío.


    –Sí, claro. Como la Santísima Trinidad... Anda, graciosillo, arranca y vámonos a comer. Cuando lleguemos dejamos todo en la furgo y a la vuelta de la comida ya lo meteremos todo en la comisaría, que ya empieza a ser tarde y si no apuramos ya no nos van a dar nada. Y no me cuentes más chistes malos.


    –¡A la orden, señor! –Su amigo se cuadró al modo militar y saludó levantando la mano mientras se reía–. Por cierto, mi mujer no solo no se ha enfadado sino que está encantada de que me vaya a comer contigo. Te manda recuerdos. Y un beso. Pero como comprenderás, no te lo voy a dar.


    –¡Pillín! Pues que sepas que me ibas a hacer el hombre más feliz del mundo... ¡Ay! Un beso tuyo...

  


  
    Capítulo XXVII. El abuelo y el gordo.


    Jueves al mediodía, 12 de septiembre.


    Flórez conducía la furgoneta Renault Trafic de la policía científica despacio, respetando el límite de velocidad, cosa rara en una ciudad donde circular diez kilómetros por encima del máximo permitido se considera como una conducción muy lenta. El viaje estaba siendo muy ameno, y ambos iban charlando animadamente.


    En la Avenida Beiramar, a la altura de la gasolinera, vieron cómo un Citröen ZX verde cambiaba de carril bruscamente y adelantaba a un Alfa Mito oscuro que circulaba tranquilamente delante de él, sin poner el intermitente ni nada, siguiendo las tendencias más modernas de conducción minimalista que consideran el mencionado indicador como un accesorio inútil y totalmente prescindible. Luego volvió al carril de la misma forma brusca para interponerse entre el Mito y la furgoneta que llevaba delante.


    –¡Vaya! Parece que aquel lleva mucha prisa –dijo Flórez–. Mira la animalada que acaba de hacer simplemente para ganar una posición. Increíble.


    –Debe tener miedo de que los otros burros de su establo acaben con el forraje y le dejen sin nada para comer – respondió Manuel. En ese momento, a la altura del semáforo que hay enfrente de la Casa del Mar, el ZX frenó bruscamente sin motivo alguno y el Mito chocó con él por detrás–. ¡Será cabrón! ¿Has visto lo que acaba de hacer?


    –¡Sí! Ahí sale del coche el tío... ¡Joder! No me lo puedo creer. ¿Pues no le está echando la bronca al del Mito?


    –Pon las luces y para detrás de ellos, Beni. Este jetas es capaz de liársela parda al otro pobre. Y llama a los de atestados de la Local, por favor.


     


    Benito Flórez activó las luces del techo, aunque sin accionar la sirena, y detuvo la furgoneta justo detrás del Alfa Romeo. Manuel se apeó y caminó hacia los coches accidentados. El del Citröen era un tipo bastante grande, tanto a lo ancho como a lo alto, y estaba increpando al conductor del otro vehículo, un hombre mayor que estaba completamente aterrorizado por la actitud del otro y que aún no se había atrevido a bajar del coche. El inspector se acercó a ellos.


    –Buenos días, señores. ¿Algún problema? –El tipejo gordo le miró con cara de sorpresa, como si el hombre alto que le hablaba hubiera aparecido de repente de la nada. Parecía que estaba un poco borracho. Luego se fijó en la furgoneta con las luces en el techo que estaba aparcada detrás del Mito y la sorpresa se tornó recelo.


    –¿Quién coño eres tú? –le dijo con un tono de voz nada tranquilizador.


    –Soy inspector de la Policía. –Le enseñó la placa y la volvió a guardar. El gordo pasó del recelo al temor–. ¿Está usted bien? – preguntó Manuel al hombre mayor.


    –Sí, señor. Gracias. –El hombre ahora parecía un poco más relajado. A lo mejor el gordo agresivo enorme no acababa agrediéndole, después de todo.


    –No se preocupe, señor. Ahora vendrá la Policía Local para ocuparse. Nosotros hemos visto todo lo que ha pasado.


    –¿La Local? ¿Para qué va a venir la Local? Este vie... Este tipo me ha golpeado por detrás cuando yo paré en el semáforo. Está claro de quién es la culpa. Y además me duele el cuello. Creo que me ha hecho el efecto azote... –le espetó el gordo.


    –¿Un latigazo cervical? Si usted lo dice... –En este momento llegó Flórez y se unió a la conversación–. Por favor, Flórez, ¿sería tan amable de recoger las llaves del coche de este señor?


    –¿Para qué? –le dijo el gordo.


    –Para evitar que intente usted fugarse antes de que llegue la Policía Local.


    –¡Y dale con la Local! Ya te dije que el tío ese me dio por detrás. ¿Para qué cojones tiene que venir la Local? Me quieres tocar los huevos, ¿o qué? –Flórez se metió en el ZX y cogió las llaves del contacto–. ¡Eh! ¡Tú! ¡Deja las putas llaves ahí! –El gordo hizo un amago de abalanzarse contra él, pero Manuel le agarró por un brazo–. Y tú... ¡Suéltame, joder!


    –¡Señor! Tranquilícese, por favor –le dijo sin soltarlo–. Vamos a esperar a que venga la Policía Local. Si no se comporta como es debido, tendremos que reducirle.


    –¿Reducirme? ¿Me vas a reducir tú, chulito de los cojones? Me cago en tu puta madre... ¡Suéltame de una vez o te meto un viaje que te enteras, mamón!


    –Señor, le ruego que modere su lenguaje. Está usted insultando a un agente del orden. O se serena o le esposamos. ¿Está claro?


    –Claro los huevos, cabrón... ¡TE VAS A ENTERAR! –le gritó, y acto seguido dió un tirón del brazo y se zafó de la presa de Manuel. Intentó darle un puñetazo en la cara, pero el inspector lo esquivó fácilmente dando un paso lateral. Fallar el golpe hizo que el otro perdiera el equilibrio un poco y trastabillara, momento que aprovechó Dopazo para tirarlo del todo con una llave. Puso al gordo boca abajo contra el suelo con los brazos en la espalda y lo esposó.


    –Espero que ahora se tranquilice usted un poco. ¡Ah! Ya vienen los compañeros de la Policía Local. Allí al fondo veo las luces. Flórez, por favor, vigile usted que el sujeto no se mueva de donde está, mientras hablo con el otro caballero y los agentes –le dijo guiñándole un ojo, mientras que su compañero le miraba con cara de asombro y se acercaba al hombre gordo, que protestaba tumbado boca abajo en el suelo.


    –A la orden, señor –respondió el de la científica con una sonrisa en los labios. Dopazo se la devolvió y se fue a hablar con el hombre mayor, cuya cara de asombro en esos momentos era mayúscula.


    –Bien, señor. Ya no hay peligro. Si quiere puede usted bajar del coche. –El hombre asintió y bajó del coche con cierta dificultad, lo normal para su edad (unos 75 años).


    –Muchas gracias, agente. He de confesarle que he pasado mucho miedo, y que pensé que ese energúmeno me iba a hacer daño. Muchas gracias, de verdad. Ha sido fantástico ver cómo le derribaba. ¿Qué era eso? ¿Kung Fu? Ha sido realmente digno de ver. Ya me veía camino del hospital.


    –No creo que llegara a hacerle nada. Seguramente lo único que pretendía era hacerle firmar el parte como culpable y luego pedir una indemnización. ¿Está usted bien? ¿No se ha dado ningún golpe en el choque?


    –Creo que sí, señor. Gracias. Si no es por usted...


    –No se preocupe. Aquí llegan los de atestados. Usted tranquilo, que voy a hablar con ellos para explicarles lo ocurrido.


     


    Manuel habló con la Policía Local y detalló lo que había pasado. Hizo una declaración completa y la firmó. En total habían perdido una media hora, pero a cambio había ganado la gratitud eterna del anciano y habían evitado una injusticia en toda regla. Además había quedado cojonudamente al esposar al gordo. Se sentía lleno, útil. Como un policía, joder.


     


    Al subir a la furgoneta su amigo se le quedó mirando un rato largo antes de encender el motor.


    –¿Qué?


    –¿Sabes una cosa, Manolete? Eres la polla. Si no estuviese casado...


    –Anda... Arranca de una vez, que no nos van a dar de comer.


    –De verdad. Has estado de cine. Sí señor.


    –Gracias. Pero ni sueñes con que me voy a liar contigo... ¡A mí me gustan más jóvenes!


     


    Aitor Olazábal vio toda la escena sentado encima de la Ducati Monster en la que había seguido a los policías. El tal Dopazo se estaba revelando como un superpoli. A este paso, si alguna vez hacían la película del inspector, el actor que lo interpretara tendría que ser un Bruce Willis, un Statham o alguien por el estilo, un tipo duro y efectivo.


    Ni siquiera se había despeinado, y eso que el otro fulano era bien grande. Plis, plas. Y tío reducido. Esto tenía que contárselo a su jefe. Marcó el número.


    –¿Sí? –Sonó la voz del bosnio.


    –Hola, Mika. No te vas a creer lo que lo que acabo de ver...

  


  
    Capítulo XXVIII. El rapto.


    Jueves al mediodía, 12 de septiembre.


    Lenka Svodoba salió del Hotel El Aviador a las tres y media de la tarde, después de haber comido en el restaurante. Había trabajado hasta muy tarde (o temprano, según se mire) así que se había quedado a dormir allí. Estaba deseando llegar a su casa para poder darse un largo baño relajante y disfrutar de su día libre: ya no tendría que volver hasta el viernes por la noche.


    Como hacía un día precioso, decidió ir paseando hasta la parada de taxis del aeropuerto. Además, que un taxi le recogiera a la puerta del hotel nunca era buena idea. Podría llamar la atención, y a ella no le gustaba que la gente supiese a qué se dedicaba. Las reacciones nunca eran buenas: o bien la gente se apartaba de ella como si de una apestada se tratara, o bien se le acercaban hombres repugnantes proponiéndole todo tipo de cosas. Los días de lluvia eran distintos, la gente no se fijaba tanto. Así que sacó su reproductor de mp3 portátil, se puso los auriculares y echó a andar calle abajo.


     


    A unos doscientos metros del hotel, una vez pasada la rotonda, vio que un monovolumen Citröen aparcaba delante de unos contenedores, a unos quince metros de ella, al lado de dos chalets adosados en construcción. No pudo ver al conductor, pero de la puerta del copiloto salió un tipo enorme, rubio, musculoso, que se quedó parado de pie al lado del muro del primer chalet, mirando hacia la obra, como inspeccionándola. En ningún momento miró hacia ella, pero Lenka no podía quitarle el ojo de encima al fulano. Estaba hipermusculado. Parecía que se había comido todos los esteroides de la tienda. Incluso daba un poco de miedo. Cuando llegó casi a su altura, un poco avergonzada, desvió la vista dirigiéndola al suelo para que el tipo no se diera cuenta de que le había estado observando, y caminó como si tal cosa sin aflojar el paso. A la altura del coche oyó voces amortiguadas, como si la estuvieran llamando, así que levantó la vista y vio que el conductor le hacía señas y le decía algo que no entendía. Se quitó los auriculares para poder oír mejor. El hombre la estaba llamando: “¡Vanessa! ¡Oye Vanessa, acercate un momento, por favor!”. Intrigada, se fijó en el tipo, reconociéndolo instantáneamente. Era el argentino que había entrado en el club montando escándalo el día anterior, cuando el policía había ido a interrogarla. Inmediatamente se vio invadida por una oleada de pavor y pensó en salir corriendo, pero antes de poder dar un paso un fuerte brazo la apresó desde atrás impidiendo que se moviera, mientras una mano le tapaba la boca y la nariz con algo que no pudo identificar. Un intenso olor dulzón precedió al desvanecimiento. Apenas tuvo tiempo para percatarse de que alguien la levantaba y la llevaba en volandas hacia el coche como envuelta en una nube, porque que la negrura lo cubrió todo.

  


  
    Capítulo XXIX. La comida.


    Jueves al mediodía, 12 de septiembre.


    Benito Flórez y Manuel Dopazo llegaron al restaurante casi a las cuatro de la tarde. Gracias a Dios y a que el dueño del restaurante era amigo, la cocina no estaba aún cerrada (del todo, al menos) y pudieron comer decentemente, en vez de tener que encargar bocadillos. Mientras daban buena cuenta del menú, ambos charlaron cordialmente. Hacía meses, por no decir años, que Manuel no estaba tan a gusto y relajado comiendo con otra persona. En realidad, todo el día estaba siendo increíble. Se rieron comentando anécdotas viejas, pero sobre todo se lo pasaron en grande despellejando al casero mientras recordaban lo pasado en el piso de Carlos Iribarren. Y tampoco faltó el gordo maleducado.


    –Por cierto, que de verdad estuviste cojonudo con el gordo, Colombo –dijo Flórez–. No sabía que controlaras tanto. Lo redujiste en un abrir y cerrar de ojos.


    –No es para tanto.


    –Sí lo es. Si fuera yo, probablemente me habría puesto muy nervioso. Tú estuviste tranquilo, dominando siempre la situación.


    –¡Bah! Entrenamiento, nada más.


    –Pues creo que a mí me convendría un poco de ese entrenamiento.


    –Pues si quieres, cuando vuelva al gimnasio te aviso y pruebas. Supongo que el médico me dejará volver en breve. ¿Ok?


    –Ok. Seguro que me vendrá bien. Le salvaste el día al pobre viejo del Alfa, porque el otro cabrón era capaz hasta de haberle pegado si se le rebota.


    –Ya. Y el problema es que hay un montón de cabrones como ese, últimamente. Estoy más que harto de toda esta pléyade de caraduras aprovechados que intentan vivir de puta madre a costa de los demás. Y no me refiero solo a los políticos, que también. Me estoy refiriendo a los hijos de puta, dicho esto sabiendo que sus madres son unas santas, de esos hijos de puta, repito, que como el gordo de esta mañana intentan estafar a los seguros para poder vivir del cuento. Parece que no saben que eso fastidia a todos los demás, porque les suben las primas, y sobre todo al pobre incauto que los tiene que sufrir. Porque a ese, probablemente lo echen del seguro y lo tenga muy crudo para poder contratar otro a un precio decente: en seguida lo meten a uno en el SINCO ese y acaba pagando todo el pato. Y al otro cabrón que les tima, encima le dan un pastizal. Es vergonzoso.


    –Yo conozco a un tipo que trabaja en el ramo de los seguros y dice que los inspectores están saturados. Que no dan abasto para comprobar ni la mitad de los casos, y que se les cuelan un montón. De hecho, a veces pagan indemnizaciones a sabiendas de que es una estafa, pero les es más rentable pagar que litigar.


    –Pues sí que estamos listos de papeles. No me extraña que haya tantos, entonces. Dirán que es por culpa de la crisis, pero yo creo que esos jetas ya eran unos hijos de puta bastante antes de que todo estuviera tan mal. Y aún por encima hay que reírles la gracia.


    –Je, je. Creo que tienes razón, Manolete. Toda la razón.


     


    Después de dar cuenta del postre, ambos pidieron sendos cafés. Al terminar el suyo, Flórez comenzó a hablar de nuevo.


    –Bueno, Colombo, creo que ya es hora de ir tirando. Le dije a mi mujer que no volvería muy tarde, ¿sabes?


    –Me parece bien, Beni. ¿Tienes mucho material que sacar de la furgoneta?


    –¿Por qué me lo preguntas?


    –Cómo se nota que somos gallegos... Te lo pregunto por si necesitas que te ayude a descargar o puedes hacerlo tú solo. Aún no he podido leer el Faro hoy, así que, si no te hago falta, me tomo otro cafecito y lo leo.


    –Puedes quedarte tranquilo. Lo que hay lo puedo llevar yo solo en un viaje. La mayoría del material se queda en la furgoneta.


    –Eres un solete. En media hora o así voy a ver cómo te va.


    –Muy bien. Hasta luego, entonces.


    –Hasta luego. ¡Ah! Otra cosa. No se te ocurra pagar, ¿eh?


    –Tranquilo, no tenía pensado. Pero te debo una comida. Y será en mi casa cuando mi mujer nos diga.


    –Si donde manda patrón... –Ambos hombres se levantaron de la mesa y comenzaron a andar, Manuel hacia la barra y Flórez hacia la puerta.


    –¡Eh! Que en mi casa mando yo, ¿eh? –Se giró de repente Flórez mirando al inspector, serio–. Eso sí, siempre hacemos lo que ella decide.


    –Je, je. Te creo. Me encantará verla.


    –Perfecto. Nos vemos en un rato.


    –Hasta dentro de un rato.


     


    En cuanto Flórez se marchó, Manuel se sentó en un taburete de la barra, pidió un café y cogió el periódico. En la foto de la portada se veía a un hombre parcialmente tapado con una cazadora escoltado por un Guardia Civil. “Un pastor de 74 años acusado del incendio de Oia y O Rosal”, rezaba el pie de foto. En las páginas interiores lo de siempre: crisis, corrupción, preferentes, incendios. Quitando alguna noticia curiosa como la cadena humana catalana, la mujer que había dado a luz en la autopista o el patrón de barco que había cogido al ladrón y lo entregó a la policía, todo iba según el guión previsto. Hasta que llegó a la página local de Baiona y vio la foto. Aunque estaba destrozado, reconoció el GTV al instante. Al pie de foto se podía leer “Estado en que quedó el vehículo accidentado”. En el titular: “ACCIDENTE MORTAL EN CABO SILLEIRO”. Comenzó a leer el artículo: “WPF, de 68 años de edad y vecino de Vigo, ha resultado muerto en un trágico...”. Manuel no pudo leer más. Por un instante todo daba vueltas a su alrededor. De repente parecía haber demasiada luz, demasiado ruido. Su vista se nubló, le fallaron las fuerzas y a punto estuvo de caerse del taburete. Tenía la cara pálida como un muerto. El camarero lo notó y le preguntó si se encontraba bien. Eso lo hizo volver en sí. “Sí, sí. Tranquilo, Manolo, no fue nada. Estoy bien”, le contestó. Pero aún tardó un par de minutos en volver a un estado más o menos normal. Wilson estaba muerto. “¡Joder! Si aún hablé con él por teléfono ayer... ¿Cómo puede ser?”, pensó. Estuvo unos minutos callado, mirando la foto, sin poder creer lo que estaba viendo. El color fue volviendo gradualmente a su rostro, y con él el control sobre su cuerpo. En cuanto se recuperó un poco del shock se puso a leer el artículo con avidez.

  


  
    Capítulo XXX. El rapto: segunda parte.


    Jueves tarde, 12 de septiembre.


    Alrededor de las cuatro y media Lenka empezó a despertarse. Intentó levantar los brazos para llevar las manos a la sienes, que le palpitaban con un dolor sordo, pero no pudo. Algo la tenía bloqueada. Asustada, abrió los ojos por completo y lo que vio la asustó todavía más, con lo que la adrenalina la acabó de despertar de todo. Intentó gritar, pero no fue capaz porque alguien le había puesto una mordaza. Estaba atada a una silla o algo similar. Mientras el miedo se iba apoderando de ella, miró alrededor. Se encontraba dentro de una habitación extraña. Tanto el suelo como las paredes estaban alicatadas con baldosas blancas, y en el centro de la estancia había un gran desagüe. Un impermeable verde estaba colgado de un gancho en la pared que quedaba frente a ella.


    Ya completamente fuera de sí, intentó sin éxito zafarse de las ataduras sacudiéndose con todas sus fuerzas. Impotente, intentó gritar de nuevo, pero con la mordaza puesta tan solo emitió un ruido apagado. Las lágrimas brotaron de sus ojos desorbitados y empezaron a correrle por el rostro, dejando siniestras estelas de rímel. La habían secuestrado y no tenía ni idea de lo que iban a hacer con ella. Volvió a intentar liberarse una vez más, pero solo logró volcar la silla donde estaba atada, dándose un fuerte golpe en el lateral de la cabeza al caer. Antes de desmayarse pudo oír detrás de ella una puerta que se abría, y una voz masculina que decía “Mika, creo que nuestra amiga ya está despierta...”.


    Lenka abrió los ojos. Estaba en su casa, sentada en el sofá orejero. Se había quedado dormida leyendo. Su gata Kara estaba en su regazo, ronroneando, acostada encima del libro. No había ningún ruido salvo la música suave que salía de su minicadena. Reconoció la melodía al instante: Mozart. La sinfonía nº 40. Primer movimiento. Quizás su molto allegro la había sacado de su sueño. Un sueño inquietante que la había hecho pasar mucho miedo. Decidió que lo mejor sería olvidarse de él cuanto antes, retirar ese recuerdo de su mente con la mayor celeridad, así que se centró en el bello sonido que salía de los altavoces. Le encantaba Mozart. Disfrutar de la música clásica era una de las pocas cosas para lo que su educación le había servido. La sinfonía vació su mente del recuerdo del mal sueño, y la llenó de recuerdos de su Chequia natal. Sentía que estaba de vuelta en la bella Pilsen, ciudad en la que había vivido hasta que acabó el instituto. Se imaginaba sentada en una de las butacas de terciopelo rojo del viejo teatro donde, acompañada de su tío Alexej, tantos conciertos había presenciado. ¡Qué lejos parecía aquella época! Y eso que solo habían pasado diez años. Diez años muy largos, eso sí. Y duros.


     


    De repente, notó un olor extraño, fuerte. Era un olor penetrante que se colaba por su nariz y parecía llegar hasta el fondo de su cráneo. Ella se levantó de golpe, la gata saltó de su regazo y aterrizó en el suelo en el mismo instante en que lo hacía el libro. La música se vio sustituida por ruidos cacofónicos y voces distantes, y en un momento estaba de vuelta en la extraña habitación de las baldosas blancas.


     


    –¡Coño, Mika! Qué buena es la mierda esa, ¿viste? Namás olerla ha resusitado... Olá, linda. ¿Cómo estás? –Lenka intentó gritar mientras daba sacudidas para liberarse de las ataduras, infructuosamente–. Veo que te acordás de mí. ¿No te alegrás de verme, boniiita? –La chica había comenzado a llorar de nuevo en cuanto reconoció al hombre. Su cara era una extraña mezcla entre la replicante de Blade Runner, una gótica y la chica de la Matanza de Texas. El tipo era el capullo que había entrado en el club el día anterior. El terror ya se había desatado por completo, dando paso al pánico, y la checa sentía que el aire no le entraba en los pulmones, que no le llegaba oxígeno y se estaba ahogando. Era el resultado conjunto del ataque de ansiedad que estaba sufriendo y la mordaza, pero ella creía realmente que se estaba muriendo asfixiada.


    –Cállate, Che. Y apártate de ella. La estás poniendo muy nerviosa. –Mika se puso delante de Lenka para que ésta le pudiera ver. Lo reconoció inmediatamente. Era el rubio musculoso que había visto en la calle. Él y el argentino la habían raptado. “Dios mío... Me van a matar... ¡Me están ahogando!”, pensó. El tipo enorme, al que el otro había llamado Mika sacó un pañuelo limpio y se lo aplicó en el lateral de la cabeza, donde ella se había golpeado al caer. Al retirarlo se lo enseñó. Tenía una pequeña mancha de sangre–. ¿Ves lo que pasa por no estar tranquila? Te has hecho una herida al caer. ¿Estás despierta? ¿Entiendes lo que te digo? Asiente con la cabeza si es así. –Ella asintió–. Así me gusta. Si te portas bien no te va a pasar nada. Tranquilízate un poco y trata de respirar profundo, ¿vale? –Ella lo intentó, y poco a poco volvió a sentir cómo el oxígeno entraba en sus pulmones. No la estaban asfixiando. Ella había pensado que sí por los nervios. Pero no la estaban ahogando. A lo mejor no le hacían daño. El tío rubio parecía una persona tranquila y razonable.


    –Muy bien. Tranquilisate, guapa, que no te vamos a haser nada malo –dijo el argentino.


    –¡Te he dicho que te calles, Che! Muy bien, Vanessa, eso es. Tranquila. Lo estás haciendo muy bien. Ahora te voy a quitar la mordaza, pero no quiero que grites, ¿está claro? –Lenka volvió a asentir–. Muy bien. –Mika le sacó la mordaza, pero en cuanto se la retiró la muchacha empezó a gritar. Con una rapidez endemoniada, el bosnio le dio un puñetazo en el costado que dejó a la mujer sin aire y con un dolor punzante que se tornaba casi insoportable cuando trataba de inspirar. Probablemente tenía al menos una costilla rota–. Te he dicho que no gritaras. Ahora vas a tardar un poco en poder volver a respirar, y seguro que te duele mucho. Espero que ese dolor te haga ser más sensata. Si te digo que no hables, no hablas, y si te digo que hables, hablas. ¿Está claro? Esto no es un juego, y la próxima vez que desobedezcas no seré tan suave. Ahora dime: ¿me has entendido?


    –...


    –No te he oído. ¿Me has entendido?


    –Sí –respondió Lenka, haciendo un enorme esfuerzo.


    –Muy bien, Vanessa. Obviamente, –el bosnio hizo una pequeña pausa y señaló con la cabeza al argentino. Ella lo miró a su vez, mientras este la saludaba agitando una mano y con una gran sonrisa dibujada en su cara–, sabemos que ayer estuviste hablando con el inspector Dopazo en el Club. ¿Sobre qué?


    –Me dijo que habían asesinado a Carlos Iribarren, un cliente.


    –¿Y qué más?


    –Me hizo preguntas acerca de él. Pero como le dije al inspector, solo era un cliente. No conozco su vida... ¡Por favor!... –Lenka sollozaba–. ¡Déjeme marchar! ¡Yo no sé nada!


    –¡Cállate! Me parece poca cosa para una entrevista tan larga. Haz un poco de memoria, Vanessa. Ayúdame un poco para que yo pueda ayudarte a ti y que todo acabe bien.


    –Lo único que pude contarle es lo del Zippo, y que últimamente había aparecido con bastante dinero. Nada más. Escuche, señor, yo no tengo ni idea de la vida de Carlos, ni siquiera sé dónde vivía o si estaba casado o no... – Mika la interrumpió alzando la mano.


    –¿Qué es “lo del Zippo”?


    –Pues le dije que a lo único que Carlos parecía tener aprecio era a su mechero. Decía que le daba suerte y que su futuro dependía de él. Una vez que casi lo pierde se puso como un loco. Eso es todo, señor. ¡Le juro que no sé nada más! Por favor... solo quiero irme a mi casa –dijo ella gimiendo, las lágrimas corriendo sin parar por su cara–. Yo solo quiero irme a mi casa –repitió, con apenas un hilo de voz.


    –¿No le dijiste nada de la Fundación?


    –¿Qué fundación? Yo no sé nada de ninguna fundación, señor...


    –¿No te dijo Carlos de dónde había sacado el dinero?


    –No, señor, ¡se lo juro! Me dijo que iba a conseguir más dinero gracias al mechero, pero no me contó nada más... ¿Me va a dejar marchar? Por favor. Por favor, señor.


    –Una última cosa. ¿Sabe el inspector que Carlos se fue del local acompañado de un hombre negro?


    –De un mulato, sí, señor. Se lo dije.


    –¿Le dijiste cómo se llamaba?


    –No, señor. Yo no lo conocía y él no me lo presentó. ¿Me puedo ir ya, señor? Por favor, déjeme ir. Ha dicho que era la última cosa... Yo no he les he hecho nada... Y no voy a denunciarles a la policía. Por favor, señor... ¿Me va a dejar marchar?... Por favor... ¡Haré lo que ustedes quieran! Pero deje que me vaya...


    –Silencio ahora, Vanessa. O sea, que no le contaste nada de la Fundación. Interesante... ¿Che?


    –Dime, Mika.


    –Ponle la mordaza otra vez. Creo que no sabe nada más. Ya sabes lo que tienes que hacer. No es nada personal, Vanessa. Pero no podemos dejar cabos sueltos.


    –Será un plaser. –Lenka se puso a gritar “¡No! ¡Por favor! ¡POR FAVOR, SEÑOR!”. El argentino se acercó a la mujer, se puso a su espalda y le ató la mordaza sin dificultad, pese a que ella trató de resistirse. Luego, el hombre acercó la boca a la oreja de ella y le dijo, mientras le tocaba un pecho con lujuria: “Un auténnntico plaaaser”. Ella tenía los ojos casi a punto de salirse de las órbitas, llorosos, las escleróticas llenas de venillas rojas. Su frente estaba totalmente perlada de sudor por el pánico. Lenka miraba suplicante a Mika, que observaba la escena impertérrito.


    –Una cosa, Che. La lujuria es algo que no es aceptable en nuestro trabajo. Hazlo limpio y sin que sufra. Sé profesional.


    –Pero, Mika, ¿de qué me hablás?


    –Te digo que si la violas tendré que matarte, ¿has entendido ahora?


    –Este... Sí. Lo he cogido.


    –Bien. No somos bárbaros. Si en la Fundación se enteraran de comportamientos tan bárbaros no habría segundas oportunidades. Ya lo sabes.


    –Entendido. Tenés razón. Perdoname, Mika.


    –Ponte el traje de agua y las botas y haz el trabajo rápido. Quiero trozos manejables, en cinco bolsas. Voy a preparar la bañera con el ácido. –Justo después de oír estas palabras, Lenka Svodoba se dio cuenta de lo que le esperaba. Dejó caer la cabeza, resignada–. Cuando acabes me avisas.


    –De acuerdo, Mika.


     


    Dicho esto, el bosnio se dio la vuelta y salió de la habitación, cerrando la puerta. Se paró y esperó. Después de algo menos de un minuto, oyó una detonación sorda. Asintió. El argentino le había obedecido. Entonces sacó su teléfono móvil e hizo una llamada. “Buenas tardes. Está hecho. No le ha dicho al policía nada de la Fundación”, dijo, y escuchó un momento a su interlocutor. “Sí señor, según lo previsto. Hasta luego”, contestó, y luego colgó. Ahora, de fondo, se oía el ruido amortiguado de una motosierra. El Che estaba haciendo su trabajo.

  


  
    Capítulo XXXI. Yotuel.


    Jueves tarde, 12 de septiembre.


    Manuel Dopazo volvió a la comisaría triste y abatido. Había conectado con Wilson, y pese al poco tiempo que había pasado con él ya le consideraba su amigo. Parecía increíble que un hombre como él, con tanta energía vital, estuviera muerto. Y además, siendo buen conductor como era... ¡Increíble!


     


    Ya en su despacho, tomó asiento y se mantuvo cabizbajo durante un momento. Luego puso los codos sobre la mesa, cerró los ojos y apoyó la cabeza en las palmas de las manos. En esa postura estuvo alrededor de cinco minutos, sin emitir sonido alguno. Luego susurró: “Mierda. Hay que moverse, Manolete”. Sacó el móvil y llamó a Flórez.


    –¿Beni? –dijo.


    –Hola, Manuel, dime.


    –No. Dime tú. ¿Te ha dado tiempo a averiguar algo?


    –Pues la verdad es que sí. La mayoría de las huellas son del tal Carlos, pero en uno de los chupitos hay una huella de un tal Yotuel Washington Ruz, cubano, de 45 años. Además coincide con una que pude sacar del cable de alimentación del portátil desaparecido.


    –Grandes noticias. Ya tenemos algo. Voy a buscarlo en la base de datos...


    –No hace falta –le interrumpió–. Ya lo he hecho yo. Vive al pie del Monte da Guía, en la Avenida de Doña Fermina. Si bajas te doy la dirección completa y un mapa exportado directamente desde San Internet.


    –¡Joder! Eso sí que es eficiencia y rapidez.


    –No fue difícil. Imprimí la huella y me acordé del nombre que me habías dicho. Solo hay tres Yotuel en toda la provincia, así que busqué las fichas. Era una oportunidad remota, pero no perdía nada por probar. Lo único que tuve que hacer fue contrastar las huellas y... ¡bingo! El segundo Yotuel era el que buscábamos.


    –Eres una máquina. Ahora mismo bajo.


     


    A las seis menos cinco de la tarde, Manuel estaba aparcado delante del domicilio de Yotuel, una casa con terreno (unos mil metros cuadrados, calculó a ojo), un poco retirada del resto. Era la última edificación de aquel tramo del camino, y después de ella solo había fincas para aprovechamiento rural sin construcciones. Por la parte de atrás empezaba el bosque que subía ladera arriba hacia el Monte da Guía, y por la derecha lindaba con la finca de una casa antigua casi derruida, en cuya verja alguien había puesto un cartel de “Se Vende”. Daba la impresión de que las únicas ventanas por las que una persona curiosa podría espiar a su inquilino eran las de la fachada frontal. Las de las fachadas laterales (y todavía más la de la posterior, en caso de que hubiera ventanas en ella, cosa que Manuel desconocía) permanecían prácticamente ocultas. Se podría afirmar, sin duda alguna, que el tal Yotuel había elegido un sitio bastante discreto para vivir.


    El terreno estaba en desnivel, y en la zona más alta se hallaba la casa de cemento, que por su estilo bien podría haber sido construida en los años setenta. Estaba bastante descuidada y con desconchones en la pared pintada, con mucho verdín en el tejado. Sin embargo, tanto las ventanas como la puerta de entrada parecían nuevas. En la parte delantera se veía una zona de jardín con algunos árboles. La hierba estaba bastante crecida, pero, en conjunto, se podía decir que el mantenimiento, sin ser espectacular, era bastante correcto. El cierre consistía en un muro de cemento de alrededor de un metro y medio de alto que en su día había estado pintado de blanco. En él estaban instalados la puerta de acceso peatonal y el portalón de acceso al garaje, tan nuevos que destacaban del mismo modo en que lo haría una llanta de aleación de 18 pulgadas en el triciclo de un niño, con sus marcos de acero y sus chapas ciegas de aluminio imitación madera. Caminos adoquinados partían, respectivamente, hacia la puerta de entrada, que se hallaba debajo de un largo porche al que se llegaba subiendo una escalera de piedra de cinco peldaños, y al portón del garaje, situado en el sótano del inmueble, justo debajo de una terraza descubierta que estaba al mismo nivel que el porche.


    El primer camino subía serpenteando por entre las hierbas del jardín, y el otro era recto, amplio, con pequeños setos plantados en los bordes como delimitando su trazado, y que, si bien al principio ascendía del mismo modo que el otro, al final acababa descendiendo para encontrarse con una puerta seccional, que parecía tan nueva y reluciente como el resto de la carpintería.


    Yotuel era un hombre que además de discreto se podría incluir en la categoría de peligroso. Según su ficha policial medía metro ochenta y cinco, y solo había sido detenido una vez en España por haberle dado una paliza a tres chicos. Se había librado con una multa. Al parecer se había cabreado con ellos porque, según él –los tres chicos lo negaron–, le habían llamado “negro de mierda” en una discoteca a altas horas de la madrugada. Y es que Yotuel era mulato. Los tres chicos eran unos gallitos de gimnasio y practicaban kick–boxing, y, aún así, él les dejó K.O. en un visto y no visto. Peleando con los tres a la vez. Habría que ir con mucho cuidado. Podría ser el hombre que salió de “el Aviador” con Carlos. Podría ser el asesino. Aunque se trataba únicamente de un testigo.


     


    Antes de salir de la comisaría había solicitado una orden de detención y otra de registro, pero probablemente no las tendría hasta la última hora de la tarde. Aún así, había decidido ir hasta allí, solo, para hacer una inspección previa o algo por el estilo. En realidad, cualquier excusa era buena para mantenerse entretenido y no pensar en Wilson y su trágica muerte. Así que allí estaba. Y ahora, ¿qué? A lo mejor podía llamar a la puerta y pedirle al tipo que se entregase y lo confesase todo. Pero eso sería una auténtica locura... ¿O no?


     


    Manuel se fijó en el cartel fosforescente de “Se vende” de la finca adyacente. No ponía teléfono, dirección o cualquier otro dato que un ávido comprador pudiera usar para localizar al misterioso vendedor. Con una sonrisa en la cara, bajó del coche. El plan estaba claro. Llamaría al timbre y le pediría amablemente referencias acerca de la finca lindante. Si sabía quién era el dueño, cuánto pedía, etc. Al fin y al cabo, ¿no era ese el proceder típico en esta tierra gallega nuestra? Se le pregunta al vecino, y listo. Nadie se iba a mosquear por eso. Seguro que más de una vez le habrían preguntado. Y lo máximo que podía pasar era que el mulato le dijera que se fuera con viento fresco. ¿Qué podía perder? Era el plan perfecto. Y así le echaba un vistazo al hombre malo.


     


    El portero automático resultó ser un videoportero, así que puso su mejor cara de despiste y llamó. Esperó durante un minuto, pero no pasó nada. Volvió a llamar. Siguió sin pasar nada. La tercera vez no fue distinto. Yotuel no debía estar en casa. Frustado, Manuel le dió una palmada a la puerta. Para su sorpresa, esta se abrió un poco. ¡No estaba cerrada! Eso tampoco era muy extraño por estas tierras, porque la mayoría de la gente nunca cierra con llave las cancillas, aunque sí la puerta de entrada a la casa debido, sobre todo, a la escalada de robos asociada a la crisis, que antes ni eso.


    Empujó la puerta un poco más, entreabriéndola, y echó un vistazo al interior con cautela, preparado para cerrarla de nuevo con celeridad si fuese necesario. Pero no parecía moverse nada ni nadie en la finca. Yotuel no debía ser de los que tienen perro. Mejor. No le apetecía tener que salir corriendo a toda leche, porque lo más probable sería que le diese un ataque al corazón. A él o a su médico cuando se lo contara. Así que empujó la puerta un poco más y se coló en el interior.


    Atento a todo, por si acaso aparecía un pit bull o un enfadado cubano, fue caminando hasta la puerta de entrada, aún con cara de despistado comprador de terrenos. Subió los peldaños del porche y llamó a la puerta. Esperó un par de minutos pero no apareció nadie. Llamó de nuevo y gritó: “¡HOLA! ¿HAY ALGUIEN?”. Nada. El inspector no sabía qué hacer. Por un lado, la parte lógica de su cerebro le decía que ya había corrido demasiados riesgos, que se largara cuanto antes de allí. Pero por otra parte, cuando uno cuenta con un plan perfecto no puede pasarle nada malo, ¿no?, así que siguió caminando por el porche hacia la fachada lateral, mientras continuaba gritando: “¿HOLA? ¿HAY ALGUIEN? ¿ME PUEDEN AYUDAR, POR FAVOR?”.


    Cerca de la puerta había una ventana, pero la persiana estaba demasiado baja y no podía ver el interior de la vivienda. Al doblar la esquina se encontró con otra ventana y una puerta corredera que daba acceso a la terraza. Ambas tenían la persiana subida. Se acercó a la ventana. “¿Hola?”, dijo en voz alta. Tampoco recibió respuesta. Aunque había cortinas, por el intersticio pudo ver que la abertura pertenecía a una cocina, aunque no se apreciaba movimiento alguno. Siguió caminando hacia la puerta. La cortina aquí estaba corrida, y se podía ver todo el interior con claridad. Era un gran salón.


    A medida que se iba acercando pudo ir descubriendo todos los detalles: un televisor de pantalla plana enorme, una mesa de centro, un sofá... Se fijó en el borde de una mesa de madera maciza que debía estar, según sus cálculos, en el centro de la estancia. Sobre ella había una máquina de escribir antigua, en la que parecía haber puesta una hoja de papel. Se parecía a la Hispano–Olivetti M40 que había tenido su padre. De hecho era una M40. Y sí tenía un folio en el carro con algo escrito. No era nada extraño ver esas preciosas máquinas de los años 30 en perfecto estado de funcionamiento. Él mismo había usado una durante mucho tiempo en la comisaría, hasta que les trajeron los ordenadores. No fallaba jamás. Habían intentado cambiársela por una eléctrica pero después de estropear dos de esas máquinas modernas que, por cierto, no eran nada fiables, al final se la habían tenido que devolver. “¿HOLA?”, dijo en voz alta una vez más. Llegó a la altura de la puerta y toda la visión del salón se abrió, franca, para él. Y entonces se encontró con Yotuel.


     


    Manuel se quedó tan sorprendido que ni se enteró de que un Ford Sierra blanco pasaba por la carretera, muy despacio, justo por delante de la casa donde él se encontraba. Ni mucho menos en que su conductor parecía estar sonriendo. “¡Joder con el poli acabado!”, pensó el Vasco mientras asentía con la cabeza, del mismo modo en que un buen jugador lo haría en reconocimiento a una jugada magistral de su rival. “Hay que joderse. En menos de tres días ya ha llegado hasta aquí. Al ritmo que investiga este tío, si le das quince días descubre quién mató a Kennedy y de regalo a Jimmy Hoffa...”

  


  
    Retrospectiva I. El ascenso de Mika.


    Martes noche, 10 de septiembre.


    Mika llegó a casa de Yotuel pasadas las diez de la noche. Llevaba dos bolsas en la mano derecha, una de plástico y la otra de papel. Entró sin llamar al videoportero, porque sabía que el cubano nunca cerraba las puertas pese a que las directivas de seguridad de la Fundación eran meridianamente claras al respecto. Y es que Yotuel no era un hombre amante de seguir las normas. De hecho, el bosnio nunca había entendido cómo un tipo tan incompetente e indisciplinado había llegado a jefe de seguridad de una entidad tan seria como la Fundación. Demasiado seria, quizás. Era muy extraño que una sociedad histórica tuviera semejante equipo de seguridad: cuatro mercenarios, nada menos. Y más extrañas aún eran las órdenes que les estaban dando últimamente.


    Cuando empezó a trabajar con ellos ya le había parecido raro el exagerado interés en la seguridad, pero como pagaban muy bien no le dio más vueltas. Al fin y al cabo, proteger a unos cuantos chupatintas a los que les gustaba la historia no era una labor que uno pudiese considerar estresante. Aunque últimamente la cosa era muy distinta. Parecía que estuvieran trabajando para una organización criminal. No era algo que no hubiera hecho en el pasado ni que le causara algún problema de tipo ético, pero ahora se preguntaba qué era en realidad la Fundación Histórica, y descubrirlo se había convertido en un objetivo a medio plazo. Es importante saber para quién trabajas, y así sabrás quién te puede atacar. Pero eso tendría que esperar. Ahora mismo, lo único que le importaba era cumplir las órdenes y no cagarla, aunque intentaría sondear al cubano al respecto.


    A Yotuel, sin embargo, lo único que parecía importarle eran las mujeres y la juerga. Quizá era debido a su sangre caribeña, o quizá porque el tío era simplemente así. De cualquier manera, a él eso ni le importaba ni le preocupaba lo más mínimo. Cada uno que fuera como quisiera, siempre que cumpliera con su trabajo. Y el cubano no había cumplido.


    Mientras subía por el caminito serpenteante oyó el motor de un coche acercándose. Se giró y vio como aparcaba. Eran el Vasco y el Che. Miró su reloj: llegaban justo a tiempo. Siguió subiendo hasta la puerta de la casa. Sabía que estaba abierta, pero aún así llamó al timbre antes de entrar. “¡Soy Mika!”, dijo en voz alta. Porque una cosa era que el hombre no cerrara las puertas, y otra era que no estuviera atento a quién pasaba o no por ellas.


    Una vez, Yotuel le había contado una historia. Y es que el cubano además del resto, era un bocazas que siempre estaba pavoneándose de lo malo y fuerte que era. Como la vez que le dio una paliza a aquellos pobres tres chicos, solo para llevarse a la cama a una fulana. A Mika nunca le había gustado su ex–jefe. Lo consideraba más un chulo de putas barriobajero que un profesional del ramo de la seguridad, o hablando en plata, un mercenario, que en realidad era lo que ellos eran. Por si fuera poco, el cubano era un tipo extremadamente cruel que disfrutaba haciendo daño a los demás.


    La historia que solía contar a todo aquel que le oyera –estaba muy orgulloso de su hazaña–, era que una vez un pobre yonqui había entrado en su casa para robarle. El tipo simplemente se encontró las puertas abiertas e intentó aprovecharse de la dejadez de los dueños. El cubano le dejó hacer. Lo estuvo observando, oculto, mientras el hombre echaba una ojeada por el interior de la casa. Hasta que abrió un cajón. Antes de que pudiera tocar nada, Yotuel salió de su escondite, y de repente, estaba justo detrás del tipo, a menos de dos metros. Le gritó: “¡Eh! ¡Chico! ¿Qué crees que estás hasiendo?”. El pobre diablo casi ni tuvo tiempo para asustarse. Se giró para empezar a correr, cagado al ver un tío tan grande, pero, en un visto y no visto, estaba inconsciente en el suelo después de haber recibido una patada en el lateral de la cabeza.


    El cubano lo bajó al garaje, lo ató, le puso una cinta aislante ancha como mordaza y lo dejó en el suelo. El garaje era muy amplio, de unos 60 metros cuadrados. Yotuel lo había dividido en tres espacios diferenciados. El más cercano a la puerta seccional era el que ocupaba el coche. Más hacia el interior había una zona de taller, con herramientas y un banco de carpintero. La parte del fondo era un pequeño gimnasio, que contaba con un saco de boxeo, varias pesas de distintos tipos, un banco de abdominales, una cinta de correr y un punching–ball. La pared del fondo era un gran espejo, desde el suelo hasta el techo.


    Con ayuda de una pequeña escalera de cuatro peldaños descolgó el saco de boxeo, sacándolo del enorme gancho que había en el techo. Probablemente el dueño de la casa (el chalet no era suyo, estaba alquilado) lo había instalado allí para colgar el cerdo después de la matanza. Por eso al cubano le pareció muy apropiado suspender al otro allí por la atadura de las muñecas. Al fin y al cabo no lo consideraba mejor que el susodicho animal. Después extendió debajo de él una lona de plástico negro de aproximadamente 2x2 metros y la fijó al suelo con cinta aislante. Lo hizo todo metódicamente, con mucha calma. Cuando acabó la operación lo comprobó todo, asintió con la cabeza y se sentó en una silla.


    Sentado cómodamente, encendió un cigarrillo y esperó a que el hombre despertase, observándolo atentamente mientras expulsaba el humo por la boca haciendo grandes oes. El cubano quería hacer una especie de entradilla dramática y que el fulano lo viera allí sentado cuando abriera los ojos. Seguro que se cagaba con el miedo. Pero la escena quedó frustrada porque el pobre desgraciado aún no había recobrado el conocimiento en el momento en que el cigarrillo estaba casi consumido. “Estos comemieldas de yonquis no aguantan nada, ya tú sabes”, solía decir cuando contaba la historia a alguien. El caso es que el cubano se levantó, se acercó al hombre colgado y se quedó observándolo durante unos segundos, pensativo. Luego miró la colilla humeante que aún tenía en su mano y se le ocurrió una nueva entrada, más dramática si cabe: se la apagó al tío en una mejilla. El hombre despertó con el dolor e intentó gritar, pero con la mordaza no pudo hacerlo. Parecía que se le iban a salir los ojos de las cuencas. Estaba totalmente aterrado, en estado de shock. Yotuel empezó a colocarse en las manos unas vendas de protección para guantes de boxeo con cierre de velcro, y con una torva sonrisa dibujada en la cara, le dijo: “Pajarito, creo que la has cagado bien cagada entrando en esta casa. Lo vas a pagar caro. Muy caro”.


    Tardó bastante en el proceso del vendado. Normalmente lo hacía en la mitad de tiempo, pero estaba disfrutando tanto viendo cómo el hombre sufría que quería alargarlo al máximo. En ese momento, el pobre hombre lloraba a moco tendido. “Y ahora los guantes. No queremos hacernos daño, ¿verdad? Voy a coger estos, que tienen menos acolchado. Así los notarás mejor –comentó–. Son los que se usan en M.M.A. Protegen solo los nudillos, ¿ves?, pero los dedos quedan libres para poder hacer agarres. Te van a encantar”. El tío no se cagó de miedo, pero sí que se hizo pis encima, para mayor deleite del cubano.


    Le estuvo golpeando durante unos tres cuartos de hora, como si fuese un saco de entrenamiento. Probablemente el tipo estuviera muerto a los diez minutos, pero él siguió hasta que se cansó. Luego lo descolgó, lo enrolló en el plástico y lo ató, como si estuviera haciendo un paquete. Salió al jardín y cavó una fosa en el sitio más apartado de la finca, y por la noche lo enterró. “Cada ves que se rompía un hueso sabía que había dado bien el golpe. Fue un entrenamiento cojonudo. Es ideal practicar con lo que luego vas a tener que golpear. Muy bueno. Te lo recomiendo. Pena que no se venga alguno más” decía, y se reía a carcajadas.


     


    Yotuel le gritó desde el salón “Pasa, Mika. Adelante. Estoy en el salón”. El bosnio entró. Levantó la bolsa de papel para enseñársela al cubano.


    –Te traigo un regalo. Vodka. Del bueno –le dijo.


    –¡Hombre! Tú si que sabes lo que le gusta a este negro... Dame, dame, que la estrenamos. –Mika le pasó la bolsa y el otro sacó el contenido–. ¡Cojones, man! ¡Standard! Tienes buen gusto, socio. Y con chupitos y todo. Sienta, hermano, que vamos a darle un tiento. –El mulato sirvió dos chupitos y ambos bebieron, chocándolos previamente a modo de brindis–. ¿Y la otra bolsa? ¿Es otro regalo?


    –No. Es el cable de alimentación de mi portátil. Creo que se ha soltado el conector. –Lo sacó de la bolsa y se lo entregó a Yotuel–. ¿Le puedes echar un vistazo? – El cubano lo cogiò y miró el conector de cerca. Y es que una de las pocas cosas buenas que tenía era su dominio de la electrónica, gentileza de los cuerpos especiales, muy útil para montaje y desactivación de artefactos explosivos.


    –Sin problema. En principio parese estar bien, pero lo chequearé. Mañana o pasado te diré algo. –Dejó el cable encima de la mesa–. Tendrás que estar sin computador hasta entonces. Pero te puedo dejar mi máquina de escribir si te hace falta.


    –¿Esa antigualla? ¿Aún funciona?


    –¡Coño, man! Claro que sí. Va de cine.


    –¿La has usado alguna vez?


    –Pues sí, Rubio. Escribo las cartas para mi mamá en ella, porque la revieja no era capás de entender ni pinga de lo que le escribía a mano. Le mando una cada mes. Le cuento cuentos chinos namás. Cree que trabajo de chófer de un ricacho. Si le digo la verdá la mando pa la tumba. ¿La nesesitas?


    –No, no. Era curiosidad nada más. Es una máquina preciosa. A lo mejor me compro una. Para adornar.


    –Ocá. ¿Qué te ha dicho el Boss? ¿Sigue cabriao por lo del escritor? La verdad es que fue una cagada. No contaba con que nadie lo descubriera hasta primavera, por lo menos. ¿Quién sabía que iba a haser tan buen tiempo? ¡Coño! Si otros años ya está lloviendo en agosto –dijo, mientras se servía un segundo trago.


    –Está más que enfadado. Dice que fue una cagada muy gorda. Me contó que te había ordenado interrogarlo y fondearlo fuera de la ría, en mar abierto, más allá de las Cíes.


    –¡Joder! Es verdad, Mika. Me lo ordenó. Pero yo había quedado con aquella mujel. ¿Tú sabes? Salir hasta Cíes y volver me llevaba demasiado tiempo, así que busqué un atajo. Lo normal era que no pasara nada... ¿Qué más daba una isla que otra?


    –¿Por una fulana? Espero que el polvo mereciera la pena, porque te ha metido en un buen fregado.


    –Ya sabes lo que dicen, Rubio. Los polvos que no echas no vuelven nunca.


    –Allá tú. Yo habría cumplido las órdenes primero.


    –Me traía loco esa hembrota, Mika. Tú eres muy frío pa eso, pero yo soy caribeño... No podía esperar. Además, ¿qué me van a hacer? ¿Ponerme una multa? ¿Denunciarme?


    –No parece que la gente de la Fundación sea de los que denuncian. De hecho, lo que ha pasado con el escritor me ha hecho preguntarme para quién estamos trabajando realmente. Tú que llevas más años con ellos ¿sabes a qué se dedican? ¿A qué nos dedicamos?


    –No tengo ni idea. Sólo me importa una cosa, Rubio, que me paguen. Y estos sueltan la plata que da gusto. A lo mejor si preguntamos demasiado cambian la plata por el plomo.


    –Eso es verdad –repuso Mika, un poco decepcionado porque el otro no le ayudara con su pesquisa personal.


    –Entonces, ¿qué? ¿Qué ha dicho el Boss?


    –Por lo pronto te ha degradado. Ya no eres el jefe.


    –¡Coño! ¿Sin decirme nada? ¡Ese bofe del Cortina!... ¿Y se puede saber a quién ha elegido? Porque voy a tener una charla con el puerco que se haya atrevido a jodelme el puesto de esa forma rastrera. –Se puso el tercer chupito y se lo bebió de un trago–. Está rebueno el vodka este... –dijo, y se quedó mirando el chupito vacío durante un momento, en silencio. El serbio lo observaba sin hablar. Yotuel le miró a los ojos y continuó hablando–. Sea quien sea, debe tener muchos güevos para querer jodel al Yotuel. ¿Pero quién es, coño? ¡Dímelo, Mika! Seguro que tú sabes.


    –Claro que lo sé. Soy yo. –En cuanto oyó esto, el cubano se levantó del sofá como un resorte. El bosnio hizo lo mismo, en guardia, por si acaso el otro le atacaba; marcial, pero al mismo tiempo totalmente tranquilo.


    – ¡Tú! ¿Tú, cabrón? ¿Y tienes los santos güevos de venir a mi casa y decírmelo como si tal cosa? Eres un mielda, Rubio. Nunca pensé que me traicionarías... ¡Perro! ¿Por qué cojones has venido a contármelo, jodido cagao? ¿Para reírte en mi puta cara negra?


    –En realidad, no. He venido porque el señor Cortina me ha ordenado que te mate.


    –¿Qué? ¿Matalme? ¿Tú?


    –Sí. Y yo siempre cumplo las órdenes. No soy un chapucero como tú.


    –¿Chapucero? Te voy a jodel, payaso. Deberías haberme pegao un tiro en la nuca con la cachimba, sin que me enterara. ¡Ahora el que vas a morir eres TÚ! –Dicho esto, el cubano se lanzó hacia Mika para golpearle con el puño, pero este lo esquivó con facilidad y le dio un golpe brutal en la zona de la nuez con el canto interior de la palma de la mano. El mulato acabó en el suelo, de rodillas. Su cara era de pura sorpresa, de absoluta incredulidad, y cada instante que pasaba se iba poniendo más y más morada.


    –Un chapucero, Yotuel. Y un fantasma. Te creías invencible. El mejor de todos. Y ya ves... ¿Te das cuenta de con qué facilidad he acabado contigo? –El cubano era incapaz de hablar, pero levantó un poco el brazo hacia Mika, con mucho esfuerzo. Este se lo bajó de un manotazo y se agachó para poner la cara a la altura de la del cubano, que ahora ya estaba totalmente lila, y mirándole a los ojos le siguió hablando–. ¿Qué? ¿Me vas a hacer algo? No lo creo. Ahora te voy a decir como te vas a morir: asfixia. Te acabo de romper la tráquea. Luego te colgaré del gancho de la lámpara y todo el mundo supondrá que te has ahorcado. Así de fácil. Sin vaciles, sin chulerías, sin florituras... y rápido, sin torturas ni sufrimientos innecesarios. Pero claro, yo no soy un sádico como tú. Y además para aprender nuevas técnicas hay que entrenar mucho. Y tener interés. Y esforzarse. Y tú nunca te has esforzado por aprender nada, ¿verdad? Y lo único que te ha interesado en esta vida que se te acaba es la fiesta, la bebida y las mujeres, ¿no? Ni siquiera eres capaz de hablar bien, y eso que llevas quince años aquí. Me tiene más que cansado ese falso acento que finjes. De La Habana... ¡seguro! Pero solo cuando te acuerdas de marcar tu aseeento cubano. Cuando estás concentrado hablas casi normal. ¿No te habías dado cuenta? ¡Pobrecito! Pues sí, hombre, sí. Todos sabemos que lo finjes para molar más. Eres un inútil, Yotuel, ya tú sabes, ¿no? ¿Tienes algo que añadir?


    –...


    –Ya pensé. Pues... ¡Hala, campeón!, hazme un favor y muérete ya, que aún queda mucho trabajo por hacer. –El cubano lo miraba con ojos vidriosos, que poco a poco se fueron cerrando, y cayó hacia delante, muerto. Mika evitó que se golpeara contra el suelo sujetándolo, y lentamente lo fue bajando hasta que lo dejó suavemente tumbado boca abajo en el suelo. Entonces se incorporó, sacó el teléfono y marcó un número–. Che, ya podéis entrar.


     


    El Vasco y el Che habían estado esperando sentados dentro del coche hasta que Mika les llamó. En cuanto el argentino colgó el teléfono, el otro extendió la mano.


    –Me debes 50 pavos. Te dije que Mika se lo cepillaba sin necesidad de pegar un solo tiro –le dijo.


    –¡Che! Xo pensaba que el cubano le iba a dar algo de guerra. En fin. Tomá, suertudo. Pero mira. Doble o nada. Te apuesto otros 50 a que la pelea fue grande y que está todo revuelto y Mika resibió algún buen golpe.


    –¡Hecho! Hoy me voy a forrar, gracias a ti.


     


    Cuando el Che y el Vasco llegaron al interior de la casa, Mika ya había cerrado todas las persianas y apagado las luces del exterior. Al ver el cadáver y al bosnio, el argentino sacó otro billete de 50 euros y se lo tendió a Aitor, que mientras extendía la mano para cogerlos le guiñó un ojo. Una vez guardado el billete, abrió la mochila que llevaba y sacó una caja con guantes de látex. Los tres se los pusieron. Trabajando en equipo, pasaron una cuerda por el enorme gancho que sujetaba la lámpara y subieron el cuerpo de Yotuel, lo ataron por el cuello y lo dejaron caer desde el punto más alto que pudieron. Según lo previsto, el gancho aguantó el tirón, así que no hubo necesidad de recurrir al plan B. Luego pusieron una silla volcada debajo, simulando un suicidio.


    La escena era la que se suponía que debía ser. Ahora prepararían la carta y la casa. No podía quedar nada que pudiera relacionar al ahora finado con la Fundación. Incluyendo el BMW 335i que estaba en el garaje, que no estaba a nombre de Yotuel sino al de una de las empresas filiales. Tenían mucho tiempo, ya que hasta las 5 de la mañana no se marcharían de la casa. No querían que nadie les viera salir.


    –Bueno. Ya sabéis lo que tenéis que hacer –dijo Mika–. Todo tiene que ser perfecto. Aitor, a su habitación. Recoge todo lo que no cuadre y pon en la caja fuerte la libreta y el dinero. Si no funciona la combinación que te he dado me avisas, pero no creo que Yotuel la haya cambiado. Era demasiado vago para eso. No la cierres después. No queremos ponerle el trabajo difícil a la policía. Claudio, encargate del portátil. Está en esa bolsa de plástico. Hazlo en el garaje, con las herramientas de Yotuel. El cable, la botella y el vaso ya están preparados. Guárdalo todo con cuidado con el otro chupito que recogimos en la casa del escritor. Luego lo llevaremos todo allí. Ese otro chupito es el que yo usé. No lo toques, ya me hago cargo yo de él. Limpiaré mis huellas y luego voy a preparar la carta. ¿De acuerdo? Pues vamos. En dos horas nos reunimos y comprobamos todo. Tenemos tiempo de sobra, no nos marcharemos hasta las cinco. No queremos que haya testigos. ¿Alguna duda? ¿No? Pues... ¡Hala!


     


    A las cinco de la mañana en punto los tres estaban dentro del BMW, saliendo por la puerta del garaje. El Vasco iba al volante. Una vez fuera de la finca, Mika y el Che salieron del vehículo y Aitor desapareció camino abajo con el coche. Conducía muy despacio, para que el motor hiciera poco ruido y no despertara a ningún vecino curioso.


    –Nos vemos en el portal, ¿de acuerdo? –dijo el bosnio.


    –Ocá. ¿Qué número era?... Por si nos perdemos.


    –Tienes una memoria fatal, Claudio. Deberías hacértelo mirar. Que no es la primera vez que vamos: nº 74. Por lo menos habrás traído la ganzúa, ¿no?


    –Sí, Mika. Tranquilo. No se va a notar nada, como la última ves. Nadie se va a enterar de que entramos. Por lo menos por la serradura, ¿viste? Otra cosa es que nos vean.


    –¿A estas horas? No creo. Y si es así, peor para él. ¡Vamos!

  


  
    Capítulo XXXII: La confesión.


    Jueves tarde, 12 de septiembre.


    Antes de las 7 de la tarde, la casa de Yotuel era un hervidero de gente. Estaba la Policía Local, que había acordonado la casa e intentaba mantener a los vecinos curiosos apartados de la entrada. También había una ambulancia, la furgoneta de la científica, un todoterreno de Protección Civil que había aparecido por allí no se sabía muy bien por o para qué, tres coches de la Policía Nacional y una patrulla de la Guardia Civil, que estaba de ronda y había parado al ver tanto movimiento.... Desde luego, ya no era para nada la discreta casa que solía ser. Solo faltaban los bomberos. Y el juez, que todavía no había llegado, con lo cual aún no se había podido levantar el cadáver. Desde luego la aparición de alguien muerto era moneda poco común por esos pagos, y siempre levantaba mucha expectación.


     


    Como Flórez aún estaba en la comisaría cuando Manuel llamó para avisar del macabro hallazgo, le encargaron a él la investigación. El inspector no había querido entrar en la casa por miedo a contaminar la escena del crimen, así que cuando su compañero llegó, él le estaba esperando en el porche.


    –Lo siento, Beni –le dijo mientras le saludaba chocándole la mano–. Te la he liado pero bien. Espero que tu mujer no te haya echado mucha bronca.


    –No pasa nada. Al contrario. Por hacer tantas horas hoy me han dado el día de mañana libre. Así que está contenta. Quiere que vayamos a Valença de compras. ¡Guau! ¡Qué divertido! –dijo mientras ponía los ojos en blanco.


    –¡Vaya! ¡Qué suerte tienes!


    –¡Y tú qué cabrón eres! –Ambos se rieron–. En fin. ¿Qué tenemos?


    –Tenemos al tal Yotuel muerto. Parece que se suicidó ahorcándose. Pero aún no he entrado. Ya sabes que no puedo hacer nada sin ti...


    –¡Uy, chico! Vas a hacer que me ponga rojo y todo... Anda, vamos a ponernos el traje de luces y pa’dentro. –Manuel iba a protestar, pero Flórez le hizo callar llevándose el índice a la boca–. Y sin chistar, que hay mucho público y todos ven el C.S.I.


    –Vaaaale.


    –Y otra cosa, listillo, no hagas planes para el sábado al mediodía, porque te vienes a comer a casa.


    –Pero...


    –Ni peros, ni leches. Si mi mujer dice que te vienes a comer el sábado, te vienes y punto. A las dos y cuarto. ¿Está claro?


    –¡Qué remedio! No hay otra opción, ¿verdad?


    –Ninguna que no implique que acabes muerto o gravemente mutilado.


    –A las dos y diez estaré allí.


    –Perfecto. No te olvides.


    –Por mi bien, espero que no. ¿Vamos al lío?


    –¡Vamos!


     


    El registro les llevó casi hasta las once de la noche, pero mereció la pena. En la máquina de escribir encontraron una carta en la que Yotuel confesaba en pocas líneas haber matado sin querer a Carlos, y explicaba que la culpa por el crimen le pesaba tanto que le había llevado a cometer suicidio. La carta decía así:


     


    "A quien lo lea:


    Voy a hacer lo que voy a hacer porque no aguanto la culpa más. Ayer por la mañana leí en el periódico que han encontrado el cadáver de Carlos Iribarren. Desde el día de su muerte no he sido capaz de dormir nada, entre el remordimiento y el miedo a ser capturado.


    Ahora ya sé que solo es cuestión de tiempo que me encuentren, así que voy a acabar con mi vida. Para limpiar mi alma, confieso que lo he matado yo. Fue un accidente, yo solo quería asustarlo. Pero se me fue de las manos. Que Dios me perdone.


     


    Firmado: Yotuel Washington”.


    


    También hallaron el portátil del escritor en el garaje, parcialmente desmontado. El disco duro estaba dentro de una cubeta metálica, destrozado a martillazos y posteriormente quemado mediante el empleo de algún líquido inflamable que lo había dejado totalmente inservible. Ya nunca se podría sacar información de él.


    Como colofón, dentro de una caja fuerte oculta en el armario de la habitación del difunto, se encontraron 20.000 euros en efectivo y una libreta con fechas, nombres en clave y cantidades. Entre ellas, una entrada rezaba: “15 de agosto – Escritor: 8000”. En la misma caja estaba la documentación de un yate de ocho metros, El Habanero, y un carnet a nombre de Yotuel que lo identificaba como socio del club náutico que se encontraba a menos de trescientos metros de la casa.


     


    Daba la impresión de que el caso estaba resuelto. Yotuel era un prestamista que le había dejado dinero al escritor. Como este no se lo había devuelto a tiempo, o bien le había intentado hacer chantaje de alguna manera, el cubano lo habría llevado al barco y en la isla de San Simón habría intentado asustarlo, aunque por algún motivo Carlos Iribarren había acabado muerto. Todo muy claro. Y todavía más claro cuando el oficial que Dopazo había enviado para registrar el barco le dijo que había encontrado la cartera del difunto en el interior, unas gafas y un móvil que probablemente también pertenecían al difunto, una pesa de 25 kg exactamente igual a la empleada como lastre, unas esposas, cinta americana, y un candado antirrobo de moto sin estrenar, metido todavía en su envase de plástico. De hecho, las palabras exactas del agente fueron: “Parece que nuestro amigo tenía pensado fondear a alguien más”.


    Por si no fueran pruebas suficientes, el vigilante del Club le confirmó al agente que la noche del asesinato había visto entrar a Carlos Iribarren y Yotuel juntos, y que el escritor no parecía ir forzado de ningún modo. De hecho, dijo que iba de buen grado, sonriente y de muy buen humor.


     


    Así que después de engañarle de algún modo para que subiera con él en el barco, Yotuel y Carlos habían zarpado. En algún punto de la travesía el cubano esposó y posiblemente torturó al hombre, rompiéndole el brazo. Luego le había lastrado y echado por la borda, en principio para asustarlo, aunque al final el escritor resultó muerto. Después Yotuel habría pasado la noche en el yate para volver al club náutico al día siguiente, ya que el vigilante nocturno no estaba cuando el cubano regresó. Ya lo había relevado el del turno de la mañana. Así nadie se enteraría de que el escritor no había vuelto con él. Tendría que confirmarlo con el otro vigilante, pero la hora de la vuelta no era relevante. A los pocos días, los remordimientos habrían aparecido y Yotuel acabaría escribiendo la confesión en la máquina de escribir, para limpiar un poco su alma antes de suicidarse. Todo muy claro. Quizá demasiado.


     


    Tanta claridad pudo ser la que no dejó dormir a Manuel por la noche. Parecía todo muy fácil. Manuel recordó una frase de la película de Tarantino “Malditos Bastardos”. Se le había quedado grabada. Brad Pitt decía en un momento dado: “Si algo es demasiado bueno como para ser cierto, no lo es”. Las cosas nunca eran tan claras fuera de las novelas de Agata Christie. Para el inspector aún quedaban muchas dudas por resolver. Así que a las cuatro de la mañana, completamente desvelado después de haber estado dando vueltas y vueltas al asunto y a la cama, cogió la libreta y anotó aquellas que aún le quedaban pendientes:


     


    1) ¿Por qué iba Carlos a pedirle dinero prestado a Yotuel?


    Al fin y al cabo Wilson se lo habría dejado sin ningún problema. A no ser que al escritor le diese vergüenza pedirle un préstamo a su amigo y por eso se inventó lo del contrato del libro. Aunque: a) Carlos no parecía del tipo de persona que se avergüenza de nada, y b) Cortina le mintió durante su entrevista, lo que puede apoyar la teoría del contrato, por negación del mismo. Además Iribarren estaba recopilando información para un libro, aunque, por otro lado, se suponía que ese era su trabajo, y no implicaba que la Fundación Histórica le hubiese contratado. Podía haber sido cualquier otra entidad. Pero, no. Manuel tenía claro que no había sido otra. Estaba casi seguro al cien por cien que Cortina había contratado a Carlos.


    Dopazo creía mucho más probable que el escritor le pediría el dinero a Wilson antes que a cualquier otro, y mucho menos a un peligroso prestamista.


    Por otro lado, el vigilante del náutico dijo que el escritor había ido de buen grado al yate. Y antes habían estado juntos en casa de Carlos, tomando chupitos de vodka como compañeros. Y en el Aviador, tomando copas, como amigos. ¿Hay alguien tan estúpido como para ir de copas y luego a un paseo en barco con un peligroso prestamista al que le debes dinero? ¿Después de haber estado gastando alegremente la pasta (SU pasta) con él? ¿Invitarías a un tipo que te quiere hacer daño a tomar unos chupitos en tu propia casa, sin testigos? Probablemente, no. Nadie puede ser tan inconsciente.


    En resumen: Yotuel no le había dejado dinero a Carlos.


     


    2) ¿Para qué necesitaba el prestamista el ordenador portátil del escritor?


    Probablemente porque el escritor trató de hacerle chantaje. Pero ¿con qué? Además, ¿quién es tan tonto como para hacerle chantaje a un tipo peligroso, a un delincuente conocido por dar palizas, ya no a un individuo, sino a tres a la vez? ¿Y luego vas y te subes a un barco con él, los dos solitos? Eso no tenía pies ni cabeza.


    Podría ser que el escritor hubiera conseguido alguna fotografía o documento comprometedor del cubano. Eso explicaría la tortura y el brazo roto, pero por otro lado casi descartaría el suicidio. Un tipo que tortura a otro no suele suicidarse después con el remordimiento. Ni de coña. Por lo menos no a uno que se preocupa en deshacerse de las pruebas (el portátil). Eso le podría pasar a alguien que mata a otro en caliente por un impulso, pero no a una persona que ha planificado una muerte y luego se ha deshecho del cadáver. ¿Quién lleva en su barco pesas, cadenas de moto y esposas? ¿Quién, salvo el que tiene planeado tirar un cadáver y que no aparezca nunca más?


    Y además, ¿escribiendo una carta de confesión? Eso no lo veía él desde alguna novela que había leído en el colegio. Solo le faltaba haber empezado la carta con el típico “Señor Juez: “, como en los cómics de Mortadelo y Filemón del gran Ibáñez.


    En general, el cubano parecía haber actuado como un auténtico incompetente en cuanto al asesinato. Había dejado (aparte de la carta) multitud de pruebas: el reloj, el mechero, los vasos, el ordenador, la cartera, el móvil, las gafas, la pesa, la cadena, al menos un testigo... Pudiera ser que realmente a Yotuel se le hubiera ido la mano con Carlos y lo matara sin querer, en caliente, y que luego le entraran los remordimientos. Era una posibilidad. Pero a Manuel se le antojaba una posibilidad remota. Y con ella surgía otra pregunta:


     


    3) ¿Realmente había sido una muerte accidental?


    Carlos murió ahogado, porque estaba todavía vivo cuando Yotuel lo tiró al mar. Y no lo hizo de cualquier manera, sino que se tomó su tiempo para unir la pesa a las esposas, y luego tuvo que mover al escritor y la pesa para acercarlos a la borda o a la plataforma de baño de la popa del barco para poder arrojarlo. Y antes de eso le tuvo que romper el brazo, porque el vigilante nocturno no habría pasado por alto una lesión tan grave. ¿Ese es el proceder de un hombre que solo pretende asustar a otro o darle una lección? No lo parece. Más bien parece un procedimiento preparado con antelación, ya que había otra pesa, otras esposas y otra cadena antirrobo en el barco, como si el cubano ya hubiese utilizado el método antes o bien planeara hacerlo de nuevo en el futuro. Y eso no parece nada accidental, sino premeditado. Si hubiera empleado algo improvisado como una piedra y un cabo del yate, por ejemplo, sería otra cosa. Y si el de Carlos era un asesinato premeditado, en ese caso tampoco tendrían lógica ni el suicidio ni la confesión.


    A no ser que el tal Yotuel fuera lo suficientemente tonto como para confundir un desmayo con la muerte, y que hubiera tirado por la borda al escritor pensando que ya estaba muerto. Esa era una posibilidad que podría explicar por qué no llevaba esposas ni ataduras en las manos. Pero es difícil de creer que el cubano no se diera cuenta de que solo era un desvanecimiento... ¡Joder! solo le había roto el brazo. ¿Cómo se iba a morir de eso? Porque según la autopsia no hubo otros golpes, con lo que, si descartamos una paliza, no hay más factores que pudieran haber causado un desmayo o la muerte. Así que la confesión era el único indicio que apuntaba hacia una muerte accidental.


     


    4) ¿Por qué un gigante rubio había estado siguiéndole?


    Desde el inicio del caso Manuel había sido vigilado por al menos una persona: el culturista misterioso. Lo había visto el martes al salir de la joyería y el miércoles al mediodía. Al inspector no se le ocurría otro motivo que no fuera el caso en sí. Probablemente le estaban siguiendo para controlar sus movimientos o avances. O a lo mejor no era nada más que una casualidad y estaba buscando oscuras conspiraciones donde no las había.


     


    5) ¿Qué pasa con el Zippo?


    Esta era la cuestión que más intrigado le tenía. Nunca había conocido a nadie que le tuviera tanto cariño a un mechero. Decidió que iría a verlo con sus propios ojos. A lo mejor estaba hecho de una aleación secreta o tenía uranio dentro. Con lo extraño que estaba resultando el caso, nada era descartable.


     


    En resumidas cuentas, Carlos Iribarren no habría pedido dinero a Yotuel, después de su experiencia con Freddy “El Culebra”. Se lo habría pedido a Wilson. Y Yotuel no parecía el tipo que puede tener remordimientos y suicidarse. Tenía la impresión de que la escena a la que había asistido esta tarde no era más que un montaje teatral. Nada cuadraba. La carta, el ordenador, el pŕestamo, el suicidio... todo parecía demasiado forzado. Todavía había mucho que investigar.


     


    Una vez traspasadas las dudas de la cabeza al papel, a Manuel le volvió a entrar el sueño. A las cinco de la mañana se acostó de nuevo. A las cinco y cinco estaba profundamente dormido.

  


  
    Capítulo XXXIII: Caso cerrado.


    Viernes mañana, 13 de septiembre.


    A las nueve de la mañana Manuel Dopazo estaba sentado en el despacho de Roberto Rosales, esperando a que su superior acabara de leer el informe acerca del caso que Manuel había redactado a primerísima hora de la mañana. Cuando el Cura acabó la lectura del documento asintió con la cabeza, satisfecho, y comenzó a hablar.


    –Felicidades, Dopazo. Ha hecho usted un gran trabajo –dijo–. Creo que podemos dar el caso por cerrado.


    –Gracias, señor. Pero si me permite, he de decirle que todavía hay algunas pistas que me gustaría investigar. Hay varias dudas que...


    –Tenemos el cadáver identificado –le interrumpió el jefe de inspectores–, el asesino confeso y multitud de pruebas. El caso está resuelto. No creo que merezca la pena gastar más dinero de los contribuyentes en pulir cuatro flecos que no van a cambiar que Yotuel Washington Ruz mató a Carlos Iribarren Porto lastrándolo y tirándolo al mar cerca de la isla de San Simón. ¿Verdad?


    –Pero...


    –No hay peros, Dopazo. Ahora mismo estamos saturados de trabajo y, sinceramente, no creo que descubra nada que sea relevante. Verá... Sé que es usted un perfeccionista, Dopazo, pero ya ha hecho usted un gran trabajo. Ha resuelto el crimen en un tiempo récord. Es más que suficiente. De hecho, esta mañana me ha llamado el comisario Parra para interesarse por la resolución del caso. Me ha dicho que le felicitara de su parte, y que el lunes por la mañana se reunirá con usted para poder hacerlo él mismo en persona. Preséntese en su despacho a primera hora.


    –Me siento halagado, señor, pero...


    –Ya le he dicho que no hay peros. El caso está cerrado. A partir del lunes trabajará con Felipe Romero en el asunto de Resistencia Galega. Al salir de la reunión con el comisario se pone usted en contacto con él. Sigue con el mismo vehículo asignado hasta que se organice con Romero. ¿Está claro?


    –Sí, señor –contestó el inspector, algo desanimado.


    –No me ponga esa cara, Dopazo. Las órdenes del señor Parra han sido muy claras. Quiere el expediente completo antes de las doce en su despacho porque ha convocado una rueda de prensa hoy a las doce y media. Conviene que la ciudadanía sepa lo competentes que son sus cuerpos de seguridad, y, en concreto, la Policía Nacional de Vigo. En cuanto tenga usted hecho todo el papeleo del expediente, me lo trae. Luego se puede tomar el resto del día libre. ¿Alguna duda?


    –No, señor. Espero poder tenerlo listo para las once.


    –Que sea para las diez y media, Dopazo. Naturalmente, no necesito recordarle que en el expediente solo se ponen hechos, y no dudas ni corazonadas. ¿Me entiende?


    –Perfectamente, señor. Hechos comprobados. Nada de corazonadas.


    –Exactamente. Probablemente yo no estaré, pero la puerta del despacho estará abierta. Déjelo encima de la mesa, gracias. Y una vez más, felicidades.


    –Gracias, señor. Que pase un buen día.


     


    Manuel estuvo trabajando en el expediente sin descanso, hasta que a las diez y cuarto lo dio por rematado. Tal como el cura le había ordenado, sin dudas, sin corazonadas, sin tipos rubios vigilándole, sin fundaciones históricas. Solo hechos probados. Por un lado, le fastidiaba bastante que su superior no le dejara seguir investigando, pero los motivos que adujo para ello eran reales. Estaban saturados de trabajo y todo parecían indicar que el cubano había matado al escritor. Por mucho que le gustaran las conspiraciones, no era probable que nadie se hubiera tomado tanto trabajo en hacer un montaje tan complicado.


     


    La parte buena era que había vuelto pisando fuerte a su trabajo en la comisaría después de tantos meses de convalecencia. ¡Iba a ser felicitado por el mismísimo comisario! Y eso que el Cocinero no era hombre de ir repartiendo parabienes entre sus inspectores. De hecho, lo único que él le había visto hacer era repartir broncas. No podía imaginarse un regreso mejor: curado (física y mentalmente) y respetado de nuevo por sus compañeros de trabajo. Las cosas empezaban a marchar para el nuevo Manuel Dopazo.


    Antes de las diez y media ya estaba el expediente encima de la mesa del Cura, que en ese momento, y tal como había dicho, no se encontraba en el despacho. Iba a salir cuando se fijó en la foto en la que se veía a su superior con el comisario Parra. Se acercó para poder ver de cerca la cara del hombre que le iba a felicitar el lunes. En la fotografía salía con un traje de corbata oscuro, arrugado, y gracias a la chaqueta abierta se podía ver la camisa blanca con los faldones ya medio fuera del pantalón. Sonrió. “El Cocinero... El gran Jefe. ¡Hay que ver qué mal te sientan los trajes! Como a un cerdo un vestido de Gucci”. Llevaba una insignia dorada en la solapa, aunque en la foto salía tan pequeña que no se podía distinguir de qué era. Ahora que lo pensaba, en todas las ocasiones en que había visto al comisario éste siempre iba con algún pin dorado. A Manuel le entró la curiosidad. El lunes se fijaría en él. A lo mejor aún iba a resultar que el comisario era masón y todo.

  


  
    Capítulo XXXIV: El póster.


    Viernes mañana, 13 de septiembre.


    Antes de las once de la mañana Manuel ya estaba conduciendo por la autopista camino de Pontevedra. Una vez pasado el peaje se centró en recordar las indicaciones que el Clon le había dado para encontrar la tienda.


    Al inspector le gustaba Pontevedra. Es una ciudad pequeña en la que se puede ir caminando a cualquier parte. De hecho, conducir por sus calles es algo que solo los pontevedreses parecen saber hacer. Para los foráneos es misión imposible, dado el elevado número de zonas peatonales y la frecuencia con la que se cierran calles o cambian su sentido de circulación debido a obras u otras arcanas razones. Eso sin contar los innumerables badenes que destrozan los amortiguadores. Y lo de la zona 30 en toda la ciudad. Era un poco desesperante. Si tenías la osadía de meterte conduciendo en el centro, podrías estar vagando durante horas hasta encontrar una salida, o bien estar atascado durante media hora o más durante las (al menos) tres horas punta del día. Todo un récord para una ciudad que se puede recorrer de cabo a rabo en menos de cuarenta y cinco minutos caminando, y eso yendo despacio. Y es que es mundialmente conocida la afición de los pontevedreses por ir en coche a todos lados, y, a poder ser, aparcar justo delante de la puerta del sitio a donde van. No entienden que su ciudad es ideal para ir caminando a cualquier sitio.


     


    Otra de las curiosidades de Pontevedra son sus zonas de aparcamiento. En el centro, son un poco como el monstruo del lago Ness: puede ser que existieran sitios para aparcar, pero no conocía a nadie que hubiera visto uno. Al menos durante el día. Y en el extraño caso de que lograras encontrar un sitio libre, siempre había alguien que pretendía cobrarte: los aparcamientos privados, porque es su negocio, y los públicos, que en principio deberían ser gratuitos (ya que en la ciudad no existe O.R.A., zona azul ni ninguna otra obligación de pago por el aparcamiento), porque son el negocio de los gorrillas. Los hay en todas las zonas de la cuidad, extorsionando a los ciudadanos bajo el pretexto de que como ellos te ayudan a aparcar (lo hayan hecho o no), tú debes ayudarlos a ellos con una aportación económica libre y voluntaria, que ha de hacerse siempre y ser de al menos cincuenta céntimos. Como la mayoría de ellos son toxicómanos o ex–toxicómanos, al ciudadano no le queda otra que pagar o dejar su coche desamparado e indefenso frente a las intenciones del extorsionador ultrajado por el impago. Manuel desconocía los motivos por los que la Policía Local de Pontevedra era tan permisiva con ese hecho. Puestos a pensar mal, los gorillas incrementan la clientela de los aparcamientos de pago, que han proliferado de la mano de las peatonalizaciones. Ya que el ciudadano está “obligado” a pagar en cualquiera de los casos, prefiere tener el coche a cubierto y vigilado. Claro que el inspector era muy amigo de las teorías conspiratorias, y el motivo real bien pudiera ser cualquier otro.


     


    Manuel salió de la autopista por la salida 129. A partir del futurista Ponte das Correntes cualquier sitio para aparcar era bueno, así que estuvo muy atento. Como no hubo suerte entró en el aparcamiento disuasorio que hay enfrente del Pabellón de Deportes municipal. Estaba lleno hasta los topes, pero la casualidad quiso que un coche saliera justo en el momento en que Manuel estaba casi a su altura, así que lo metió en el hueco recién liberado rápidamente. Primer objetivo conseguido: aparcar. Eso era bastante más de lo que había logrado el conductor de un Renault Laguna que había entrado en el aparcamiento detrás de él, y que después de una infructuosa vuelta completa al recinto, lo había abandonado para seguir su búsqueda.


    El gorilla estaba al otro lado del aparcamiento, pero vio la maniobra y se acercó con paso vivo para exigir el diezmo. Era un tipo malencarado, con pinta de ser de algún país del Este de Europa. Hasta llevaba una riñonera, el tío, como si fuera un recaudador municipal. El inspector se bajó del coche de manera distraída, como si no se hubiese percatado de la presencia del tipo (que en ese momento estaba a unos quince metros y acercándose), y comenzó a estirar los brazos por encima de la cabeza, desperezándose. El movimiento de los brazos hizo que el polo se le apretase un poco por la zona del costado, marcando un bulto sospechoso que hizo que el otro aminorara el paso. Un último estirón hizo que asomara la parte inferior de la funda, con lo cual el tipo se paró en seco. Manuel se lo estaba pasando en grande, así que decidió darle la puntilla al fulano. Como si fuera lo más normal del mundo, se llevó la mano derecha al costado, levantando el polo lo justo para que se viera la culata de la pistola, y comenzó a rascarse. El hombre se dio la vuelta al momento, y desapareció de la vista en un abrir y cerrar los ojos. Segundo objetivo conseguido: evitar el saqueo. Y además conseguido con triple bonus: sin tener que discutir, sin enseñar la placa y con susto para el recaudador. Con una sonrisa en la cara, echó a andar hacia el Puente del Burgo.


     


    En menos de diez minutos estaba delante del escaparate de la tienda que le había dicho el Clon. Se encontraba en el bajo de un edificio de piedra situado en la plaza de las Cinco Calles, justo al lado del cruceiro. En la fachada que daba a la plaza había una gran placa en la que se podía leer “Aquí vivió Valle–Inclán”. Por la fachada que daba a la empinada calle por la que se accedía a la tienda, y justo enfrente de ella, en la fachada de un edificio deshabitado, algún cachondo había escrito “Aquí vivió el vecino de Valle–Inclán”. Original, cómico y totalmente exacto. No se sabía quién había hecho la pintada, pero ese día había estado “sembrao”. Sin duda, hasta el genial Ramón María la habría aprobado.


     


    La tienda, vista desde el exterior, era sencilla, casi minimalista: únicamente dos aperturas en la pétrea fachada. A la izquierda la puerta de entrada de dos hojas, y a la derecha el escaparate, todo en carpintería de aluminio blanco y con cristales ribeteados con una banda naranja, el único toque que rompía un poco la sobriedad de la fachada del local. En la parte superior, anticipando el tipo de mercancía que despachaba el comercio, las letras “Carnaby” en una tipografía que recordaba a las portadas de los discos de Hendrix o Santana de los 60 o 70. Ya de cerca, se corroboraba que el tipo de letra no había sido elegida al azar: en el escaparate se podía ver ropa, zapatos y objetos retro de todo tipo.


    En el interior todo era de color: paredes, expositores, mobiliario, puertas interiores. Había estantes y mesas repletos de ropa, zapatos, bolsos, adornos, complementos y hasta algún juguete. Todo con pinta de ser, por lo menos, de los años 80 o anterior. Hasta la música que sonaba era retro, reproducida (no podía ser menos) con un tocadiscos parecido al que usaban Manuel y su pandilla en sus guateques, aunque se notaba que era más moderno. El inspector localizó el expositor de posters al momento, ya que estaba cerca de la puerta de entrada, pegado a la pared de la izquierda. Pero pasó de largo para poder echar un vistazo a otros objetos. Iba tan abstraído que ni siquiera reparó en la chica del pelo a lo “afro” que estaba detrás del mostrador.


    –Buenos días. ¿Puedo ayudarle? –le dijo.


    –¡Ah! –Exclamó el policía, sorprendido– Buenos días. Estaba tan embobado viendo la mercancía que no la había visto. Disculpe. He venido a por unos pósters, pero al ver todas estas cosas me he quedado un poco pasmado. Estaba buscando pósters.


    –Pues todo está a la venta, señor. Los carteles están ahí. –Le señaló el expositor–. Si no encuentra el que está buscando, me lo dice que intento conseguirlo. Y no me trate de usted, que hace que me sienta mayor.


    –Muy bien, gracias. Voy a seguir cheirando y luego los veo y te digo. Veo que tienes hasta vinilos en venta... Hacía años que no veía uno. Por cierto, te felicito por la música. Hoy en día es casi imposible oír algo decente en una tienda.


    –Gracias. El buen soul y el funk van a juego con mi peinado –se rió–. Si quiere llevarse buena música, ya sabe. Y si no tiene tocadiscos...


    –...todo está a la venta, ya lo sé.


    –¡Exacto!


     


    Con una sonrisa en la cara, Manuel estuvo un buen rato inspeccionando los discos de vinilo y otros objetos de la tienda. Decidió que cuando estuviera viviendo en el piso nuevo se compraría un tocadiscos y algunos elepés. Seguro. Al acabar, se fue hacia el expositor y empezó a ver carteles. Le gustaban casi todos, pero eligió dos: una reproducción del cartel de la película “La Momia”, de Boris Karloff, y otro de “La gran evasión”, en el que aparecía una foto en blanco y negro de Steve McQueen montado en una moto militar.


     


    –Buena elección. ¿Se los envuelvo para regalo? –le dijo la dependienta.


    –No, gracias. No hace falta. Son para mí.


    –Muy bien. ¿Necesita algo más?


    –Pues ahora que lo dices... –Manuel se fue hacia un estante, recogió un juguete y lo puso sobre el mostrador–. Esto.


    –Muy bien. ¿Es para regalo? ¿Un nieto, quizás?


    –No, no... Es para un amigo que los colecciona. Pero no hace falta que me lo envuelvas. Eso sí, si me haces el favor, me metes una tarjeta vuestra en la bolsa.


    –Sin problema.


     


    Después de un rato de charla, Manuel se despidió de la mujer del pelo afro, que resultó ser la dueña de la tienda, prometiéndole que volvería en pocos días para llevarse un tocadiscos. Antes de volver al coche se detuvo en la Casa do Barón, el Parador Nacional de Pontevedra, para tomarse un café y leer el periódico mientras disfrutaba de la paz de la terraza ubicada en el jardín del pazo.

  


  
    Capítulo XXXV: El esquinazo.


    Viernes mañana, 13 de septiembre.


    Aitor Olazábal escuchaba la bronca que Mika le estaba echando estoicamente. Sabía que la culpa no había sido suya, pero no convenía tener un enfrentamiento con el bosnio, aunque solo fuera verbal y por teléfono. Aguantaría el chaparrón y punto.


    –¿Cómo puede ser que lo hayas perdido, Vasco? Pontevedra es más pequeña que cualquier barrio de Vigo. ¿Cómo es posible?


    –Ya te lo he dicho, Mika. El aparcamiento estaba lleno y no podía parar cerca de él sin que se diera cuenta de que le estaba siguiendo. Di un par de vueltas pero no encontré ningún sitio. Ya sabes cómo es esta ciudad. Será pequeña, pero aparcar es imposible. Aún así me dio tiempo para ver como se marchaba andando hacia la parte vieja, por el puente de los arcos de piedra. Aparqué donde pude y salí pitando en la misma dirección. Lo estuve buscando por todos lados. Cada veinte minutos volvía al aparcamiento corriendo y esperaba otros cinco, por si volvía al coche, y luego volvía a la parte antigua para seguir buscándole. Estuve así durante hora y media. Corrí más que el puto mono del titiritero buscando un cacahuete debajo del carro.


    –¿Y qué pasó después?


    –Que llegué al aparcamiento justo cuando él salía con el coche. Al verlo salí corriendo para coger el Laguna y seguirlo, pero al llegar al sitio el coche no estaba.


    –¿Cómo que no estaba? ¿Te lo han robado?


    –No. He preguntado en un bar que había cerca. Se lo ha llevado la grúa. Con las prisas, lo metí en el primer sitio que encontré. No me fijé en que era un carga y descarga.


    –¿Que la Local te ha llevado el coche? Increíble, Aitor. No me puedo creer que hayas hecho esa cagada. Me lo podría esperar del Che, pero yo suponía que tú eras mucho más minucioso que él.


    –Lo siento, Mika. Yo no sabía...


    –¡Tú no sabías, tú no sabías! ¡En Pontevedra el ochenta por ciento de las zonas son de carga y descarga! –Le interrumpió el bosnio–. ¡Todo el mundo lo sabe! Deberías haber metido el coche en un aparcamiento de pago.


    –El problema es que no hay ninguno cerca, Mika. Tendría que haber entrado hacia el centro, y tal como funciona el tráfico aquí, a saber cuánto habría tardado. Habría perdido de vista al objetivo durante demasiado tiempo. Si hubiera sabido que venía a Pontevedra, habría traído a otra persona conmigo. O habría venido en la Ducati.


    –En fin. Lo pasado, pasado está. ¿Puedes recoger el coche o está marcado?


    –No, no. Está limpio. Es de un amigo. Pago la multa y salgo. El problema es que me han dicho que el depósito está al otro lado de la ciudad. Cogeré un taxi para llegar más rápido, pero no creo que tarde menos media hora entre llegar hasta allí y hacer el papeleo. Y a ese tiempo hay que sumarle el del camino de vuelta. Con toda esa demora, va a ser imposible que alcance al objetivo. Si quieres tenerlo vigilado, has de mandar a otra persona. Con toda seguridad irá hacia Vigo, y hay muchas probabilidades de que salga por Beiramar. Desde allí alguien se tendría que hacer cargo de él hasta que llegue yo. Una hora u hora y media, a lo sumo.


    –Ya. El problema es que tanto el Che como yo estamos quemados, el poli ya nos ha visto la cara y no podemos seguirle sin correr demasiados riesgos. Y por ahora no tenemos a nadie más. Así que vamos a confiar en que no haga nada importante. Al fin y al cabo se supone que el caso está cerrado. Recoge el coche y vete a la comisaría. Si aparece por allí, me avisas.


    –Entendido, Mika.


    –¡Ah! Otra cosa. Ni se te ocurra pensar que te vamos a pagar la multa. Es tu cagada, es tu responsabilidad. ¿Está claro?


    –Como el agua, jefe, como el agua clara.

  


  
    Capítulo XXXVI: La duda.


    Viernes mañana, 13 de septiembre.


    Manuel Dopazo estaba contento. Había conseguido los carteles y el regalo perfecto para despedir a su amigo, y de postre la mujer de la agencia le había llamado. A las tres había quedado con ella para ver un piso. La única nota triste de la mañana había sido la punzada de dolor que había sentido al leer la esquela de Wilson en el periódico. El funeral iba a ser a las siete de la tarde en la iglesia de Santa Eulalia de Alcabre. Al final el pobre Wilson iba a descansar muy cerca de su casa. No creía que tuviera derecho a asistir, pero sí se sentía obligado a ir al sepelio.


     


    Ya era la una y media cuando llegó a la comisaría. No podía esperar para ver el póster en su sitio. Colocó el de Steve McQueen en la pared de detrás de la silla. Luego se fue hasta la mesa del Clon para ver el conjunto. Quedaba perfecto. Sus compañeros iban a alucinar, con Steve observándoles todo chulo, montado en su Triumph. Seguro que algún gracioso aún decía que se parecía a un Guardia Civil de tráfico. Y eso le dio una idea. Cogió el teléfono, marcó y esperó.


     


    –Buenos días –dijo–. Soy el inspector Dopazo de la Policía Nacional. ¿Podría hablar con el capitán Vicente Portela, por favor?


    –Buenos días. Espere un momento, por favor... Le paso.


    –Capitán Portela, dígame.


    –Buenos días, Vicente.


    –¡Hombre! Manolete... El hombre que ha vuelto con fuerza de entre los muertos. ¿Qué tal estás?


    –No sé si eso de “entre los muertos” no será un poco exagerado, aunque el susto fue grande. Pero ya estoy “pa’ otra”. Recuperado casi por completo y hecho un chaval.


    –Me alegro, hombre. Hacía meses que no hablábamos. De hecho, el otro día aún estuve comentando con un compañero lo que pasó la última vez que trabajamos juntos. El el caso del homicidio de Redondela. ¿Te acuerdas?


    –¡Joder si me acuerdo! El dispositivo resultó una cagada monumental y tuvimos que perseguir al fulano durante más de diez kilómetros...


    –Sí. Fue la cagada más gorda que se recuerda en este cuartel. De hecho, se le enseña a los novatos para que aprendan lo que no deben hacer. Ya ha llovido desde entonces, ya... ¿Y tú? ¿Estás tan bien como dicen?


    –Como nunca, Vicente. De verdad. Se puede decir que he renacido renovado de mis cenizas.


    –Eso me ha dicho Beni. Me alegro un huevo, Manuel. De verdad. Pero no creo que me llames aquí para hablar de los viejos tiempos, ¿no?


    –Pues no. La verdad es que te he llamado por un accidente mortal que hubo el miércoles en Cabo Silleiro. Wilson Pereira.


    –Sí, me acuerdo. Un Alfa Romeo precioso. ¿Qué quieres saber?


    –Pues si hubo algo raro. Cualquier cosa, no sé..., algo fuera de lo común.


    –Yo no estuve en ese accidente, pero conozco a los agentes que estuvieron. Buenos chavales. Me los encontré en el cuartel por la noche. Estaban bastante cabreados. Les pregunté por qué y me contestaron que “por culpa de los putos recortes”. Tirándoles de la lengua me enteré de que hubo ciertas, digamos, irregularidades.


    –¿Irregularidades? ¿A qué te refieres?


    –Lo que te voy a contar es totalmente confidencial y nunca ha salido de mi boca. ¿De acuerdo?


    –Naturalmente, Vicente. Ya lo sabes. Ni siquiera hemos mantenido esta conversación.


    –Muy bien. Pero antes dime. ¿Por qué tienes interés en este caso?


    –Wilson era testigo de un caso que estoy llevando. Y luego se convirtió en amigo. De hecho, el martes yo mismo estuve conduciendo el GTV y estoy bastante seguro de dos cosas: Wilson era un conductor reponsable y el coche estaba en perfectas condiciones. Así que no logro entender cómo pudo haber tenido ese accidente.


    –Pues para ser tan responsable, te diré que tu amigo murió porque no llevaba el cinturón de seguridad puesto y salió despedido del coche en el accidente. No te digo que tras semejante impacto no hubiera muerto igual, pero habría tenido muchas más posibilidades de sobrevivir.


    –¿Sin cinturón? No me lo creo. Estaba muy concienciado con ese tema. Se le rompería, pero me parece imposible que fuera conduciendo sin el cinturón de seguridad puesto.


    –Lo comprobaron. El coche estaba hecho mierda, pero el cinturón estaba intacto. No llevaba el cinto puesto.


    –¡Imposible! ¡No puede ser!


    –Pues entonces otro misterio más a añadir al caso, Manuel. Y son bastantes.


    –¿Cómo que bastantes? ¿A qué te refieres?


    –Cuando los agentes llegaron ya había allí varias personas. Todas ellas contaron la misma película: el GTV iba picado con un Renault Megane y les habían adelantado a toda velocidad varios kilómetros antes. Nadie vio cómo había sucedido el accidente, pero el primer conductor que llegó incluso les dijo que había oído varias detonaciones o explosiones.


    –¿Detonaciones? ¿Quieres decir disparos?


    –No lo sabemos. En el coche no se apreciaba ningún impacto de bala, pero ya te digo que estaba hecho puré. Se tendría que haber hecho una investigación, pero el coche ya está desguazado.


    –¿Cómo?


    –Como lo oyes. El coche ya no existe.


    –Lo normal sería que con un testimonio de ese tipo la científica hiciera un análisis del coche. ¿Por qué no se hizo?


    –Órdenes superiores. Lo de siempre: reducir gastos. Un análisis es muy caro, y al no haber más indicios que un único testigo que no tiene muy claro lo que oyó... Ya sabes. Otro tema sería que hubiese algún agujero de bala en la carrocería.


    –¡Joder! ¿Y se sabe algo del otro vehículo?


    –Nada. Pero ese mismo día, y pocos minutos después del accidente, ardió un coche en las instalaciones militares abandonadas. ¿Adivinas cuál?


    –¿Un Renault Megane?


    –¡Premio para el caballero!


    –Increíble. O es la coincidencia más grande de la historia o es el segundo coche. ¿Lo habéis investigado?


    –Sí. Era un vehículo robado que alguien quemó deliberadamente con una especie de cóctel molotov.


    –¿Era el Megane que se había picado con el Alfa?


    –No lo sabemos seguro.


    –¿No se investigó?


    –No. ¿Entiendes por qué los agentes estaban tan enfadados? Adujeron el mismo motivo: hay que reducir gastos. Esta puta crisis nos tiene amargados, Manuel. Dentro de poco hasta vamos a tener que pagar la gasofa para las motos de nuestro propio bolsillo. Y las órdenes hay que cumplirlas. Vosotros aún tenéis alguna chance, pero nosotros somos militares. Como decía mi padre: “Contra la fuerza no hay resistencia”.


    –Pues sí que estamos bien. Te agradezco mucho la información, Vicente, de verdad. Te debo una.


    –Nada, hombre. No es nada. Por cierto, ¿sabes algo de Beni? Hace un montón de tiempo que no le veo.


    –Pues mira, casualmente mañana voy a comer con él. Me invitó y no pude decirle que no.


    –¿En su casa?


    –Sí.


    –Pues mira qué bien. Dile que me pasaré a tomar café, y así os veo a los dos. O mejor no le digas nada, que ya le llamo yo. Me alegro de haber hablado contigo, Manuel. Nos vemos mañana.


    –Gracias por todo, Vicente. De verdad. Nos vemos mañana.


     


    Su padre solía decir que era bueno tener amigos hasta en el infierno. Él había tenido mucha suerte en ese aspecto. Aunque durante los Años Oscuros se había ido apartando de todas las personas con las que le unía algún vínculo emotivo para poder hundirse bien en el pozo de la autocompasión, que en su caso estaba lleno de alcohol, los amigos de siempre nunca lo habían dado por perdido. Amigos que venían casi desde la infancia, como Benito y Vicente. Y otros que le habían conocido cuando era él mismo, y no el personaje oscuro que fue durante aquellos malditos años.


    Manuel sabía (ahora) que había intentado alejarse de todos por la vergüenza de haberse convertido en un despojo de sí mismo. Y aunque durante un tiempo le pareció que todo el mundo le había dado por perdido, sus amigos lo habían estado observando prudentemente desde la distancia. Nunca lo dieron por perdido. De vez en cuando alguno intentaba hablar con él, hacerle ver que iba por un camino equivocado, aunque Manuel nunca les escuchaba, concentrado como estaba en destruir su vida.


    Otras veces sus amigos le habían echado una mano sin que él lo supiese, hablando en su favor con los superiores para que hicieran la vista gorda con ciertos detalles, lo que probablemente le había permitido conservar su puesto de trabajo. Dando la cara por él, en definitiva. Y es que un amigo es aquel con el que te encuentras después de veinte años y charlas como si no hubiera pasado ni una semana. Esperaba con mucha ilusión la comida del sábado.


     


    La conversación con Vicente le había dejado bastante descolocado. Si antes había sombras en el caso, esta nueva información lo sumía en la penumbra mucho más. Wilson podía haber sido asesinado. Aunque le gustaba conducir rápido, no parecía hombre de picarse con nadie. Y menos en una carretera con tráfico poniendo en peligro a otros conductores. ¿Sin cinturón de seguridad? Imposible. No tenía ningún sentido. Definitivamente alguien había atacado a Wilson. La cuestión era: ¿por qué?


    Sin pruebas, el inspector jefe no le iba a dejar reabrir el caso, y no podía citar a Vicente como fuente de información. Sería algo que debería investigar por su cuenta, aunque todavía no sabía cómo. Era una pieza nueva del rompecabezas que todavía no sabía cómo encajar. Y eso le llevó a acordarse de otra pieza suelta: el mechero. Volvió a coger el teléfono.


    –Almacén de pruebas. Buenos días –le contestó una voz masculina.


    –Buenos días. ¿Me puede pasar con Lisardo Martínez, por favor?


    –¿Quién le llama?


    –El inspector Manuel Dopazo.


    –Espere un momento, por favor. –Tras la infame musiquita típica de espera, la voz al teléfono cambió por otra mucho más grave, la de Lisardo “el Bolsitas”–. ¿Sí?


    –Buenos días, Martínez. Soy Dopazo. Necesito ver una de las pruebas del caso del muerto de San Simón.


    –¿No se ha cerrado el caso?


    –Esta mañana, sí. Por eso te llamo. Necesito ver el mechero Zippo antes de que hagas el almacenado definitivo.


    –Haré el papeleo. El lunes o el martes te aviso.


    –Necesito verlo antes. El lunes me asignan otro caso.


    –Pero el papeleo lleva su tiempo. Ya lo sabes.


    –Sí, sí. Ya lo sé, Lisardo. Pero no creo que por una inspección ocular de cinco minutos tengamos que hacer tanto despliegue. Para ti es un coñazo y para mí también, porque tendría que darle explicaciones al Cura. Es solo una inspección breve, lo devuelvo a su bolsa y listo.


    –Las normas...


    –La normas son la normas –le interrumpió Manuel–. Ya lo sé. ¿No te fías de mí? No voy a modificar nada, Lisardo. Ni añadir, ni quitar, ni nada de nada. Solo quiero echar un vistazo. Nada más. ¿No puede quedar entre tú y yo? Hazme ese favor, anda.


    –No sé, Dopazo... Es un tanto irregular.


    –Por favor, Lisardo. Solo cinco minutos. Luego vuelve todo a la bolsa y listo. No quiero que el Cura se entere porque esta mañana me ha dicho que cierre el caso y que no investigue más. Solo una ojeada. Para satisfacer mi curiosidad. Te recompensaré.


    –Está bien. Pero entonces baja ahora mismo. Tienes cinco minutos a partir de ahora. Me has dicho el mechero, ¿no?


    –El Zippo, sí. Gracias, Lisardo. Te debo una. Ya estoy de camino.

  


  
    Capítulo XXXVII: El mechero de la suerte.


    Viernes mañana, 13 de septiembre.


    Cuando Manuel llegó al almacén de pruebas, Lisardo Martínez ya tenía la bolsa con el mechero sobre la mesa de la pequeña habitación de inspecciones, un pequeño apartado dentro del almacén cuyo único mobiliario era una gran mesa metálica y dos sillas.


    –Tienes cinco minutos, Dopazo. Nada más.


    –No hay problema. Me sobra tiempo. Muchas gracias, de verdad.


    –No hay de qué, Dopazo, no hay de qué. ¿Sabes que cuando entraste por la puerta casi no te reconozco? Pareces veinte años más joven sin barba. Y has perdido como cincuenta kilos. Estás fenomenal, Dopazo. ¿Cuál es tu secreto?


    –Ejercicio, comida sana. Ya sabes, lo de siempre.


    –Y una mierda, Dopazo. Tú te has echado una novia jovencita, ¿verdad? A mí no me engañas. Una chavala. ¿Latinoamericana? Dicen que son unas fieras en la cama. –Manuel sonrió–. ¿Ves? ¡Una novia latina! Pues a ver si me presentas a alguna amiga, que yo también necesito perder diez kilitos, por lo menos. –”Y quince también”, pensó el inspector.


    –¿Y a tu mujer qué le va a parecer eso?


    –¿Que adelgace? Seguro que le parece cojonudo. –Los dos hombres rompieron a reír con ganas–. Cinco minutos, ¿vale? No quiero que pase alguien por aquí y te pille. Date prisa.


    –Descuida.


    –Te espero fuera.


    –Gracias, Lisardo. Te debo una.


    –Ya, ya... Si pudiera cobrar todas las que me deben, a estas alturas ya sería millonario –dijo mientras salía de la habitación.


     


    Manuel abrió el cajón de la mesa y sacó un par de guantes de látex. Una vez colocados, lo cerró de nuevo, se sentó y deslizó la bolsa para que quedara justo enfrente de él. Abrió el autocierre y sacó el mechero, sopesándolo en la palma de la mano. Había aguantado muy bien para haber estado sumergido en agua salada más de una semana. No tenía nada de óxido. Lo único que se podía apreciar eran algunos restos de salitre en la bisagra y las juntas, pero nada más. Se notaba que era un encendedor de la gama alta de Zippo, hecho con algún metal tratado contra la oxidación o bien con metal inoxidable. Sin mucha esperanza, intentó abrirlo. Le costó un poco por el salitre acumulado en la bisagra, pero se abrió sin problema. El interior estaba completamente intacto. La junta estaba bien ajustada y no había permitido entrar el agua en el interior. Nada parecido a los mecheros de este tipo que él había tenido de joven; las juntas eran tan malas que en menos de un día se evaporaba todo el líquido inflamable del interior. Claro que tampoco eran Zippo. Probablemente este hasta encendía y todo, aunque prefirió no intentarlo. Lo dejó abierto sobre la mesa, fijándose en él: estaba excepcionalmente bien construido, sin duda, pero aparentemente todo era normal. Nada que indicara la obsesión de su dueño hacia el encendedor. Decidió desmontarlo. La carcasa interior se deslizó fuera de la exterior casi sin ningún esfuerzo. La observó. Todo correcto, como tenía que ser. Desatornilló la pieza que sujeta la piedra y la sacó. Nada extraño. Retiró la almohadilla que tapaba el algodón interior. Y entonces sí vio algo extraño: en un lateral, entre el algodón y la carcasa, sobresalía lo que parecía la punta de una lámina de plástico. No recordaba que en los Zippo hubiera ninguna pieza confeccionada con ese material, así que abrió el cajón de la mesa y sacó unas pinzas. Con ellas tiró de la punta del cuerpo extraño, que se movió revelando poco a poco el secreto del mechero: una memoria micro SD de 2 gigabytes, envuelta en una bolsita de plástico hermética que la protegía del líquido inflamable: ¿la supuesta mina de oro de Carlos Iribarren?


    ¿Qué debía hacer ahora? Si se la enseñaba al Cura le podría acusar de haberle desobedecido. Por otro lado, ni siquiera tenía la menor idea de lo que la memoria contenía. Tampoco sabía si había alguna conspiración en la sombra que pretendía silenciar el caso. Era raro que no le dejaran investigar unos días más, pero era más raro aún que la Guardia Civil no hubiera investigado a fondo el accidente de Wilson y que además el GTV ya estuviera desguazado. Lo más inteligente sería guardarla, ver su contenido con calma y, según fuera este, informar a su superior el lunes, quizá solicitando ver el mechero de nuevo; o por el contrario, no hacer absolutamente nada. Así que se guardó la memoria en la cartera y volvió a montar el encendedor. Luego salió de la sala.


     


    –¿Ya has terminado? –le preguntó el Bolsitas–. Espero que tu curiosidad haya quedado saciada. ¿Encontraste algo?


    –No. Pero por lo menos mi curiosidad, como tú dices, ha quedado satisfecha. Muchas gracias, Lisardo. Te he dejado la bolsa con el mechero encima de la mesa. Tal y como lo encontré. ¿Quieres comprobarla antes de que me marche?


    –No hará falta, Dopazo. Me fío de ti. De otra manera no te habría dejado hacer esto.


    –Gracias otra vez.


    –De nada, hombre. Es bueno verte tan bien. ¡Ah! El lunes voy a archivar las pruebas definitivamente. Si la curiosidad te pica otra vez, procura que lo haga hoy o mañana.


    –Gracias por el aviso. Lo tendré en cuenta. Hasta luego, Lisardo.


    –Hasta luego, cabronazo... Dale recuerdos a la chavala de mi parte.


    –Je, je. Cuando la conozca, se los daré.


     


    Cuando Manuel salió de la comisaría eran casi las dos. Tenía un sentimiento extraño mientras se despedía del guardia de la entrada. La memoria le quemaba en el bolsillo. Se sentía un poco como un ladrón. Al fin y al cabo se había hecho de forma fraudulenta con la prueba de un caso. Si alguien se enteraba, estaba listo. Aún no sabía muy bien por qué lo había hecho así, pero estaba claro que ya no había vuelta atrás.


    De cualquier manera, tenía que ir a comer cagando leches si quería llegar puntual a la cita con la chica de la agencia. No le apetecía ir a la de Paco. Hoy llevaba un día luminoso y no le llamaba nada comer allí metido, sin ver la luz del sol. Así que se marchó caminando hacia la zona de la piedra. Comería en alguna de las terrazas, como un turista más. Un día era un día.

  


  
    Capítulo XXXVIII: El objetivo perdido.


    Viernes tarde, 13 de septiembre.


    Aitor Olazábal estaba hambriento, abatido, cansado y, por qué no decirlo, bastante preocupado por la conversación que iba a mantener en un instante. De hecho, entre el calor que hacía, las carreras que se había pegado en Pontevedra y el miedo que tenía, el Vasco estaba sudando tanto que la pantalla del móvil estaba totalmente salpicada por el sudor que corría por el lateral de su cara. “Paciencia, Aitor”, pensaba mientras en el teléfono sonaba el segundo tono de llamada. “No va a pasar nada”. Pero sí que podría pasar, porque con el bosnio nunca se sabía. Igual te daba un abrazo que te rompía el cuello. Todo dependía de cómo se lo tomara. La verdad es que lo de Pontevedra había sido una cagada bastante gorda, si bien es cierto que se podría haber solucionado si tuvieran más personal, o bien si el propio Mika no hubiera sido descubierto. Aunque cualquiera le decía eso a la cara.


    –Dime, Aitor –sonó la voz de su jefe–.


    –Buenas, Mika. Te llamo porque no he podido localizar al objetivo. No está en la comisaría ni tampoco ha pasado por el bar donde suele comer.


    –¿Has confirmado que no está en la comisaría?


    –Sí. Hace cinco minutos he llamado desde una cabina preguntando por él. Me han dicho que no estaba. Que se había marchado sobre las dos y que probablemente no volvería.


    –¿Y no fue a comer al bar?


    –Yo he llegado a las dos y cuarto a la comisaría. A las tres menos cuarto he probado en el bar y no estaba allí. O bien va a venir más tarde, o bien hoy se fue a comer a otro sitio.


    –Bien. Olvídate de la comisaría, entonces. ¿Has comido?


    –Todavía no, Mika.


    –Pues vete a comer al bar. Y tómatelo con calma. Lee el periódico, tómate dos cafés o echa una partida si quieres. Pero no te vayas por lo menos hasta las cuatro. A esa hora me llamas y me informas. ¿Está claro?


    –Perfectamente. Si antes de esa hora lo localizo, te aviso.


    –Bien. No más cagadas. ¿Vale?


    –Tranquilo, Mika, no habrá más cagadas –respondió Aitor, mucho más tranquilo. La tormenta había pasado. Por ahora, al menos. Pero como no encontrara al poli pronto seguro que llegaba otra borrasca...

  


  
    Capítulo XXXIX: El piso.


    Viernes tarde, 13 de septiembre.


    A las tres menos diez Manuel ya estaba en la dirección que le había dado la chica de la inmobiliaria, que se llamaba Sonia..., o quizá era Silvia, no lo tenía claro. Eran dos nombres que siempre tendía a confundir, y como no lo había anotado, no estaba demasiado seguro. En fin, que la chica había elegido la zona perfecta: en Beiramar. Justo enfrente se veían, de izquierda a derecha, el centro comercial, parte del muelle de transatlánticos, el Náutico, el paseo... Casi se podía apreciar, al fondo, la estatua de Julio Verne. Por si fuera poco, la comisaría quedaba a un paso, a menos de cinco minutos andando. El sitio ideal. Estaba tan nervioso que por un momento se olvidó de la tarjeta de memoria que llevaba en el bolsillo. Aún no había visto el piso y ya se estaba imaginando viviendo en él, observando la ría desde la ventana recién levantado.


    Se rió de sí mismo. Parecía aquel perro que salía en la película Up (¿Doug?), que le decía al anciano nada más encontrarse con él: “Acabo de conocerte y ya te quiero”. Así se sentía respecto al piso.


    Daba la impresión de que las cosas se le estaban empezando a poner de cara, que por fin había encontrado el rumbo bueno y la vida le sonreía. Lo iba a tener muy fácil Silvia (¿o era Sonia?) para alquilarle el piso. O era una auténtica ruina o en el mes de octubre estaría viviendo en él.


     


    A las tres en punto apareció la chica de la inmobiliaria, que resultó llamarse Silenia, para sorpresa de Manuel, que le hizo repetir el nombre tres veces hasta que logró entenderlo. “Silenia. Es un nombre original, el tuyo. Muy bonito”, le dijo a la mujer aún un poco perplejo, mientras pensaba para sí: “¡Joder! Silenia. Vaya nombre más raro... Y vaya poli estás tú hecho para no haberte quedado con él la primera vez que te lo dijo por teléfono. ¡Pues sí que estás atento!”.


     


    El piso resultó estar en la quinta planta. No era nuevo, eso saltaba a la vista, pero tenía un salón de buen tamaño, dos habitaciones, un baño completo y una cocina totalmente equipada en la que además había una pequeña mesa con dos sillas en la cual, cosa extraña en las cocinas de hoy en día, se podía comer sin problemas de espacio. Por si todo esto fuera poco aún quedaba el patio, en el que estaban la lavadora, la bombona de butano y el calentador, y hasta tenía un tendedero con tapa colocado por el exterior al que se accedía a través de una ventana corredera de un tamaño más que decente.


    Todo estaba amueblado con un gusto entre normal y bueno, con una calidad más que suficiente. La limpieza era excelente. Y con calefacción central. No tenía ninguna pega que ponerle. En resumen, la vivienda estaba en un rango intermedio entre ideal y perfecto en la escala Dopazo de calificar pisos. Una vez finalizado el recorrido volvieron al salón, e intentando no parecer muy interesado, no fuera a ser que se lo subiera de precio, le dijo a Silenia:


    –No está mal. Un poco antiguo, quizás. Me esperaba algo más nuevo, con un salón un poco más grande. ¿Cuánto pedís por él?


    –Cuatrocientos cincuenta euros, por adelantado, con un mes de fianza.


    –¿Incluyendo comunidad, luz, agua, etc? –preguntó Manuel, sorprendido por un precio tan bajo.


    –Sí. Aunque la dueña se reserva el derecho de cargar parte de la factura de la luz si es muy alta. Parece ser que en alguna otra propiedad que tiene alquilada ya le ha pasado de tener que pagar facturas de trescientos euros solo en luz.


    –Me parece razonable. Entonces serían cuatrocientos cincuenta al mes sin sorpresas. ¿Correcto?


    –Sí.


    –¿Hay algún truco? ¿Se ha muerto alguien dentro y se aparece en las noches de luna llena? Si te soy sincero, es el primer piso que veo y no estoy muy puesto en alquileres, pero me parece demasiado barato.


    –No hay ningún truco, y por lo que yo sé es un edificio de lo más tranquilo.


    –Pues peor me lo pones, hija. Me parece muy raro.


    –Mire, señor Dopazo, parece ser que la señora tiene un montón de propiedades en Vigo. Está lo que se puede decir forrada. No alquila caro, pero siempre a personas serias para poder tener la tranquilidad de que no le dejan todo destrozado. De esta manera, conservar los inmuebles no le ocasiona gastos ni disgustos. Y en principio usted parece una persona seria, por eso se lo hemos enseñado.


    –¿Ya te he dicho que no bebo ni fumo, y que soy inspector de la Policía Nacional? Solo se me ocurre una persona más seria: un cura –Silenia se rió–. Puede decírselo a la dueña.


    –Entonces, ¿le interesa?


    –¡Claro que me interesa! solo me queda una pregunta.


    –¿Y cuál es?


    –¿Cuándo me puedo mudar?

  


  
    Capítulo XL: El submarino

    de Sanjurjo Badía.


    Viernes tarde, 13 de septiembre.


    Manuel no cabía en sí de gozo. Se despidió de Silenia en el portal, después de haber quedado con ella en que le llamarían desde la agencia cuando el contrato estuviera listo para la firma. La mujer le había comentado que probablemente a finales de mes ya se podría mudar. No se podía creer lo mucho que estaba cambiando su vida. Habían sucedido más cosas durante las últimas tres semanas que en todos los Años Oscuros. Absorto en estos pensamientos se quedó parado en la acera, observando a la chica mientras se alejaba. Cuando desapareció de su vista, se giró para admirar las vistas de las que iba a gozar desde octubre. De hecho, se centró en la escultura metálica con forma de nota musical que había en la explanada, enfrente de las gradas. Y pensó que volvía a haber música en su vida. Y eso le gustaba. Mucho.


    El inspector Dopazo estuvo sumido en ese extraño estado mental durante varios minutos. Era una especie de trance extático causado por la sensación más cercana a la felicidad que el hombre había podido sentir en más de treinta años. Y lo estaba disfrutando. Allí parado, en mitad de la acera, parecía un niño al que llevan al cine por primera vez en su vida, observándolo todo con cara de alegre bobalicón. Menos mal que hoy en día casi nadie se fija en los demás, y que a esa hora había poca gente por la calle, porque si no, seguro que alguien le habría preguntado si se encontraba bien. Eso si no llamaba directamente a la policía para avisar de que había un hombre muy extraño parado en medio de la calle. La verdad, esta última semana había sido increíblemente positiva para él. Solo un recuerdo negativo enturbió su dicha: Wilson. Fue entonces cuando salió del trance y se acordó de la memoria que llevaba en el bolsillo.


     


    Manuel cruzó la calle y entró en el centro comercial a las tres y media. Se fue directamente a la tienda más grande, la de una cadena de electrónica de consumo, y se acercó al primer dependiente que vio.


    –Buenas tardes. ¿Me podría ayudar? –le dijo–.


    –Buenas tardes. Dígame, señor. –El dependiente era un tipo joven, esmirriado, con la cara llena de granitos y gafas de pasta oscuras. Solo le faltaba el bolsillo con funda lleno de bolis y un pantalón con los bajos dados la vuelta para poder poner su foto en la enciclopedia, debajo de la entrada “friki”. Aunque también valdría para la anglosajona nerd, solo con añadirle unos tirantes. Para más inri, llevaba aparato dental y arrastraba las eses al hablar, como si hubiese demasiada saliva en su boca.


    –Verá, tengo un ordenador portátil que tiene una ranura para tarjetas de memoria SD. El problema es que tengo que leer una micro SD. ¿Habría algún dispositivo para poder acceder a ella con el portátil? –El dependiente le miró con una cara de decepción muy cercana a la de asco, como si Manuel le estuviera haciendo perder el tiempo con preguntas estúpidas.


    –Claro que sí –sonó “ssssí”, con toda esa baba que tenía el tío en la boca, y que además parecía toda mala, vista la actitud del pollo–, señor. Hay diversos dispositivos en los que se introduce la tarjeta y se conecta al ordenador por un puerto USB, y también tenemos carcasas adaptadoras en las que introducimos la micro SD y se puede leer en la ranura SD.


    –¿Y qué es mejor? –”Listillo”, tenía ganas de haber añadido a la pregunta Manuel, aunque no lo hizo.


    –Bueno, eso depende... –”Ya estamos. Joder con el Steve Urkel de los huevos, cómo se hace el interesante”, pensó el inspector–. ¿Para qué lo necesita?


    –Simplemente para ver su contenido en el ordenador. –”¿Para que otra cosa iba a ser, genio?”, se calló el policía.


    –Vale. Para eso funcionan más o menos igual. El adaptador es más barato. Si fuera para conectarlo a otros dispositivos, como una smart–TV, por ejemplo, sería mejor por USB.


    –Perfecto. Me llevaré el adaptador, entonces. ¿Dónde lo puedo encontrar?


    –Sígame, por favor –dijo el friki después de hacer un amago de volver los ojos hacia arriba, como si pensara “¡Oh, Dios! ¿Acaso este hombre no sabe nada?”. Mientras le seguía, Manuel se iba preguntando dos cosas. La primera era: “¿El listillo pelotas este se volverá normal si le doy una buena leche?”. Naturalmente se imaginó a sí mismo propinándole una gran variedad de golpes, algunos muy sangrientos. La segunda pregunta que le rondaba la cabeza era: “¿Qué coño es una Smart–TV?”. Después de recorrer un par de pasillos, el joven cogió algo de un estante y se lo entregó en la mano.


    –Gracias, Steve –le dijo. El chaval lo miró con cara de sorpresa.


    –¿Eh? ¿Cómo dice?


    –Hasta luego. –Manuel se dio la vuelta y empezó a caminar hacia las cajas. El friki se quedó allí parado, todavía preguntándose si había oído bien a aquel hombre alto que era un analfabeto electrónico, como la mayoría de los clientes que venían a darle la tabarra.


     


    A las cuatro menos cuarto Manuel ya estaba sentado en el coche, conduciendo por el Arenal hacia el Museo do Mar. A las cuatro menos cinco estaba delante de la puerta de acceso, esperando a que abrieran. A las cuatro y cinco seguía esperando. A veces no le extrañaba nada que la gente se quejara de la actitud de muchos funcionarios. Pero el día estaba yendo a pedir de boca y no iba a dejar que nadie se lo fastidiase, así que se armó de paciencia y se fue a dar una vuelta alrededor de los dos edificios que componían el complejo del museo, disfrutando pausadamente de las maravillosas vistas al mar. Tardó diez minutos en hacer todo el recorrido. Antes de doblar la última esquina decidió que, si no habían abierto las puertas (ya eran casi las cuatro y veinte), iba a esperar a que abrieran solo para ponerles una queja, y después se marcharía. Sin enfadarse, eso sí. Pero tampoco iba a dejar que le tomaran el pelo a él y al resto de la ciudadanía.


    Al final no hizo falta hacer reclamación alguna, ya que las puertas estaban abiertas y dos sonrientes empleados se encontraban detrás del mostrador. Pese a que Manuel iba predispuesto a no pasarles por alto ni la menor falta que cometieran y echarles la bronca a la primera oportunidad que tuviera, no pudo objetar nada al trato amable y correcto que le dispensaron. Con la entrada le dieron un plano del museo, en el que además se indicaba la manera de acceder al acuario que estaba en el exterior de los edificios, cerca del faro. Le explicaron cómo estaba distribuído el museo, cómo leer el plano y el funcionamiento de las puertas electrónicas de acceso con torno y lector láser que se iba a ir encontrando. Por último, le dijeron que, además de las exposiciones permanentes, había una temporal de juguetes antiguos a la que se podía acceder por esa (se la indicaron señalando con la mano, ya que estaba a la derecha del mostrador) puerta. Todo con un "buenas tardes", varios "señor" y algún "gracias". El inspector les dio las gracias y se fue hacia la exposición de juguetes, realmente contento con el trato recibido. Al fin y al cabo, cualquiera podía llegar tarde algún día. Pasaba hasta en las mejores familias. ¡Qué coño! Si hasta a él le había pasado alguna vez.


     


    La exposición temporal resultó ser bastante interesante, y abarcaba todo tipo de juguetes que lo único que tenían en común era haber sido construidos entre finales del siglo XIX y los tres primeros cuartos del XX. Al principio la recorrió con más o menos rapidez, ya que solo se paraba para observar alguna pieza realmente curiosa o que le resultaba conocida por haber jugado con ella en su niñez. Pero a medida que fue adentrándose en la sala empezó a ver los juguetes que a él realmente le apasionaban: los de metal. Y es que no sabía el porqué, pero los trebejos metálicos le habían llamado la atención desde bien pequeño. En realidad cualquier pieza de metal lacada o pintada despertaba automáticamente su interés. Y allí había artefactos de ese tipo a montones: aviones, barcos, robots, camiones, coches... Todos ellos fueron inspeccionados por Manuel, que se fijó en todos sus detalles: si tenía mecanismo o no, si funcionaban con cuerda o a pilas, si la pintura estaba más o menos deteriorada, si le faltaba alguna pieza, etc.


    Leía todos los carteles explicativos de cada expositor después de haber intentado adivinar, con gran índice de acierto, la época de los juguetes que contenían. Tan concentrado estaba que perdió la noción del tiempo. solo cuando llegó al primer submarino recordó el motivo que le había traído al museo. Miró el reloj y vio que ya había pasado casi una hora viendo juguetes. “El tiempo vuela cuando lo estás pasando bien”, pensó, y decidió acelerar el paso, observando todo pero sin pararse. Si le quedaba tiempo después de ver el submarino de Sanjurjo Badía, volvería. Al fin y al cabo no sabía lo que se iba a encontrar. De hecho, no sabía cómo algo tan grande como un submarino podía estar dentro de un museo.


    Al salir de la sala de los juguetes siguió de frente. Pasó a través de una habitación en la que había unos anaqueles blancos con un montón de especímenes marinos de varios tamaños y formas conservados en tarros con formol. Había en ellos peces, algas, estrellas de mar... A Manuel no le gustó nada. Se puso nervioso en cuanto se dio cuenta de lo que estaba expuesto. El conjunto le pareció muy siniestro, con una atmósfera densa, extraña y maléfica. Le recordó el laboratorio de algún científico loco de peli de terror, así que aceleró el paso. En el centro de la estancia había una mesa de despacho con algunos objetos (un libro, un microscopio e incluso un gran cráneo alargado, probablemente de un delfín, entre otros) que perfectamente podrían haber pertenecido a algún naturalista de principios del siglo XX o incluso anterior, y aunque parecía sumamente interesante, lo pasó de largo. En aquella habitación no había sitio para tantos: o él o los especímenes malditos, pero no todos juntos y a la vez.


    Esa aversión a los ejemplares conservados en tarros de cristal le venía de lejos, exactamente de cuando él tenía ocho años. Su padre le había llevado a una especie de feria ambulante o museo (no se acordaba demasiado bien, ya que la impresión sufrida había borrado en gran parte el recuerdo) en el que, entre otras muchas curiosidades, había una colección de engendros de ese tipo. Si bien la mayoría del contenido de los tarros de formol era ya lo suficientemente escalofriante para un niño de su edad, en concreto hubo un espécimen que le hizo salir corriendo (literalmente) y estuvo presente en sus pesadillas durante bastante tiempo: un bebé humano con dos cabezas. Pese a que su padre salió corriendo detrás de él y en cuanto lo alcanzó se cansó de explicarle que el contenido de los botes de cristal no era real, sino que eran figuras que habían sido hechas por personas de carne y hueso, aún era hoy el día en que el mero recuerdo le hacía sentir escalofríos. Se podría afirmar que era una fobia que nunca había llegado a superar del todo, aunque al fin y al cabo no era algo que le preocupara; sin duda, una persona normal puede pasar años sin llegar a tener delante un espécimen conservado en formol, así que había aversiones mucho más complicadas que esta suya.


     


    Al pasar la macabra estancia el inspector volvió a recobrar la compostura. Si el cabronazo de Benito le hubiera dicho que había bichos metidos en tarros de cristal probablemente no habría venido. En fin, ya que estaba, seguiría con la visita. Se metió en una gran sala que se abría a su derecha. Era muy amplia, pero sobre todo destacaba la altura a la que estaba el techo, que era como tres o cuatro veces la de las estancias que había visto hasta ese momento. En ella había el casco completo de una embarcación de unos ocho metros, que no estaba mal, pero la atención del visitante en seguida se veía reclamada por un enorme esqueleto que estaba suspendido por unos cables de las vigas de la techumbre: el de un cachalote adulto. Según rezaban los carteles, era el de un ejemplar de nueve metros que había aparecido varado en la playa de Montalvo. Una cosa era decir que, para ser un cachalote, su tamaño no era ni de lejos lo que se dice el de un Maciste, pero otra bien distinta era la impresión que transmitía al verlo en directo: la de un bicho realmente grande. Como diría aquel prócer de la humanidad: “En dos palabras, im–presionante”.


     


    Una vez pasada la gran sala del cachalote, y caminando por un pasillo con un lateral totalmente acristalado y con vistas a un patio exterior, Manuel llegó a una sala en la que se podían apreciar distintos trajes de inmersión. El primero de ellos, cuyo cartel anunciaba Máquina hidroándrica de Alejandro Durand, era un curiosísimo traje de buzo hecho de cuero en su totalidad, y parecía más bien un alienígena desnudo recién salido de la ducha de su nave espacial. Lo más impactante era la fecha en la que se habría fabricado: 1702. Manuel desconocía que hubiera trajes de buceo tan antiguos.


    A la izquierda había otro traje, uno o dos siglos más moderno, hecho de un material de apariencia similar a la lona, y que parecía haber salido del libro de Julio Verne 20.000 leguas de viaje submarino, con su enormes botas lastradas y su gran escafandra de cobre, máquina de bombeo incluída. Un poco más adelante, había una estructura metálica gris en forma de cruz. Para su sorpresa, una placa pegada en la plataforma en la que el artefacto estaba apoyado lo anunciaba como Boya lanzatorpedos, fabricada por Antonio Sanjurjo Badía. Desde luego, no era en absoluto lo que Manuel había esperado encontrarse. Él se esperaba un submarino con la típica forma alargada o de pez, de por lo menos diez metros de largo, y no un cilindro de un metro y medio de diámetro, a lo sumo, por unos cuatro de alto, con unos brazos tubulares que darían al conjunto unos cinco o seis metros de largo o eslora, que diría un marinero.


    Algo decepcionado, empezó a leer los pormenores y detalles del submarino en un folleto que recogió en una mesilla. En resumen, el artefacto era un pequeño submarino que Sanjurjo había diseñado y fabricado en tan solo tres meses, lo que había sido toda una hazaña para la época. Eso demostraba lo avanzada que estaba La Industriosa, nombre de la fundición propiedad del empresario, en honor a la "industriosa abeja", la trabajadora incansable, y es que el patrono era aficionado a la apicultura desde joven, e incluso había inventado un nuevo tipo de colmena.


    En las verjas de acceso de su empresa, además del nombre, el industrial había hecho forjar dos símbolos: el olivo y el laurel, que representan el trabajo y la gloria respectivamente. Al parecer, el Sr. Antonio Sanjurjo era un hombre culto que gustaba del simbolismo, y ya anunciaba la filosofía de su empresa a la puerta de la misma: “Hacia la gloria a través del trabajo”, y nada menos que a través de un trabajo incansable para el bien de la sociedad, como la abeja, que da su vida por la colmena. Sin duda había sido un personaje muy influyente e importante para la historia de Vigo... De hecho, ¿no estaban representados el laurel y el olivo en la magnífica vidriera de la Fundación Histórica? Manuel la recordaba con todo detalle: el nautilus en el centro, el olivo y el laurel en las esquinas superiores, y las letras “M i M” en la parte inferior. Podría ser fruto de la casualidad, o quizá eran símbolos comunes de la época. Algo así como la flor de lis en la heráldica. O quizás Sanjurjo Badía sí tenía alguna relación con la entidad. Al fin y al cabo, se había fundado en su época, y normalmente la gente importante suele formar parte de ese tipo de sociedades, aunque solo sea de forma honorífica. A lo mejor hasta había donado él mismo la vidriera. ¿Quién sabe? De hecho, acababa de darse cuenta de que el vitral estaba en un edificio cuya placa decía que databa de 1906, mientras que la Fundación Histórica, según el cartel que había al lado de su puerta, se había fundado en 1884. ¿Dónde había estado la sede durante esos 22 años? ¿La vidriera había sido trasladada desde la sede original o hecha para el edificio? A lo mejor el señor Mülder tenía algo que ver con la Fundación. O no. En realidad, no importaba. Lo que sí resultaba muy revelador para él era darse cuenta de lo obsesionado que estaba con el caso de la muerte de Carlos, con la maldita Fundación Histórica Ciudad de Vigo, y sobre todo con su presidente, el embustero Indalecio Cortina.


     


    Para apartar de su mente esos pensamientos siguió leyendo el folleto, que explicaba que el motivo de las prisas por hacer la máquina submarina había sido la declaración de guerra por parte de Estados Unidos, es decir, la infame Guerra de Cuba de 1898. Sanjurjo Badía, como gran patriota que era, decidió que tenía que hacer algo para defender a España de los yanquis. Él consideraba una seria posibilidad el intento de los americanos de comenzar un ataque a la península entrando por la ría de Vigo, cuyo puerto era uno de los más importantes de la época. De hecho, este fue un temor muy extendido entre las gentes de aquellos días, que temían ataques en ciudades costeras importantes como Cádiz, Vigo, Santander o Bilbao, que se aprestaron para hacer frente a los yanquis con baterías, fuertes y naves.


    Sanjurjo decidió aportar su granito de arena al esfuerzo bélico nacional y aparte de donar una cantidad importante de dinero, diseñó la boya para poder hundir los posibles barcos enemigos. Solo llegó a fabricar un submarino, ya que el mismo día en que lo probó –con gran éxito, por cierto, ya que no tuvo el más mínimo problema de navegación– se firmó el tratado de paz de París. Y como ya no había enemigo del que defenderse, no había necesidad de fabricar más boyas lanzatorpedos.


     


    En realidad, y sin ganas de quitar mérito alguno al bueno de Sanjurjo Badía, el nombre de boya lanzatorpedos no era demasiado exacto. Se podría

    haber llamado “boya submarina porta–minas acuáticas”. Porque, en realidad, transportaba minas que el artilugio llevaba adosadas a su casco por medio de unos largos brazos, y que explotaban al contacto con el buque que se pretendía hundir. De hecho, Manuel se preguntaba si el submarino podría aguantar una explosión tan cercana. Algo no le cuadraba. Con todo el respeto para Don Antonio, el Señor Dopazo estaba seguro de que el hombre iba a tener grandes dificultades para encontrar tres voluntarios, que esa era la dotación del aparato, para que tripularan su nave en caso de conflicto. Porque una cosa era meterse en esa gran lata y navegar por debajo del agua, algo que ya debía ser bastante acojonante en aquella época, si consideramos que Isaac Peral había fabricado el primer submarino pocos años antes y muy poca gente lo había visto, y mucha menos navegado en él. Así que ya habría que echarle un valor considerable solo para meterse en él y pilotarlo. Pero chocar contra un barco aposta para la que la mina explotase... Eso tenía que ser un auténtico suicidio.


    Viendo el tamaño de la boya, y sabiendo que iban tres hombres dentro, no había que ser muy listo para darse cuenta de que no podían ir muy cómodos en cuanto a espacio. Tampoco había nada de aislamiento entre el exterior y el interior. Así que, aún en el hipotético caso de que el cuerpo del submarino aguantara, probablemente las sacudidas de la explosión dejarían a los tripulantes con lesiones muy graves, y eso en el mejor de los casos.


    Ya nunca se sabría. Antonio Sanjurjo Badía había demostrado que, además de tener valor, era un gran inventor, un gran industrial y un gran patriota. Y tuvo la suficiente sabiduría como para probar su invento sin tener que detonar ninguna mina. Y la suerte de no tener que haber entrado en batalla con los barcos americanos. El resto, como suele decirse, es historia–ficción. De lo que no cabía ninguna duda era de su patriotismo, ya que la bandera del día de la botadura de la boya también estaba expuesta. Es la enseña nacional clásica, en la que, en vez de escudo, hay unas grandes letras rojas bordadas: “POR ESPAÑA”. Ahí es nada. Si a algún empresario se le ocurriera presentar cualquier invento, por muy importante que fuera, con una bandera parecida hoy día, en nuestra España de las autonomías, la que se habría montado. Unos poniéndolo a caldo, otros alabándolo, y los extranjeros observándolo todo alucinados. Y es que solo hay una España unida: la que está frente al televisor cuando hay un partido de la selección nacional de fútbol. Para el resto de los días, enfrentamiento entre las comunidades y el gobierno central, entre los ciudadanos nacionalistas y los españolistas, entre los rojos y los azules. Y siempre este enfrentamiento está promovido y fomentado por los políticos de uno y otro signo, ya que mientras el ciudadano está ocupado en discutir acerca de la legitimidad histórica de sus orígenes y del sexo de los ángeles, no se fija en otros problemas mucho más graves que afectan a nuestra sociedad, como la corrupción, la crisis o el paro.


     


    Su padre, Gumersindo, le había regalado esta perla de sabiduría el mediodía del 6 de diciembre de 1978, cuando se votó la Constitución española. Manuel, aunque era miércoles, había ido a comer con sus padres. En un momento dado, su madre se fue a la cocina y se quedaron los dos hombres solos, tomando un aperitivo, y ese fue el momento que eligió para preguntarle a su padre por qué no había ido a votar:


    –Verás, filliño. Ahora eres joven y crees en los políticos, la democracia y todo eso. Y te hace ilusión ir a votar. Y me parece bien. Pero yo he vivido muchos años y tengo clara una cosa: siempre han mandado los mismos. Podrán llamarse de una manera u otra, pero son los mismos perros con distintos collares. Hablan muy bien y te prometen muchas cosas para que les votes, y a lo mejor hasta ellos mismos se lo creen. Pero luego llegan al Gobierno, y empiezan a vivir bien, y se hacen ricos. Y en ese momento se les acaba la ideología, y todos se vuelven iguales. Se acostumbran a la buena vida y hacen lo que sea para no perder sus privilegios y los de sus amigos.


    –Bueno, papá, no creo yo que sea igual un político de derechas que uno de izquierdas. ¿No?


    –Son exactamente lo mismo. Solo que el de izquierdas no lo sabe hasta que gobierna.


     


    En esos momentos, y como la mayoría de los españoles, Manuel estaba bastante implicado con la política del cambio, con alcanzar la libertad que la democracia suponía, y la nueva Constitución era la simbólica primera piedra. Por eso se tomó las palabras de su padre, Gumersindo el Banderola, que ese era el mote que tenía su familia en el pueblo, como una afrenta hacia toda la izquierda democrática y los demócratas en general, que tanto habían luchado contra el régimen de Franco. Así que le espetó:


    –Eso no es verdad, papá. Es un invento de los franquistas, de los que no creéis en la democracia, para que no vayamos a votar. –Su padre no pareció inmutarse. Siempre había sido un hombre tranquilo. Siguió hablando pausadamente, como si no hubiera ofensa alguna en las palabras de su hijo.


    –¿Franquista? ¿Quieres decir que soy un facha, un antidemócrata?


    –Exactamente. ¿Acaso no luchaste con los nacionales en la Guerra Civil?


    –¡Ah! ¡Es por eso! Claro... Tú crees que yo fui voluntario a luchar por el bando nacional, ¿no?


    –¿Y no es verdad?


    –Lo único que es verdad es que en general los jóvenes no tenéis ni la menor idea de lo que fue la Guerra Civil. Solo sabéis que ganó Franco y que se autoproclamó caudillo, y que gobernó este país hasta que se murió de viejo. Porque nadie lo echó, filliño. Por mucho que vengan ahora a decir cuánto lucharon contra el dictador, y esto y lo otro. Hizo lo que le dio la gana hasta que se murió. Y tampoco sabéis nada de lo que se hizo durante la guerra ni después. Ni os lo podéis imaginar. Solo los que estuvimos allí sabemos cómo fue. ¿Sabes por qué fui a luchar en esa puta guerra? –Manuel se sorprendió al oir salir la palabra “puta” de la boca de su padre. Raramente soltaba un taco.


    –¿No fuiste voluntariamente?


    –¿Voluntario? –le atajó Gumersindo–. ¡No me jodas, Manuel! Solo unos pocos fueron a luchar por voluntad propia, y la mayoría eran extranjeros. A los de aquí nos reclutaban forzosamente. Según qué bando controlaba la zona, en ese bando te alistaban. Voluntarios... ¡A cona!


    –No sabía...


    –¡Claro que no sabes! –le volvió a interrumpir–. ¿Qué coño vas a saber, si es algo que se ha borrado de los libros de Historia? Imagínate lo malo que fue. Y ahora venís los demócratas de toda la vida a decirnos de qué parte estábamos... ¡Como si hubiera habido partes! ¿Sabes en lo que pensábamos por aquella época en Chapela?


    –Pues...


    –Es una pregunta retórica, fillo. No tienes que contestarme. Ya te lo digo yo. Tenía 18 años de aquella, y lo único en que podía pensar, como la mayoría de la gente, era en comer cada día, en trabajar en el campo y en el mar, y si algún domingo podía descansar a lo mejor soñaba con comprarme unos zapatos o que tu futura madre me dejara darle la mano. La República, la Monarquía, la Dictadura de Primo de Rivera... Todo había sido lo mismo: hambre, necesidad. Solo los políticos y unos cuantos intelectuales se podían preocupar por las ideologías y otros temas. Al fin y al cabo la mayoría de ellos no tenían problemas de dinero. Como ahora. ¿Te crees que con lo que ganan les importan una mierda los problemas de los demás? Claro, con el bandullo lleno y sin preocupaciones puedes ocupar tu tiempo en pensar en otras cosas. Pero a la mayoría de la gente lo único que le interesa es el ganarse la vida día a día. No hay más bandos que aquellos que los que nos gobiernan deciden que haya y quién está en cada uno. La mayoría de la gente ni elige ni le importan una mierda las distintas opciones.


    Su padre hizo una pausa y bebió un poco de vino. Sabiendo que tenía la atención de su hijo por completo, siguió hablando.


    –Pero claro, no es lo mismo que los que gobiernan te digan: ahora somos monárquicos, ahora no, o lo que sea que ellos quieran. Porque al fin y al cabo ellos nunca te dejan elegir nada, no vayas a pensar que sí, aunque te dejen votar... Pero como te decía, una cosa es que te digan eso, y otra que vengan a tu casa y te digan, como me pasó a mí, que te vas a luchar a una guerra. Eso ya es harina de otro costal. Y he dicho “que te digan”, no que te pregunten. Lo único que podías elegir era subir al tren y ser un soldado o que te metieran un balazo y quedar tirado en una cuneta. Y luego lo que te contaban los otros chavales en el tren... ¡Joder! Hablaban y hablaban de cosas horribles... Nosotros en casa apenas sabíamos leer, y claro, no leíamos ni el periódico ni los panfletos de los rojos. De aquella no era como ahora. Solo sabíamos de la guerra por lo que oíamos en la radio, que era del bando nacional. Así que era casi como no oír nada.


    –¡Caray! No sabía nada de eso. Debías de estar acojonado, ¿no?


    –Tan acojonado estaba, que otros tres chavales y yo nos bajamos del tren en Portas y nos escapamos: queríamos volver a casa.


    –¿Escapásteis del tren?


    –Sí. No queríamos morir. Y casi nos matan por eso. De hecho, a dos de ellos los fusilaron. Yo tuve suerte porque la Guardia Civil me detuvo cerca de casa, y el sargento era muy amigo de tu abuelo y logró que no me fusilaran. A cambio, eso sí, me mandaron directo y sin escalas para el frente del Ebro.


    –Al frente del Ebro... Dicen que fue una batalla muy dura.


    –Y muy larga, sí. Pero no quiero hablarte de la guerra. Es algo demasiado horrible. El tema es que al final, y por suerte, ganaron los del bando en los que yo estaba. Y como había luchado con ellos, los vencedores no tomaron represalias contra mí ni nuestra familia. ¿Que otros nos decían que éramos, como tú dices, fachas? Pues vale. A muchos les dieron matarile después de la guerra simplemente por una mala palabra o una denuncia. A los de los Banderolas no, que Gumersindo había luchado en el frente del Ebro y había recibido una bala de los rojos.


    –¿Te hirieron? No lo sabía.


    –Ya, porque nunca conté a nadie lo que pasó. Bueno. Solo a tu madre. Y no lo voy a hacer, hijo. Hoy hacemos una excepción porque te veo demasiado emocionado con esto de la democracia y no quiero que cuando todo se deshinche me culpes por no haberte dicho lo que hay. Pero volviendo al credo, que me disperso. Que sepas que me dieron en un brazo. Nada demasiado grave, pero que me tuvo apartado del frente hasta el final de la guerra. Probablemente ese balazo me salvó la vida. Pero lo que quiero que entiendas, Manuel, es que Maquiavelo tenía razón. El poder político corrompe. Ya te darás cuenta con el tiempo. Lo único que hacen los políticos es hablar del sexo de los ángeles y llenarse los bolsillos.


    –No creo, papá. Yo creo que los políticos están cambiando y que esta Constitución es la prueba de ello.


    –¿De verdad? Pues ojalá tengas razón, porque han pasado tres años desde la muerte de Franco, y yo sigo viendo a muchos de los que había antes. Y ahora dicen que son demócratas. ¿Y las instituciones? Prácticamente lo mismo. Fíjate bien, Manuel: ¿Sabes cuál fue la última voluntad política de Franco? Que cuando él se muriera volviera la monarquía. Eligió él mismo al rey y todo. Y hasta eso lo cumplió. Así que no me digas que hay que ir a votar para cambiar las cosas. Más bien parece que se va a votar para que los políticos tengan una justificación para que no cambien. ¿Quieres otra prueba? La nueva Constitución dice que todos somos iguales ante la ley, ¿verdad? Y luego resulta que el artículo 71 dice que los parlamentarios y los senadores tienen inmunidad. ¡Ah! Pones cara de sorpresa. ¿Creías que tu padre no había leído el texto constitucional? Yo no hago como tú, hijo, y voy a votar algo que desconozco. Porque ¿a que tú no la has leído? Claro que no. ¡Ay! Manuel, Manuel... ¿Sabes lo que pone el artículo 71 también? Que percibirán una asignación que ellos mismos fijarán. ¿Te parece todo esto claro y justo, propio de políticos honrados y demócratas? A mí no me lo parece. Así que tu padre no vota, ¡y punto! Perdona por todo el lenguaje soez que he usado, pero es que el tema me enerva un poco. ¿Quieres otra cervecita?


     


    La verdad es que su padre tenía más razón que un santo. Si hubiera llegado hasta nuestros días habría dicho que no solo siguen igual, sino que nunca lograron acabar la transición y siguen metidos en ella. Y siempre le decía a todo el mundo que él, con Franco, vivía mucho mejor. “Imagínate, decía. Empecé con él a los dieciocho y acabé a los cincuenta y cuatro. Lo mejor de mi vida. Joven y fuerte. Y mírame ahora, con la democracia: viejo y hecho una piltrafa. Claro que vivía mucho mejor con él, no iba a vivir...”.


     


    Manuel continuó con su visita al museo a buen ritmo, parándose a observar con detenimiento solo las cosas que realmente le llamaban la atención. Así ganó tiempo para acabar de ver la exposición de juguetes, e incluso para relajarse observando los peces del acuario durante unos veinte minutos antes de marcharse caminando hacia la iglesia de Alcabre.

  


  
    Capítulo XLI: El rastreo.


    Viernes tarde, 13 de septiembre.


    Aitor estuvo esperando hasta las cuatro en el restaurante. Luego pidió la cuenta y salió en busca de una cabina de teléfonos, tarea que a priori debería ser sencilla pero que empezaba a resultar bastante complicada puesto que cada día quedaban menos. Llamó a la comisaría y preguntó por el inspector Dopazo. Le dijeron que no estaba. Hizo de tripas corazón y llamó a Mika con su teléfono móvil.


    –Buenas, Mika.


    –Hola, Aitor. ¿Ya has dado con él?


    –No. No ha ido por el restaurante. Tampoco está en la comisaría. Estoy esperando a ver si vuelve, pero sinceramente no creo que aparezca. Puede estar en cualquier lado. Lo siento, jefe.


    –Lo sientes. Ya. Yo también. ¿No tienes nada positivo que aportar? ¿Alguna idea?


    –En realidad, sí. He estado leyendo el periódico en el bar, para hacer tiempo, y he encontrado la esquela del viejo venezolano. El entierro va a ser hoy a las siete de la tarde. A lo mejor el objetivo va a la ceremonia. Creo que hay muchas probabilidades de que lo haga.


    –Bien. Es algo. ¿A qué hora me has dicho que va a ser?


    –A las siete. En el cementerio de Alcabre.


    –Perfecto. Llámame a las siete y cuarto para informarme.


    –De acuerdo, Mika.

  


  
    Capítulo XLII: El entierro.


    Viernes tarde, 13 de septiembre.


    A las siete de la tarde Manuel ya había salido del museo e iba caminando a buen paso por el paseo que va hacia la playa de Carril. Ya tenía a la vista el aparcamiento que está a un paso de la iglesia, cuando se detuvo en el camino de tierra. ¿De verdad debía ir al entierro de Wilson? Al fin y al cabo no conocía a su familia ni a sus amigos. Apenas sabía nada de él. Resultaría algo raro que sus allegados vieran a un hombre extraño merodeando. Y a lo mejor no entendían lo que él tenía pensado hacer. No. Con toda seguridad les parecería inapropiado. Una cosa había sido lo del velatorio de su abuelo Manolo, cuando le puso en el bolsillo de la chaqueta, con los ojos totalmente anegados en lágrimas, la baraja con la que tantas veces habían jugado al tute. Y otra cosa era la manera en que había decidido despedirse de Wilson. En el primer caso, su familia lo entendió perfectamente e incluso habían aplaudido la iniciativa, porque todos sabían de la afición del viejo por las cartas. En el otro, los parientes de Wilson no le conocían de nada y podían tomarse a mal cualquier acto venido de un extraño. Aunque fuera un pequeño e inocente acto lleno de simbolismo como el que él había preparado.


    Así que se lo pensó mejor y decidió que ya iría a visitar su tumba cuando no hubiese tanta gente alrededor. Al fin y al cabo una despedida era cosa de dos.


    “Esta tarde tiene que ser para sus allegados”, pensó. “Para que las personas que le querían se puedan despedir de él”. Se lo debía a Wilson. Por respeto y porque la última cosa que querría en el mundo era fastidiarle su entierro. Ya le había fastidiado bien la vida. Lo que tenía que hacer ahora era coger a los cabrones que lo habían matado, y lo haría. “Te lo prometo, Wilson”, dijo en voz alta, mirando hacia el suelo.


     


    Manuel dio media vuelta y empezó a caminar de vuelta hacia el museo. Y en ese preciso momento sonó su teléfono móvil. El número no estaba guardado en la agenda y él no estaba de servicio, así que no tenía por qué contestar, pero tuvo una corazonada y pulsó la tecla verde.


    –¿Sí? –dijo.


    –Buenas tardes, Manuel. Soy Lola. –El inspector había reconocido la voz antes de que acabara el “buenas”, así que no hacía falta que hubiera dicho quién era. Y esta vez la voz sonaba distinta, con un tono de preocupación. Parecía que le llamaba por algo serio.


    –Buenas tardes, Lola. ¿En qué puedo ayudarte?


    –Pues verás... A lo mejor no es nada, pero Vanessa... Lenka no ha aparecido todavía.


    –Probablemente se esté retrasando por algún pequeño motivo. ¿A qué hora tenía que haber entrado a trabajar?


    –Normalmente suele llegar a las cinco.


    –Veamos. Son las... siete. Dos horas. Quizá ha tenido una avería en el coche.


    –No tiene coche. Y la he llamado al móvil varias veces. Lo tiene apagado. Después de lo que pasó el otro día, estoy bastante preocupada por si le pudiera haber sucedido algo.


    –Seguro que no es nada, mujer. Es una chica joven y se habrá despistado un poco con la hora.


    –No creo, Manuel. Es la chica más seria con la que he trabajado. Nunca ha llegado tarde sin tener un buen motivo y sin avisar. Jamás. Y ya lleva trabajando con nosotros más de dos años. No sé, pero tengo la impresión de que le ha pasado algo malo. ¿Hay algo que pueda hacer la policía? ¿Cómo puedo denunciar su desaparición? No sé qué hacer, Manuel.


    –No creo que sea prudente poner una denuncia por desaparición todavía. Solo lleva un retraso de dos horas. Si hubiera aparecido golpeada o cualquier otra cosa, probablemente ya me habría enterado. ¿Cuando se marchó ayer te comentó si iba a ir a algún sitio?


    –La última vez que la vi fue ayer al mediodía, cuando se iba a su casa. No trabajaba porque era su día libre.


    –Con más razón. A lo mejor se fue a algún lugar y se le hizo tarde.


    –No, Manuel. Ya te he dicho que es una chica muy seria.


    –Bueno. No te preocupes. Vamos a hacer una cosa: te voy a llamar a las diez de la noche para ver si ha llegado. Si no, esperaremos a mañana. Por la mañana te vuelvo a llamar, a eso de las diez y media, y si no se ha puesto en contacto contigo todavía quedamos y me explicas dónde vive y cómo suele ir a su casa. ¿Te parece bien?


    –Me parece bien, Manuel. Te lo agradezco mucho.


    –No es nada, mujer. ¿Te llamo a este mismo número?


    –Sí. Es mi móvil privado. Está conmigo a todas horas.


    –Perfecto. Hasta la noche, entonces.


    –Hasta la noche... Y gracias.


     


    ¡Vaya! Lola estaba realmente preocupada. Aunque seguramente no era nada. Lenka era una chica joven y se podía haber liado con cualquier cosa. Un retraso de dos horas no parecía preocupante. Seguro que a las diez de la noche ya estaría trabajando.

  


  
    Capítulo XLIII: El esquinazo.


    Viernes tarde, 13 de septiembre.


    A las siete y catorce minutos Aitor Olazábal estaba sudando a mares y no era por el calor, aunque hacía bastante. “¡Puto calor! Eso que dicen que aquí siempre llueve”, pensó. Pero él sabía que no era la temperatura lo que le hacía transpirar copiosamente, sino el miedo. El miedo de tener que contarle una vez más al chalado de Mika que el objetivo no había aparecido. A saber cómo se lo tomaba... Mejor no darle más vueltas. Cogió el móvil y marcó.


    –Dime, Aitor.


    –Buenas, Mika. Estoy en la iglesia pero no ha aparecido. Llevo aquí desde las seis y media, por si acaso, y me he fijado en todas las personas que han asistido. Pero el objetivo no ha venido. Voy a esperar hasta que acabe el entierro por si le da por acercarse, pero esta parece una ceremonia solo para la familia. No debe haber ni veinte personas. El tipo no debía ser muy conocido.


    –¿Te das cuenta de que has tenido al objetivo perdido casi todo el día? Eso es inaceptable, Aitor. La Fundación nos paga muy bien para que no metamos la pata. Tendré que informar a Cortina de esta cagada. Esperemos que sea comprensivo.


    –Lo entiendo, Mika. Puedes decirle que lo siento mucho, de verdad. No volverá a pasar.


    –Más vale que no, Vasco. Más vale que no.


    –¿Quieres que lo vaya a esperar a la pensión?


    –No. Lo que haya tenido que hacer, o lo está haciendo o ya lo ha hecho. De nada nos sirve el tenerlo vigilado allí. Pero mañana por la mañana a primera hora quiero que estés esperando a que salga.


    –Pero mañana yo...


    –¡Tú, nada! ¡Mañana te toca vigilancia! –Le cortó Mika–. ¿Entendido? No podemos tenerlo descontrolado por ahí durante dos días completos. En cuanto salga de la pensión quiero que me llames.


    –De acuerdo, Mika.


    –Y no lo pierdas esta vez –El bosnio cortó la comunicación, sin darle oportunidad a replicar.


     


    “¡Mierda!”, dijo el Vasco en voz alta. “¡Mierda!”, repitió. “Este puto poli me está empezando a hinchar los huevos. Mucho. Ojalá nos ordenen darle matarile, porque espero ser yo el encargado de explicarle lo cabrón que es y lo mucho que me está complicando la existencia”, pensó.

  


  
    Capítulo XLIV: La tarjeta de memoria.


    Viernes tarde, 13 de septiembre.


    Manuel pensó en ir a caminar un rato por el nuevo paseo de Bouzas, pero descartó la idea en cuanto se dio cuenta de que para llegar tendría que pasar por la casa de Wilson, y que tendría la finca a la vista durante un buen trecho, tanto a la ida como a la vuelta. Y de repente ya no le apetecía tanto. Sin embargo, la tarjeta de memoria que había encontrado en el mechero de Carlos Iribarren parecía que había crecido un palmo y ahora le pesaba como una piedra dentro del bolsillo. Tenía que ver su contenido. Podía ser la clave para descubrir el verdadero motivo de la muerte del escritor, y probablemente el de la de Wilson. Y conocer el móvil podría llevarlo a descubrir quién había asesinado a su amigo. Porque desde que había hablado con Vicente tenía muy claro que ambas muertes estaban conectadas. El asesinato de Wilson, el de Carlos, el gigantón rubio... todas eran piezas del mismo puzzle, aunque él todavía no fuera capaz de ver la imagen completa.


    Ya camino de la pensión le asaltó un súbito pensamiento: “¿Y si no soy capaz de acceder a la memoria?”. Había muchas posibilidades de que la información estuviera encriptada o protegida con clave. O que el salitre hubiera estropeado la tarjeta. O que los ficheros solo se pudieran leer con un programa determinado que él no tuviera. Y él no tenía mucha idea de informática, por no decir ninguna. Era de la generación del “doble clic o nada”, lo que significaba que si al hacer doble clic encima el fichero no se abría, entonces estaba jodido porque no sabía hacer nada más. “A lo mejor tengo que pedirle ayuda al Steve Urkell ese de la tienda. Con un poco de suerte hay un súper secreto dentro y lo tengo que matar para preservarlo... Y de paso le hago un favor a la humanidad. Je. Estaría bien” –pensó–. “Ojalá. Pero no vendamos la piel del oso antes incluso de llegar al zoo para cazarlo, que yo, de enfrentarme a semejante bicho en el monte, paso, que me da miedo... Que diría mi padre”.


     


    Ya sentado en su habitación de la pensión, Manuel encendió el portátil, esperó a que arrancara e insertó el adaptador con la memoria dentro en la ranura. La ventana mostrando el contenido tardó un poco en salir. Nervioso, el inspector esperaba leer de un momento a otro que Windows le daba un mensaje de “Tarjeta errónea”, o algo parecido. Pero para su sorpresa salió la ventanita de “Reproducción automática”. Seleccionó “Abrir la carpeta para ver los archivos” sin ninguna esperanza, pensando que no se vería nada más que un galimatías irreproducible. Pero la carpeta se abrió sin problemas, dejándole ver dos directorios: uno que se llamaba “escaneos” y otro con el nombre “texto”. Abrió la carpeta “escaneos”. Contenía un montón de ficheros, todos de imágenes. Gratamente sorprendido, hizo doble clic en el primer fichero de la lista, y la fotografía se abrió sin problemas. En ella se veía un libro de piel marrón oscuro, de estilo antiguo pero en muy buen estado, en el que ponía: The Posthumous Papers of the Pickwick Club. Más abajo, el autor: Charles Dickens. Y debajo de todo, centrado, se podía leer: Special Edition 1877. Todo en letras doradas y muy trabajadas. Parecía un libro estupendo, pero ¿qué pintaba en todo esto?

  


  
    Retrospectiva II: El hallazgo.


    Lunes por la mañana, 19 de Agosto de 2013.


    Carlos Iribarren estaba trabajando en la estupenda biblioteca familiar de la familia Sanjurjo, intentando recopilar información para la biografía del fundador de la saga, Don Antonio Sarjurjo Badía. Tenía que reconocer que el hombre había resultado ser todo un personaje, y que el encargo de la Fundación Histórica estaba siendo muy interesante y enriquecedor, tanto en lo histórico como en lo cultural.


    El señor Sanjurjo había sido un gran empresario e inventor, como otros grandes de su época. A priori, Carlos esperaba encontrarse con el típico empendedor de éxito de principios del siglo XX, un hombre “hecho a sí mismo”, burgués, clasista, a menudo inflexible con sus trabajadores. Sin embargo Antonio Sanjurjo fue revolucionario en el trato con sus asalariados, a los que concedió derechos casi impensables para la época, como establecer la entrega de la paga el sábado para que los obreros pudieran tener el domingo entero libre para descansar. En los tiempos actuales nos puede parecer incluso abusivo, pero de aquella se estilaba que los empresarios pagaran a sus operarios el domingo por la mañana, día en que se realizaban tareas de limpieza y mantenimiento. O en otras palabras: no tenían ningún día de descanso. También puso en práctica una especie de seguros sociales, subsidios de enfermedad y pensiones en sus empresas, y le decía a todo aquel que quería oírle que todo lo que había conseguido era gracias a sus trabajadores, puesto que él solo nada habría podido lograr. Y para colmo, solía hablar en gallego, el lenguaje de los currantes, y cuando le preguntaban por ese detalle lingüístico tan poco corriente entre los burgueses de aquella época, él respondía que los “señoritos” le entendían perfectamente bien.


     


    Sanjurjo Badía era un tipo auténtico, un hombre que realmente se había hecho a sí mismo y que había ganado a pulso toda su fortuna. El éxito no se le subió a la cabeza. Fue un trabajador y emprendedor nato, precoz y prolífico. Él sí que era un puto héroe de la clase trabajadora que había alcanzado lo más alto a base de trabajo y respeto a sus obreros. Tendrían que haber hecho las famosas camisetas de Working Class Hero con la cara del Habilidades, que ese era el mote que se había ganado ya de niño, y no con la del pijo de John Lennon. Para Carlos estaba siendo un auténtico regalo el poder hacer la biografia de semejante hombre. Pero si además le pagaban, miel sobre hojuelas.


     


    La familia Sanjurjo le había concedido acceso libre a la fantástica biblioteca gracias a la mediación de la Fundación Histórica. La mayoria de los volúmenes habían sido adquiridos por el propio Antonio Sanjurjo, que se había hecho con una colección impresionante que Carlos calculó en varios cientos de volúmenes, más de mil, incluso. Pasó la mirada por los anaqueles, buscando algo que le pudiera servir. Comenzó por los estantes inferiores, pero no encontró nada que le pareciera interesante. Muchos libros impresionantemente bien conservados de ediciones del siglo XIX, algunos de ellos de cierto valor, pero nada personal que pudiera incluir en una biografía. Ningún libro manuscrito, ningún álbum de fotos. Fue subiendo de nivel en nivel sin ningún resultado. Ahora tocaba empezar con la parte superior, que era la sección en la que él tenía puestas mayores esperanzas ya que la mayoría de los anaqueles estaban cerrados con puertas acristaladas, lo que indicaba que los propietarios guardaban en su interior los volúmenes más importantes y valiosos. Las puertas tenían cerradura, pero la empleada que le había conducido a la sala le había asegurado que ninguna de ellas estaba cerrada con llave.


    Carlos se subió a la escalera móvil de madera y abrió la primera puerta. Todos los volúmenes parecían ediciones valiosas, lujosas y muy bien conservadas. Retiró el primero y lo abrió, ya que no tenía leyenda alguna en el lomo. ¡Bingo! Un álbum de fotos. Lo apartó y siguió buscando. El Quijote, Rinconete y Cortadillo, Oliver Twist, The Posthumous Papers of the Pickwick Club... ¿Dos veces? En la biblioteca había bastantes libros editados en su lengua original, la mayoría en inglés, pero no había encontrado ninguno repetido. Leyó los lomos. En los dos libros todo era exactamente igual, salvo que en el segundo, después del título y del nombre del autor en letras doradas, se añadía un Special Edition. Cogió el primero de ellos y lo abrió. En efecto, era una edición de lujo, espectacular. Lo dejó en su sitio y tomó el segundo. Por fuera, todo igual. ¿Qué tendría de especial? Lo abrió esperando encontrarse con una letra de imprenta similar a la de su libro gemelo, pero se equivocó de pleno. El libro que tenía en las manos estaba manuscrito. Y además en español.


    Comenzó a leer: “10 de Septiembre de 1880...”.

  


  
    Retrospectiva III: El diario de Sanjurjo. Primera anotación.


    10 de Septiembre de 1880.


    Ya bien adentrado en la cuarta decena de mi vida, y siguiendo los sabios consejos de mi amigo Jules, he decidido comenzar un diario en el día de hoy. Creo que ya es hora de que el Habilidades empiece a poner algunos pensamientos por escrito. No los empresariales, que para eso ya tengo otros libros, sino los de la nueva singladura que el propio Jules me ha propuesto.


    Para ello, he encargado esta réplica de uno de mis libros favoritos, Los papeles póstumos del Club Pickwick, de Charles Dickens. Es exactamente igual al ejemplar en inglés que mi hijo Antonio me trajera de Londres en su día como regalo, salvo por la anotación de “Special Edition” que le he hecho poner para poder distinguirlos. Es una edición lujosa, hecha originalmente para conmemorar el cuadragésimo aniversario de la obra. Tengo que admitir que el artesano ha hecho un gran trabajo, y ambos libros parecen exactamente iguales a primera vista.


    La elección de este libro no ha sido hecha al azar. La novela fue publicada el mismo año de mi nacimiento, y lo que Jules me ha propuesto no deja de ser un selecto club de caballeros. El hecho de haber hecho una réplica no tiene otro objetivo que el de mantener este diario discretamente oculto, aún estando por completo a la vista. Por un lado, es un volumen más entre los casi mil que tiene nuestra bibilioteca. Por otro, pocos de mis familiares o conocidos son capaces de leer una novela completa en inglés, pero para aquel puñado de personas a las que pudiera interesar y me solicitaran su lectura, siempre les podría dejar el que Antonio me regaló. Ahora me alegro de haber mantenido durante todos estos años normas estrictas con respecto al uso de la biblioteca, y que todos los miembros de la familia deban solicitar mi permiso para consultar cualquiera de los libros que la componen. Y es que los temas que se van a tratar en esta nueva sociedad merecen de toda la discrección posible. Y no hay escondite más discreto que el que está a la vista de todos.


     


    Supongo que estas cuatro letras deben bastar como inauguración del diario, ya que mi esposa ha reclamado mi presencia para la cena. Y un caballero no debe hacer esperar a su dama.

  


  
    Retrospectiva IV: El hallazgo.

    Segunda parte.


    19 de Agosto de 2013.


    “... no debe hacer esperar a su dama”. Carlos dejó de leer. No podía creer la suerte que había tenido: un diario personal de Antonio Sanjurjo Badía. Seguramente ese era el deseo de cualquier biógrafo hecho realidad: conocer la vida del personaje contada por él mismo. Los de la Fundación iban a quedar encantados cuando se lo dijese. Esta iba a ser la mejor biografía de su vida, sin duda.


    El escritor bajó los dos libros con sumo cuidado y volvió a subir para cerrar la puerta, no sin antes marcar con sendos papeles la posición de cada uno de ellos. Cogió el teléfono móvil que los de la Fundación le habían entregado dispuesto a llamar al señor Cortina para informarle de su hallazgo, pero se lo pensó mejor y lo volvió a guardar en el bolsillo. En realidad, debería leer más capítulos del diario para conocer la importancia de su contenido. ¿Quién era ese tal Jules...? A lo mejor un compañero de cartas, y el diario solo hablaba de secretas estrategias para jugar al bridge. Abrió el libro y empezó a leer la segunda entrada.


    Carlos Iribarren estuvo leyendo sin parar hasta las cinco de la tarde, que fue cuando el hambre le sacó de su ensimismamiento. Sudaba copiosamente. El hallazgo del diario era algo que iba más allá de todo lo que él podía haber esperado. Algo muy grande, casi increíble. Solo con que la mitad de las cosas fueran ciertas, el escándalo iba a ser sonado. Muy sonado. Y habría que reescribir los libros de historia, también. Tenía que pensar muy mucho en lo que iba a hacer con esa información. Mucho. Pero por ahora, nadie debería enterarse de su hallazgo. Así que dejó los dos libros en su sitio y llamó a la empleada, le dijo que volvería al día siguiente y se marchó de la casa.

  



  

    Capítulo XLV: La memoria.

    Segunda parte.


    Viernes tarde, 13 de septiembre.


    Manuel pasó a la siguiente imagen. En ella se veía una hoja manuscrita escaneada. La amplió un poco para intentar leer lo que ponía. La letra era cuidada, muy clara, y parecía haber sido escrita con pluma mucho tiempo atrás. Empezó a leer: “10 de septiembre de 1880. Ya bien adentrado en la...”.


     


    Así que se trataba de un diario. ¿Ese era todo el misterio? Un diario manuscrito... ¿De quién sería, que Carlos lo tenía tan bien guardado? Siguió viendo imágenes pero sin leer lo que tenían escrito, ya que resultaba un proceso demasiado lento. Todas los ficheros de la carpeta resultaron ser páginas escaneadas del diario, que Manuel fue pasando una a una, cada vez más rápido, hasta que llegó a la última. Salió del Visualizador de fotos de Windows y abrió la carpeta “texto”. Solo tenía un fichero PDF: “transcript”. Lo abrió.


     


    La primera línea escrita despejó las dudas acerca del titular del diario: “Transcripción del diario de Antonio Sanjurjo Badía”, ponía. Así que Carlos Iribarren había encontrado, escaneado y transcrito un diario personal del señor Sanjurjo. Ahora ya solo faltaba averiguar por qué era tan importante para el escritor. Y para eso solo conocía una manera: leerlo. Todavía quedaban casi dos horas para las diez y media de la noche, hora en la que había quedado de llamar a Lola, así que se puso manos a la obra.


  



  
    Retrospectiva V: El negocio.


    Martes por la mañana, 20 de agosto de 2013.


    Eran las doce de la mañana, y con su recién estrenado escáner de mano, Carlos Iribarren ya había pasado la mayor parte del diario del señor Sanjurjo al disco duro de su portátil. Llevaba más de tres horas trabajando y tenía la camisa perlada de sudor, pero merecía la pena; iba a ganar un montón de dinero. Después, aún le quedaba por delante la dura tarea de transcribir el diario en un fichero de texto, pero contaba con tenerlo todo listo el miércoles. Así el jueves podría hablar con Cortina. Se podía hacer. Al fin y al cabo, no debían ser ni doscientas páginas.


    Miércoles por la noche, 21 de agosto de 2013.


     


    Por fin había acabado. Eran casi las doce de la noche, pero después de dos días de durísimo trabajo ya lo tenía todo listo. Convirtió el fichero de texto en un PDF y lo guardó en una tarjeta de memoria micro SD, junto con las imágenes escaneadas del diario. Sacó la pequeña tarjeta del adaptador y se quedó observándola. “Parece mentira que una cosa tan minúscula pueda valer tanto dinero” –pensó–. “Y algo tan valioso tiene que estar a buen recaudo... ¿Dónde te voy a guardar? ¿Dónde no te buscaría nadie, preferiblemente cerca de mi?”.


    Distraídamente, sacó el Zippo del bolsillo y se puso a juguetear con él, abriéndolo y cerrándolo de forma inconsciente. Clic. Clac. Clic. Clac... Estuvo así más de un minuto, pensando, la vista fija en la diminuta tarjeta. Solo se oía el ruido de la tapa del encendedor: Clic. Clac. Clic. Clac. Y entonces el ruido paró de golpe. Acercó la mano con el mechero a la otra que tenía la memoria, y comparó el tamaño de ambos artefactos. “¿Puede funcionar?”, pensó. “¡Puede funcionar!”, se respondió a sí mismo. “¡Eso es, joder! ¡Pues claro!”, dijo en voz alta. Entonces dejó ambas cosas sobre la mesa, sacó un destornillador de un cajón y se puso a desmontar el Zippo. Luego se levantó, fue a la cocina y cogió una cerveza y un trozo de film transparente del que se utiliza para conservar los alimentos. Envolvió la tarjeta micro SD con él, y luego recortó el sobrante con una tijera. No estaba mal. Parecía estanco. ¿Pero sería lo suficientemente estanco? A lo mejor el líquido inflamable era corrosivo y el film no aguantaba. Decidió asegurarse. Cogió celo y cubrió el conjunto con él. Ahora sí parecía los suficientemente estanco y resistente.


    Con cuidado, deslizó la tarjeta recién plastificada entre el lateral de la carcasa interior y el algodón, comprobando que no quedara ni un solo trocito del envoltorio improvisado a la vista. Luego le echó bencina al algodón y volvió a montarlo todo. Clic. Abrió el mechero y lo encendió. “¡Perfecto!”, pensó, “A nadie se le ocurriría buscar aquí”. Clac. Cerró el Zippo y lo dejó encima de la mesa. “Ahora, la copia”. Carlos abrió el fichero PDF en el portátil y lo dejó imprimiendo. Durante el tiempo que tardó la impresora estuvo reclinado en la silla, meditando, al tiempo que bebía la cerveza. Cuando el dispositivo dejó de hacer ruido, cogió los folios impresos y los metió en un sobre, en el que escribió el nombre y la dirección de un abogado amigo suyo. Antes de cerrarlo, le añadió una nota manuscrita. “Et voila”, dijo en voz alta. “Mañana se lo llevo a Alfonso y listo. Y ahora el correo para Cortina”.


     


    Carlos Iribarren apartó el voluminoso sobre y se centró en el portátil. Abrió su correo e hizo clic con el ratón en el botón “Redactar”. Primero añadió los ficheros adjuntos (el PDF y la foto de la portada del diario), porque siempre se olvidaba de hacerlo después de haber escrito el mensaje, ya que tendía a pulsar “enviar” justo al acabar la escritura. Luego tecleó la dirección de correo de Indalecio Cortina y después escribió el texto:


    “Sr. Cortina:


    Como puede constatar por los archivos que le adjunto, he encontrado un diario del Señor Sanjurjo en el que cuenta muchos detalles de su Fundación. ¿O debo decir de su Hermandad? Supongo que preferirá que todos esos documentos sigan siendo secretos, y valgan como ejemplos su papel en la Guerra de Cuba o de dónde salieron los ingentes fondos (y nunca mejor dicho) de la Hermandad.


    Más de un editor estaría encantado de pagarme por esta jugosa información. Sería todo un bombazo editorial. Un auténtico bestseller que me haría ganar un montón de dinero. Pero me parece justo ofrecerle a usted la oportunidad de poder comprarla antes que nadie, ya que, si no fuera por ustedes, yo nunca la habría encontrado.


    Creo que 100.000 euros es un precio justo, teniendo en cuenta que ganaría bastante más publicándolo. Tiene usted 48 horas para aceptar la oferta. Me consta que no tendrán problema alguno para reunir el dinero en ese espacio de tiempo.


    Si transcurrido ese plazo no tengo el dinero en mi poder, empezaré a ofrecer el diario a distintas editoriales. Naturalmente, mi abogado tiene una copia que hará pública en el momento en que me pase cualquier cosa extraña.


    Antes de las doce de la noche del viernes espero haber recibido su llamada.


     


    Un saludo”.


     


    Lo leyó y después le dió al botón “Enviar”. “Álea iacta est”, dijo en voz alta.

  


  
    Capítulo XLVI: La memoria.

    Tercera parte.


    Viernes noche, 13 de septiembre.


    Manuel Dopazo estuvo leyendo hasta las once menos cuarto sin levantar la vista de la pantalla. Y si no fuera porque se estaba haciendo pis, habría seguido bastante más tiempo. Lo que estaba descubriendo le tenía totalmente absorto y perplejo. Solo cuando volvió del baño se dio cuenta de lo tarde que era, y de que se le había olvidado llamar a Lola. Para él solo había pasado un rato.


    Cogió el móvil y marcó el número que ella le había dado. Apenas había sonado una señal de tono de llamada cuando oyó su voz:


    –¿Diga?


    –Buenas noches, Lola. Siento llamarte tan tarde. Estaba haciendo otra cosa y me despisté por completo. ¿Sabes ya algo de Lenka?


    –Nada. No ha aparecido por aquí ni tampoco ha llamado. No me coge el teléfono de su casa ni el móvil... Tengo un mal presentimiento, Manuel. Creo que le ha pasado algo malo.


    –Tranquila, mujer. Seguro que no es nada.


    –No sé, Manuel. No sé... Es muy raro en ella no dar señales de vida. Muy raro. Me da muy mala espina.


    –Tienes que tranquilizarte... Vamos a hacer una cosa: Mañana por la mañana hablamos. Puedo preguntar por los alrededores por si alguien vio alguna cosa extraña. Aunque no creo que haga falta. Ya verás como ella se pone en contacto antes contigo.


    –Ojalá me equivoque, Manuel. Ojalá. ¿A qué hora podemos quedar?


    –¿A las 10 te va bien?


    –Mejor a las 11. Hoy vamos a cerrar tarde y necesito dormir algo.


    –Perfecto. A las 11 entonces. ¿Estarás tranquila hasta entonces?


    –Lo intentaré, al menos.


    –Algo es algo. Hasta mañana, entonces.


    –Hasta mañana. Y gracias.


     


    Lola estaba realmente preocupada. Y él empezaba a tener un mal presentimiento también. A lo mejor es que ella lo había sugestionado, pero empezaba a creer que a la chica le había pasado algo. Y después de lo de Wilson... Mañana lo averiguaría. Ahora tocaba seguir leyendo, que la cosa estaba muy interesante. Julio Verne y Sanjurjo Badía: ¡El dúo dinámico!

  


  
    Retrospectiva VI: El pago.


    Viernes por la noche, 23 de agosto de 2013.


    Carlos Iribarren no había podido pegar ojo en toda la noche por los nervios, y la espera en su casa tampoco le estaba resultando, lo que se diga, muy llevadera. Eran ya casi las diez de la noche y el cabrón de Cortina no le había contestado todavía. ¿Acaso quería que todo saliera a la luz? Ya que el jueves no había podido ir (con la emoción no había dormido casi nada y al final se levantó muy tarde), hoy por la mañana, temprano, le había llevado el sobre a su abogado. Como no estaba en su oficina se lo había dejado en el buzón. Probablemente tendría un juicio o algo. La verdad era que no importaba mucho, porque el papel con las instrucciones era muy claro. Y por otro lado, Alfonso era un tío que no le caía muy allá y no le apetecía nada hablar con él. Un fulano muy soso. Como la mayoría de los abogados. Ya le llamaría él cuando viera el sobre. Iba a alucinar, el tío. A ver si no le cobraba mucho, porque estos letrados solían tener la boca bien grande para pedir minutas. De hecho, era raro que no le hubiera llamado todavía. ¿No habría pasado por el despacho en todo el día? A lo mejor Alfonso se había tomado el día libre. Nunca se sabe. Como ganaba un pastón... Pero era raro, sí. Muy raro. En fin. Lo importante era que tenía el sobre.


     


    A lo mejor Cortina creía que le estaba echando un farol y que no se atrevería a publicarlo todo... ¡Pues se iba a joder! Sería su mejor libro. Con el revuelo que iba a provocar se vendería como la espuma. Se iba a forrar. Seguro que hasta le ofrecían hacer una película y todo. “¡El muy gilipollas!”, pensó, “Se le va a acabar el... “. No pudo acabar la frase, porque dentro de su bolsillo algo se había movido, haciéndole dar un respingo. “¿Qué coño...?”, dijo en voz alta, y luego empezó a reirse cuando se dio cuenta de que era el vibrador del móvil que le anunciaba la entrada de un mensaje nuevo. “Pues sí que estás tenso, Carlitos...”, dijo para sí. Era el teléfono que le habían dado los de la supuesta Fundación. “Veamos qué nos cuenta ese cabrón”, dijo.


     


    “¡De puta madre!”, gritó Carlos con la alegría. “¡De putísima madre!”, repitió. El mensaje era breve, pero claro. “Aceptamos el trato. Mañana por la tarde le llamaré para darle los detalles”. Acababa de ganar cien mil pavos, libres de impuestos. ¡Menuda primitiva! Tenía que salir a celebrarlo. Cogió el sobre con lo que quedaba de los ocho mil euros que le habían dado de adelanto y sacó cuatro mil. Luego cogió las llaves y salió de casa.


    –Al Aviador, amigo –le dijo al taxista.


    –De fiesta, ¿eh?


    –¡Sí, señor!


    –¡Suerte que tiene! A mí, si me pilla mi paisana yendo a esos sitios, yo creo que me capa... ¡Ay! Si no estuviera casado hasta me iba con usted.


    –Yo le invito a una o dos copas encantado. Eso sí, si quiere algo más se lo paga usted, ¿eh? Ya me entiende...


    –Ya. Y luego mi mujer me mata. ¿Le gustaría a usted eso?


    –Nooo, amigo. Líbreme Dios de interponerme entre un hombre y la loca de su mujer.


    –¡Coño! ¿La conoce? –Los dos hombres se rieron a carcajadas. La noche empezaba bien.


     


    El trayecto en taxi hasta el club fue breve, pero intenso y divertido. El taxista resultó ser un cachondo de cuidado. Carlos le dio un billete de cincuenta euros.


    –Toma. Quédate con la vuelta, amigo.


    –¡Coño! ¡Muchas gracias!


    –No hay de qué. Me lo he pasado en grande contigo.


    –Y yo, señor... Espere un momento. Aquí tiene mi tarjeta. Por si luego necesita otra carrera. Voy a trabajar toda la noche.


    –Gracias, amigo. Lo haré. Seguro que luego salgo cansado –le dijo mientras le guiñaba un ojo al tiempo que cogía la tarjeta–. No sé si me entiendes...


    –Perfectamente, señor. Perfectamente.


     


    Carlos Iribarren entró en el Club. Casi todas las personas que trabajaban allí, incluídas las chicas, le saludaban llamándole por su nombre. Si hubiera clientes del mes en “El Aviador”, probablemente su foto estaría en la pared unas cuantas veces. El escritor se acercó a la barra.


    –Hola, Yoli –le dijo a la camarera.


    –Hola, Charlie. ¿Lo de siempre?


    –Sí, por favor. ¿Por dónde anda la Vane?


    –No creo que tarde mucho. Supongo que en un ratito estará por aquí. –La mujer le sirvió la copa. Un tipo alto se sentó en el taburete contiguo al de Carlos. “Buenas”, dijo el hombre–. Buenas noches, señor. ¿Le pongo algo?


    –Sí, por favor, linda. Un Santa Teresa solo, con dos hielos. –La mujer le sirvió la bebida–. Gracias, bonita. –El hombre vió cómo la camarera se alejaba, y le dio un sorbo a la copa–. ¡Hum! ¡Qué bueno! Sabes como un full cuando el otro tiene un color al as... –Carlos se giró hacia el hombre alto, que además de alto resultó ser mulato, se colocó las gafas en su sitio con un gesto del dedo corazón y le observó con interés. El otro se giró hacia él y le miró directamente a los ojos–. ¿Qué pasa, mi helmano? ¿También te gusta el póquer? –le preguntó.


    –No me gusta, amigo, no... –Carlos esperó a ver el efecto que esa frase le causaba al tipo, que le puso una cara extraña, de recelo–. ¡Me encanta!


    –Pues ya somos dos, broder. –El hombre relajó la expresión y mostraba ahora una amplia sonrisa que tenía un punto siniestro, como la de los tiburones. Le extendió la mano y se presentó–. Yotuel Washington, para servirle.


    –Carlos Iribarren, pero mis amigos me llaman Charlie.


    –Encantado, Charlie. ¿Eres de Omaha o de Texas?


    –Soy un poco de aquí y otro poco de allá, amigo, pero sobre todo de Texas. Hold’em no limit. Aunque juego a todos. Pero lo bueno del Hold’em es que es rápido y puede jugar mucha gente a la vez. Y ahora es lo más.


    –Estamos de acuerdo. ¿Tomas otra?


    –Claro, pero déjame que te invite. Estoy de celebración.


    –¿Ah, sí? ¿Y qué celebramos, hermano?


    –Que me ha tocado la primitiva, amigo.


    –¡Celebremos, pues! –dijo Yotuel a la vez que chocaba su copa con la de Carlos, a modo de brindis.


    –¡Celebremos! Pon otra ronda, Yoli, por favor.


     


    Carlos Iribarren y Yotuel Washington estuvieron charlando una buena media hora, lo que tardó en bajar Vanessa. En ese tiempo, el mulato, que resultó ser cubano, le contó que esa noche iban a jugar una partida, y que precisamente les faltaba un jugador para ser nueve. Hold’em no limit, 2.500 euros por cabeza, 15.000 para el ganador, 5.000 para el segundo y 2.500 para el tercero. Sin recompras. El escritor se sentía en racha, así que no perdió ni un segundo en preguntarle si podía ir a jugar con ellos. El cubano le dijo que tendría que preguntar a los otros jugadores.


    –Voy fuera a fumar un sigarro y les llamo, ¿ocá? –le dijo.


    –Si no te importa, amigo, te acompaño y así fumo yo también.


    –No hay problema, mi hermano. –Ambos hombres salieron al exterior. Allí, cada uno sacó su paquete de tabaco y Carlos le ofreció fuego con su encendedor. El cubano se quedó observándolo y extendió su mano hacia él con la palma hacia arriba–. ¿Puedo?


    –¡Claro! –se lo puso en la mano.


    –Muy guapo, hermano. Se ve que realmente eres un hombre de póquer. Dicen que Tu Tío usa mecheros Zippo como este para encenderse los puros. Y luego va de antiamericano...


    –¿Mi tío?


    –Sí, broder, El Comandante... Fidel.


    –¡Ah!... No tenía ni idea.


     


    Yotuel le devolvió el mechero, se separó un poco y empezó a hacer sus llamadas. No debía buscar mucha intimidad ya que hablaba al estilo caribeño, es decir: a grito pelado. Después de la cuarta llamada se volvió a acercar, sonriente.


    –¿Tienes la pasta? –le preguntó.


    –Sí. Claro que sí, amigo.


    –Entonces no hay problema, mi helmano. La partida va a ser a las tres, en Cangas. Les he dicho que vienes. Porque vendrás, ¿no?


    –Sin ninguna duda, amigo. En casa no me espera nadie. –Ambos hombres entraron en el local de nuevo. Camino de la barra, Carlos vio a Vanessa–. Como aún queda bastante tiempo, me voy a charlar con una amiga. Te veo en un rato, Yotuel. Tómate lo que quieras. Yo invito.


    –Ocá, hermano. ¿Tardarás mucho?


    –Ya sabes el dicho, amigo, “lo que dura dura”. –Le guiñó un ojo y se fue–.


     


    Carlos subió con Vanessa por las escaleras y el mulato se quedó esperando en la barra. Aproximadamente tres cuartos de hora más tarde, el escritor bajó de nuevo y se fue directo hacia él.


    –Ya estoy de vuelta, amigo. ¿He tardado mucho? –le dijo al cubano.


    –Mira, hermano, mejor no juzgar las habilidades amatorias de los otros. Has tardado lo que has tardado, y eso está bien si tú estás contento. ¿Estás contento, broder?


    –De puta madre, amigo.


    –¿Un sigarrito “pa” celebrarlo?


    –Claro. Vamos. –Los dos hombres salieron del local y sacaron sus respectivos paquetes de cigarrillos. Carlos echó mano al bolsillo, pero el mechero no estaba–. ¡Me cago en la puta! ¿Dónde coño he puesto el Zippo? –Volvió a buscar, bolsillo por bolsillo, pero el mechero no aparecía–. ¡Joder! ¡JODER!


    –¿Qué pasa, hermano?


    –¡El mechero! ¡No encuentro el mechero!


    –Yo tengo aquí uno. Toma...


    –¡No lo entiendes! –Le interrumpió Carlos, y apartó bruscamente la mano que el otro le tendía con el encendedor, tirándoselo al suelo–. ¡NO LO ENTIENDES! –gritó, y entró corriendo en el local, bajo la sorprendida mirada del mulato.


    Carlos se encontró con Vanessa justo cuando ella estaba bajando por las escaleras, y la agarró por un brazo, fuerte. La cara del escritor estaba totalmente desencajada.


    –¿Dónde está? ¿Lo has visto? –le gritó.


    –¿El qué, Charlie? ¿De qué me hablas?... Me estás haciendo daño, Charlie. ¡Suéltame! –Ella no perdió la calma. No era la primera vez que tenía que afrontar una situación así. Carlos Iribarren se quedó mirando a la chica a la cara, como en trance. Después bajó la vista hacia la mano que estaba agarrando el brazo y la soltó.


    –Lo siento, Vane. Perdóname. El mechero. ¿Lo has visto? Es muy importante para mí.


    –No. No lo he visto. A lo mejor se te ha caído en la habitación. Si quieres subo a buscarlo.


    –Sí. ¡Por favor!... Mejor te acompaño.


     


    Al poco tiempo Carlos bajó, visiblemente más relajado. El cubano estaba en la barra y lo miraba, receloso. El escritor se acercó hasta él.


    –Lo siento, amigo. De verdad que lo siento, pero me he llevado un susto muy grande. Pensé que había perdido mi mechero. Tómate lo que quieras, yo pago todo.


    –¡Joder, broder! ¿Cómo coño te puedes poner así por un pinche mechero?


    –Le tengo mucho aprecio. Es el único recuerdo que tengo de mi padre –mintió Carlos–. Se había caído arriba, en la habitación. Sé que me he pasado contigo, Yotuel, y lo siento, de veras. Para ti puede parecer un mechero de menos de cincuenta euros, pero yo ahora mismo no lo cambiaría ni por cincuenta mil.


    –Recuerdo de tu papá, ¿eh? Está bien, mi amigo. Yo de mi papá solo recueldo que trataba muy mal a mi mamá. Me alegré el día que lo echó de casa.


    –Lo lamento mucho, amigo. Me he puesto muy nervioso antes.


    –No pasa nada, broder, no pasa nada. Tomamos la última y nos vamos, ¿ocá? –le dijo el cubano, pasándole el brazo por el hombro.


    –Me parece muy bien, amigo. ¿Yoli?...


     


    Era la una y media de la mañana cuando Carlos Iribarren y Yotuel Whasington salieron del Aviador. Después de haber bebido tanto, el escritor ya mostraba síntomas de una ebriedad bastante más que incipiente. Sin embargo el cubano estaba como una rosa. No parecía haber ingerido ni una gota de alcohol.


    –Aguantas el alcohol de puta madre, ¿sabes, amigo? –le dijo Carlos.


    –La fuerza del Caribe, muchacho. Nadie aguanta el ron como el hijo de una habanera.


    –Ya. Será por eso. Y porque además eres grande de cojones, amigo. ¿Quieres que llamemos a un taxi? Hoy me trajo un tío que era un cachondo de cuidado. Me dio la tarjeta, creo que la tengo por aquí en algún lado. –Carlos sacó la cartera y se puso a rebuscar.


    –No hace falta. Tenemos transporte. –Yotuel sacó una llave de coche y la apretó. Al momento, los intermitentes de un BMW nuevecito centellearon.


    –¡Joder, amigo! ¡Bonito coche!


    –Gracias, broder.


    –Oye, ya sé que aguantas bien el alcohol, pero ¿no tienes miedo de que te pillen los verdes?


    –No creo que haya problema, en carro solo vamos a ir un tramo corto. En Punta Lagoa cogemos el barco y nos vamos para Cangas. En el mar no me van a hacer soplar, hermano.


    –¿Punta Lagoa? Eso queda cerca del monte da Guía, ¿no?


    –Correcto.


    –¿Y desde allí vamos en barco?


    –Correcto.


    –Yotuel Washington, amigo mío, estás resultando ser un saco de sorpresas. ¡Sí señor!


     


    En menos de un cuarto de hora estaban dejando el coche en el aparcamiento del club náutico. Carlos iba realmente contento y saludó con una gran sonrisa al vigilante que estaba en la garita. "¡Hola, amigo! ¿Qué tal va eso?" –le dijo–. "Nos vamos pa Cangas en el barco de Yotuel". Y se rió.


    El yate del mulato era una auténtica pasada. No era grande pero sí muy lujoso, y semejaba nuevecito. “El Habanero”, ponía en la popa. Parecía que el cubano manejaba mucho dinero. Tal y como le estaba yendo el día, Carlos esperaba que una parte de él fuese a parar a su bolsillo. Ayudó como pudo al mulato a desamarrar y se acomodó en la cabina. El escritor nunca había navegado de noche, pero el otro hombre parecía estar muy seguro de lo que hacía, y además había un montón de aparatos electrónicos a bordo que manipulaba como si estuviese muy acostumbrado, así que él estaba tranquilo.


    Apenas habían salido de los pantalanes del club náutico, Yotuel le preguntó si quería tomar algo. “¿Es el cielo azul?”, le contestó él. Al cabo de un rato el mulato regresó y puso una copa sobre el elegante salpicadero de madera. En cuanto el escritor se echó hacia delante para recogerla, notó como un poderoso brazo le envolvía el cuello y se lo apretaba. Se le cayeron las gafas al suelo. Apenas pudo balbucear un “¿Qué coño...?” antes de desmayarse.

  


  
    Retrospectiva VII: La funesta travesía.


    Sábado de madrugada, 24 de agosto de 2013.


    Carlos Iribarren estaba tumbado en el suelo de la bañera de popa, inconsciente. Llevaba más de media hora así, probablemente porque al desmayo causado por la técnica de estrangulación que le había hecho Yotuel se le había unido la cogorza que llevaba encima el escritor, que en ese momento, y pese a sus circunstancias, parecía estar durmiendo la mona plácidamente. Si Yotuel no hacía algo, seguramente el muy cabrón no se despertaría hasta el día siguiente. Y ya le había jodido la noche del viernes. Por nada del mundo le iba a dejar que le fastidiara el sábado también, que la Lupe le había llamado, y cuando la Lupe llamaba para chingar, o ibas o se chingaba a otro. Y todo por culpa del gil este, que no espabilaba.


    Le había dado tiempo a amordazarlo con cinta americana, esposarle los tobillos y las muñecas, arrastrarlo hasta la bañera y acercarse a la parte norte de la isla de San Simón para fondear. Y eso que lo había hecho despacito, con todas las luces apagadas y llevando el motor poco revolucionado para hacer el menor ruido posible. Los destellos de las pantallas de los intrumentos de navegación eran la única fuente de luz a bordo, difíciles de detectar a cierta distancia. Aunque realmente no importaba demasiado, porque la luna lucía bastante grande en el cielo nocturno de la ría, y en caso de que cualquier embarcación hubiera pasado cerca de él, habría visto al Habanero navegando sin luces. Pero por suerte no se había cruzado con nadie. Se podría decir que habían llegado con toda la discreción posible.


    “Y el cazuelero este sigue en estambay”, pensó. Para hacer aún más tiempo, registró los bolsillos del hombre y le quitó dos móviles, el Zippo, las llaves y la cartera. Abrió esta última y silbó cuando vio que aún quedaban bastante más de tres mil euros en ella. Retiró el dinero y se lo metió en el bolsillo trasero del pantalón. “Una prima por un trabajo bien hecho”, pensó. “Para compensar a la Lupe por la espera”. Luego lanzó por la borda, lo más lejos que pudo, el teléfono de la Fundación que Cortina había dado al escritor, y arrojó el resto de las cosas al suelo, dentro de la cabina. A continuación lo pensó mejor, recogió el Zippo y se lo volvió a poner a Carlos dentro del bolsillo.


     


    De repente, una siniestra sonrisa afloró en el rostro del mulato, anunciando que se le había ocurrido un macabro plan para despertar al escritor. Abrió una pequeña nevera y cogió una lata de cerveza. Se quedó con ella en la mano mirando al hombre dormido, sopesándola, pensativo. Al poco asintió, y con la misma sonrisa en la boca, le sacó las esposas de las muñecas. Acto seguido, levantó delicadamente el brazo derecho de Carlos y puso debajo del codo la lata, de pie, de tal modo que el brazo quedó apoyado sobre ella, separado de la cubierta por toda la altura del envase. Luego puso su pie izquierdo sobre el bíceps del hombre, despacio, aumentando la presión poco a poco hasta que le pareció la correcta. Y entonces, dando un pequeño salto, descargó con furia el pie derecho sobre el antebrazo del escritor.


    Carlos abrió los ojos de repente, al tiempo que se incorporaba como un resorte y echaba la mano izquierda al antebrazo derecho. Aunque no se veía la herida porque estaba tapada por la manga de la camisa, bajo el bulto picudo que formaba la tela se podían adivinar trozos de hueso fracturado, que sobresalían por una herida de la que manaba abundante sangre y que enseguida empapó la manga, y caía a la cubierta chorreando por la mano del escritor. El hombre intentó gritar pero la mordaza se lo impedía. El dolor debía de ser enorme. Casi tanto como la sensación de irrealidad que se veía en su cara, de confusión. De no saber dónde se encontraba ni de qué coño estaba pasando. Yotuel, sin embargo, estaba pasándoselo en grande. La estampa le parecía cómica. Se reía a carcajadas señalando el brazo herido del escritor, mientras le decía: “¡Vaya! Un montón de copas para dormirte, y solo hacía falta una cerveza para que despertaras... Y yo aquí esperando como un bobo. Si lo llego a saber...”. Y se volvía a reír, como si encontrara su frase muy graciosa. “¿Te traigo una tirita?”, y venga a reír.


    Después de dos o tres minutos, Carlos ya no intentaba gritar. Tenía los ojos inundados en lágrimas y el desconcierto más absoluto dibujado en la cara. Aunque no había mucha luz, el escritor ya se debía haber dado cuenta de que la fractura era grave, y que sin duda se la había hecho Yotuel. El dolor le había despejado por completo, y ya no quedaba ni rastro de ebriedad.


     


    –No entiendes nada, ¿verdad? –le dijo el mulato, aún con la sonrisa en su boca. Carlos negó lentamente con la cabeza–. Has querido jugar con gente peligrosa, socio. Nadie chantajea a la Fundación y se va de rositas. Ahora te voy a quitar la mordaza. Estamos en el medio del mar y nadie te va a oír gritar, pero aún así te vas a estar callado, y solo vas a hablar cuando yo te lo diga. Ya me has jodido la noche, así que estoy bastante cabreado contigo. Si gritas o me mientes, o creo que no me estás diciendo la verdad, esa herida te parecerá un rasguño comparada con la siguiente. ¿Me has entendido? –El escritor asintió muy despacio. Otra lágrima se deslizó por su mejilla–. Ocá, compañero. Allá vamos. –Yotuel le quitó la mordaza, y Carlos no soltó más que un quejido lastimero. Sabía que el mulato iba en serio, aunque aún no sabía por qué–. Bien. Ahora, dime: ¿De dónde ha salido el diario?


    –¿Qué diario? –El cubano le puso el pie encima de la mano izquierda, que seguía cubriendo la herida, y presionó. Un prolongado lamento salió de su boca.


    –No me toques los cojones, escritor, que no estoy de humor. ¿Dónde lo has encontrado?


    –En la biblioteca... Estaba en la biblioteca de la familia. –Acertó a duras penas a articular el escritor. Aunque su cara cambió. Ya sabía por qué estaba allí. Ahora miraba a Yotuel como pensando “¿Quién coño es este tío?”.


    –¿Y cómo es que la gente de la Fundación no lo había visto antes? –le dijo.


    –Estaba camuflado como si fuera un libro normal. ¡Cabrón! –masculló Carlos, furioso–. Supongo que trabajas para ellos, ¿no? Sabes que si me pasa algo, mi abogado lo sacará todo a la luz, ¿verdad?... A ver qué te hacen tus jefes cuando lo vean publicado. Te van a joder bien jodido, Yotuel, si es que ese es tu nombre.


    –Yotuel Washington, pa selvil–le a usté.


    –¿Sabes lo que está escrito en ese diario? ¿Sabes la que se va a liar si se hace público?


    –Ni lo sé ni me importa. Son “bisnes” de la Fundación. Mis órdenes son recuperar todas las copias.


    –Así que no tienes ni puta idea, ¿eh? Pues verás, Yotuel. –La cara de Carlos ya estaba casi recompuesta. El dolor debía de ser enorme, sí, pero ahora el escritor empezaba a recobrar el aplomo necesario como para intentar controlar un poco la situación–. Si paras ahora a lo mejor aún tienes alguna posibilidad...


    –Ya te he dicho que ni lo sé ni me importa –le interrumpió el cubano–. Sé que hay algo gordo detrás de la Fundación, pero no me interesa saber qué es. Me he dado cuenta de dos cosas. Uno: es un tema peligroso, por si no te habías dado cuenta. Y dos: es la razón para que me paguen tan bien. Punto.


    – Entonces ¿no sabes que...?


    –¡Y punto! No quiero saber nada.


    –Pues es algo muy gordo, como dices. Lo suficientemente gordo como para que tus jefes no quieran que salga a la luz. Y si me matas, la vas a cagar, porque se va a hacer público todo. De hecho, aunque no me mates y me dejes marchar ahora mismo también estás en una situación jodida, Yotuel Washington. Porque les voy a contar todo lo que me has hecho y te lo van a hacer pagar. Si vivo te darán un castigo, pero si muero te van a matar. Tú eliges, amigo. –Carlos parecía crecido, muy seguro de sí mismo. Hasta le había llamado “amigo”. Tenía un par, el tío. Lástima que no tuviera ni idea de cómo estaba la situación realmente. Al final estaba resultando una noche de lo más entretenida. Ahora tocaba hundirlo, demostrarle quién mandaba... Que se metiera toda esa chulería por donde le cupiera.


    –Bonito discurso. Ja, ja. ¿Cómo dicen acá? Los pájaros se tiran a las escopetas, ¿no? Hay que joderse con el chupatintas. ¿Me estás amenazando, escritor?


    –No es una amenaza, cabrón. Es una realidad. Si me pasa algo, mi abogado...


    –Tu abogado, ¿qué? –le interrumpió el cubano–. ¿Qué va a hacer tu abogado?


    –Pues va a...


    –¡A nada, gilipollas! –volvió a interrumpirle– ¡No va a hacer nada! No te enteras, Charlie. No te enteras de nada. Justo después de que le enviaras el mensaje, Cortina me ordenó vigilarte. Hay que ser idiota para llevar el sobre al abogado después de haber escrito el mensaje. Guanajo del todo. Por si fuera poco el viernes. Y aún por encima dejarlo en el buzón... ¡Joder! Para ser escritor eres un rato corto, socio. –En la cara de Carlos empezó a desvanecerse el aplomo y comenzó a asomar el miedo–. Ya veo que te vas dando cuenta de quién está en una situación jodida, Carlitos. Solo tuve que entrar en el portal, recoger el sobre y mandárselo al jefe. No te digo que no hubiera disfrutado cargándome al picapleitos, pero no me hizo falta. –El escritor bajó la cabeza, consciente del lío en que se había metido–. Así que si yo fuera tú, colaboraría. Como acto de buena fe, te he dejado el mechero de tu papá en el bolsillo, para que veas que soy un buen hombre. ¿Dónde está el diario?


    –En la biblioteca. Justo donde lo encontré. En la primera balda superior con puerta de cristal –dijo Carlos con resignación, con el tono de aquel que sabe que ha metido la pata hasta el fondo–. Es uno en inglés, de Charles Dickens. Los papeles póstumos del Club Pickwick, es el título.


    –Así me gusta. ¿Ves cómo es mejor cooperar, Charlie? ¿Hay más copias?


    –En mi portátil.


    –¿Alguna más? –El escritor titubeó antes de responder. Su mirada bajó hacia el bolsillo donde se encontraba el mechero.


    –No –respondió.


    –Creo que estás mintiendo, socio. No me mientas.


    –No te miento... No hay más copias –le dijo, pero su cara reflejaba más nerviosismo del debido, y Yotuel lo notó.


    –Ya veo –le dijo el cubano, y entró en el puente. Al poco, salió con una cadena de moto en una mano y la tiró al lado del escritor. Volvió a entrar y salió de nuevo con una gran pesa circular, que dejó en la plataforma de baño de la popa–. Ya veo –repitió–. ¿Quieres jugar con Yotuel? Nadie juega con este negro. Nadie, ¿te enteras? –El cubano puso en pie a Carlos, sujetándolo por el cuello con las dos manos como si fuera a estrangularlo, y lo llevó en volandas hasta la plataforma de baño, sobre la que lo lanzó con brusquedad. A continuación, metió la cadena por el agujero de la pesa, y acto seguido la pasó por detrás de las esposas de los tobillos antes de cerrarla–. ¿Quieres jugar? Pues juguemos. ¿Hay alguna copia más?


    –¡No!, ya te lo he dicho.


    –¡Mentira! –El cubano le dio una patada a la pesa, que cayó al mar. Al tensarse la cadena tiró de las esposas, y éstas tiraron del escritor, que se aferró como pudo con su brazo bueno al suelo enrejado de la plataforma. Lo consigió a duras penas, gracias a que estaba tumbado boca abajo en el suelo. Después de observar divertido como Carlos luchaba por su vida, y justo cuando el hombre estaba a punto de soltarse, el cubano tiró de la cadena y subió la pesa con su musculoso brazo, con facilidad, como si pesara dos kilos en vez de veinticinco, sacándola del agua y dejándola al borde de la plataforma de baño. Luego levantó al escritor, lo sentó en la parte de estribor, y lo dejó con la espalda apoyada contra el espejo de popa, con los pies colgando hacia el agua–. Te voy a dejar un momento para que medites la respuesta. La próxima vez no voy a ayudarte. ¿Está claro?

  


  
    Retrospectiva VIII: La funesta travesía. Segunda parte.


    Sábado de madrugada, 24 de agosto de 2013.


    Carlos Iribarren estaba viviendo la que era, de largo, la peor noche de su vida. El mulato alegre y dicharachero que había conocido en El Aviador había resultado ser un sicario a sueldo de la Fundación Histórica, o lo que era lo mismo, y aunque el mulato no lo supiera, de la Hermandad Mundial. Y un sádico, además. Le había fracturado el brazo y luego había intentado ahogarlo. Estaba sangrando mucho, y no sabía cómo coño iba a poder librarse de esto. ¡Joder! Se había metido en un lío de tres pares de huevos, y todo por codicioso... ¿Qué coño había pasado por su cabeza? Si la Hermandad era ya tremendamente poderosa a finales del XIX, a cualquier idiota se le habría ocurrido (“A cualquier idiota menos a mí”, pensó) que si habían logrado llegar sin ser descubiertos hasta el siglo XXI era porque por lo menos habrían mantenido un cuarto de su influencia y poder inicial. Y eso ya era mucho poder. Sobre todo sabiendo que su capital era enorme gracias al regalo de Verne. Y por culpa del puto dinero estaba él metido en la mierda hasta el cuello. Por avaricioso. No le llegaba con el pastón que iba a cobrar por el libro, no. “No llegaba con una mano buena, no... Tenías que echar el all–in para llevarlo todo”, pensó. “Pero los del casino te han pillado haciendo trampas”.


    Sentado en la plataforma, con el brazo roto y sangrando. Y por si fuera poco con las piernas esposadas y unidas a una pesa enorme. ¿Qué posibilidades tenía? “Las mismas de conseguir un full en el river cuando sabes que el otro lleva color”, pensó. “No. Ni eso. Son las mismas de que el otro se retire con un póquer de ases en la mano cuando le metes el resto de farol”, rectificó. “¿Y cuál va a ser tu farol?”. Estaba claro que la única opción de escapar vivo de esta situación era darle al cubano lo que quería. Físicamente no tenía nada que hacer contra el mulato: le daría una paliza hasta con un brazo detrás de la espalda. No. Solo bajaría vivo del barco si Yotuel se lo permitía. Y solo se lo permitiría si lograba convencerlo de que había más copias en manos de otras personas. Porque lo del abogado había sido una cagada enorme. Tenía razón el cabrón del cubano: primero se ponen a buen recaudo los documentos y luego se hace el chantaje. Ahora ya lo sabía. Para la próxima. Si salía de esta.


    Tenía que preparar su jugada. Cuando ese salvaje volviera, le daría el Zippo para que viera que existían copias digitales, y luego lo convencería de que había mandado varias a algunas personas de confianza. Eso sería lo mejor. Le haría ganar tiempo, por lo menos. Y luego, en cuanto tuviera la oportunidad se largaría con viento fresco. Lejos. Donde nadie le conociera. A Portugal. A Estoril. Había un casino enorme en Estoril. ¿No? Allí podría ganarse la vida jugando al póquer. Sí. Portugal era lo mejor.


     


    Mientras se imaginaba a sí mismo en el casino portugués, Carlos Iribarren cerró los ojos. Estaba muy cansado y el dolor del brazo se había estabilizado, bajando de “dolor inaguantable” a “dolor casi inaguantable”. Descansó unos segundos. Luego, como pudo, se fue subiendo la manga de la camisa hasta tener la herida a la vista. Bajo la luz de la luna, pudo comprobar que era tan fea como parecía, pero por lo menos estaba sangrando mucho menos. Volvió a cerrar los ojos. Descansaría un poco hasta que el bastardo de Yotuel volviera.

  



  

    Capítulo XLVII: La búsqueda de Lenka.


    Sábado por la mañana, 14 de septiembre.


    Manuel llegó al Club a las once menos cinco. Aparcó y se quedó un rato sentado antes de bajar del coche. No había dormido gran cosa porque la lectura del diario de Sanjurjo le tuvo entretenido hasta bien entradas las cuatro de la mañana. Y totalmente despierto hasta las seis, alucinado por completo por lo que había leído. ¿Quién le iba a decir a él que en una ciudad aburrida como Vigo pudiera haber una sociedad secreta tan poderosa? La que habían montado en Cuba. Increíble. Roosevelt, William Randolph Hearst, Montero Ríos... Tenía mucho en que pensar. Mucha información que procesar, y además muy peligrosa. También había comprendido por qué en la vidriera estaba la concha del nautilus. Y la inscripción “M i M”. ¡Qué ciego había estado! Todo estaba claro, bien a la vista. Solo había tenido que buscar “Verne en Vigo” en Internet para que hasta la fecha de la Fundación tuviera sentido... Un enorme secreto, al alcance de cualquiera que quisiera verlo. Y nadie, en ciento treinta años, se había enterado de nada salvo un escritor de licenciosa vida. Y probablemente ese descubrimiento se la había acabado arrebatando.


     


    El inspector estaba inmerso en estos pensamientos cuando escuchó la voz de Lola, que se había acercado al coche sin que él se hubiera dado cuenta –tan absorto estaba–, y le habló a través de la ventanilla abierta.


    –Buenos días, Manuel.


    –¡Oh! –le dijo Manuel, sorprendido–. No te había visto llegar... Buenos días, Lola. Espera que bajo. –Lola lo observó mientras salía del coche. Él cerró la puerta y le tendió la mano para saludar.


    –Gracias por venir, Manuel. –Ella le retuvo la mano mientras le daba las gracias, mirándole directamente a los ojos.


    –No hay de qué, mujer. Es mi deber.


    –No es cierto, Manuel. Tu deber sería venir el lunes, en todo caso. Te lo agradezco mucho, de verdad.


    –No es nada, Lola. ¿Hay alguna noticia de Lenka? ¿Ha llamado?


    –Nada. No está en su casa y su móvil no está operativo.


    –Entiendo. Ayer me dijiste que es la primera vez que desaparece así, sin decir nada, ¿verdad?


    –Sí. Nunca lo ha hecho. Es una chica muy formal y seria.


    –¿Drogas?


    –No.


    –¿Parientes? ¿Novio?


    –No lo creo, no. Su plan era ganar lo suficiente como para retirarse y encontrar un buen hombre con el que compartir el resto de su vida. ¿Crees que un buen hombre saldría con ella, sabiendo a lo que se dedica? –Manuel negó con la cabeza–. Claro que no. Y hombres malos ya conocía todos los días, no necesitaba llevarse a ninguno a casa.


    –Supongo que tienes razón. Tiene sentido. ¿Y algún hábito frecuente, algún detalle de su vida que te venga a la mente? Cualquier cosa, aunque te parezca trivial. Tenemos que buscar un punto de partida, un hilo del que poder tirar.


    –Lenka lleva una vida muy organizada. Todos los días que trabaja viene al mediodía, vestida discretamente. Come y usa las instalaciones del hotel: gimnasio, piscina, sauna... Se cuida mucho. Luego se cambia para trabajar. Llegando a esa hora los vecinos no se fijan en ella. Sus compañeras suelen llegar por la tarde, y todos saben que trabajan aquí.


    –¿Fijarse en ella?


    –Sí. Es muy celosa de su intimidad.


    –¿Celosa de su intimidad? No entiendo cómo...


    –Ya –le interrumpió ella–. Hay muchos hombres que no entienden que la intimidad de una mujer es algo más que su desnudez. De hecho la palabra “intimar” es usada como sinónimo de hacer el amor..., que no es algo que precisamente hagan los hombres que vienen aquí, por cierto. Aquí solo vienen a desahogar sus instintos más primarios. A follar, si quieres. De cualquier manera, acostarse con una mujer no significa conocerla íntimamente. Ni remotamente. Sobre todo a las prostitutas. Todas ellas, o nosotras, debemos guardar una parte de nuestras vidas alejadas de este negocio, porque si no... Bueno. Por eso no hay besos en la boca. Es demasiado personal. La frontera que divide tu terreno propio del de la persona que compra tus servicios. Esto es algo que para los que lo veis desde fuera no es fácil de comprender. Pero es que el nuestro es una mierda de trabajo, y si no te marcas líneas rojas te pudre por dentro, y entonces acabas mal: drogas, alcohol...


    –Ya. Lo entiendo.


    –No. No creo que lo entiendas del todo. Es una profesión muy dura, esta. En fin. El tema es que ella siempre entra y sale a deshora, para que nadie crea que trabaja aquí de lo que realmente lo hace. De hecho, tiene una habitación alquilada permanentemente, así que muchas veces se queda a dormir en el hotel. Las otras chicas suelen llamar taxis que las recogen aquí, delante del club, para volver a casa. Ella nunca lo hace. Va andando hasta el aeropuerto y allí coge el taxi. A no ser que llueva mucho.


    –Andando hasta el aeropuerto... Aún hay un paseíllo desde aquí.


    –No demasiado, unos diez minutos. Y así nadie sabe a lo que se dedica.


    –Entonces iba caminando hasta el aeropuerto cada vez que hacía buen día, ¿Correcto?


    –Sí. ¿Por qué?


    –Porque entonces tenemos un hábito. Si hacía siempre el mismo paseo, seguramente el último día que estuvo aquí también lo hizo. Y a lo mejor algún vecino la ha visto. Iré a hacer algunas preguntas. El último día que trabajó fue el miércoles, ¿no?


    –Sí. Durmió aquí y se fue el jueves después de comer. Supongo que entre las tres y las cuatro de la tarde.


    –Perfecto. Voy a ver si encuentro a alguien que la haya visto. ¿Tienes alguna foto de Lenka?


    –Sí, aquí tengo una. Es tamaño carnet. ¿Servirá?


    –Espero que sí. Bueno, te veo en un rato.


    –¿En un rato? Nada de eso. Yo voy contigo.


    –No hace falta, yo...


    –No te lo estoy preguntando, Manuel –le interrumpió ella–. Vamos. Por cierto, veo que te has afeitado. Ahora estás mucho más guapo. Y más joven, además. Me alegra que me hayas hecho caso.


    


    Manuel y Lola salieron caminando del hotel. Ella iba delante, caminando con seguridad, como guiando al policía. Él iba detrás, fijándose en ella, con una leve sonrisa en el rostro, contento como un colegial después de su comentario. ¡Se había fijado en él, y le había llamado guapo! Ella parecía la viva imagen de la determinación. Pero después de andar unos pocos metros la duda se reflejó en su cara, y se paró de golpe. Manuel se puso a su lado y ella le preguntó:


    –¿Adónde se supone que tenemos que ir? ¿Tenemos que preguntar de casa en casa? O...


    –De eso nada –le interrumpió el inspector, con una sonrisa franca–. Vamos a ir al lugar donde se concentra la mayoría del conocimiento en este país: los bares. –Ella se rió con ganas.


    –¡Claro! ¿Cómo no se me había ocurrido?


     


    Preguntaron en tres locales distintos, pero nadie parecía haber visto nada. Justo en la primera rotonda que se encontraron había un hostal, que tenía un restaurante bastante grande en el bajo. “Asador El Piloto”, rezaba el cartel. Manuel y Lola entraron.


    –Buenos días– dijo él.


    –Buenos días –le respondió la persona que estaba detrás de la barra. Era un hombre de unos cuarenta y tantos, fornido, con pinta de llevar en el negocio unos cuantos años–. ¿Qué van a tomar?


    –Por ahora, nada. Soy Manuel Dopazo, inspector de la policía –le enseñó la placa–. Quisiera hacerle unas preguntas. ¿El jueves al mediodía, entre las tres y las cuatro de la tarde, estaba usted trabajando?


    –Sí, claro. Soy el dueño. Federico Contreras, para servirle.


    –Encantado, Federico. Ella es Dolores Fernández. Verá. El jueves desapareció una chica, y la última pista que tenemos es que bajó por la acera de enfrente caminando hacia el aeropuerto, probablemente hacia las cuatro de la tarde. Esta es su foto. –El hombre miró la foto, y se quedó pensativo–. ¿La reconoce?


    –Pues hombre... Se parece a una chica que pasó el jueves, sí. Me acuerdo porque había una mesa de chicos que estaban celebrando algo. Eran de un equipo de futbito o algo así. El caso es que empezaron a alborotarse, a mirar por la ventana y a hacer aspavientos. Iban ya por los chupitos, ya me entiende... Lo normal para chicos de su edad. Me fijé en ellos, por si tenía que darles un toque de atención, y vi que el alboroto estaba provocado por una chica muy guapa que iba por la acera de enfrente. Ya sabe cómo son los jóvenes de hoy en día, y más con algo de alcohol encima. Si no era esta chica, se le parecía mucho. Me acuerdo que llevaba una coleta muy larga, que casi le llegaba a la altura del –miró a Lola, y buscó otra palabra para no decir “culo”, lo que hizo bastante gracia tanto a la propia Lola como a Manuel–... de la parte final de la espalda. Ya me entiende. Era muy guapa, y además tenía un cuerpazo... –volvió a mirar a Lola– En fin, usted ya me entiende.


    –Es ella. ¿Se fijó hacia dónde iba?


    –Pues ya que lo dice, sí. Los chavales se calmaron porque ella no les hizo ni caso. Creo que iba con unos cascos puestos y no se debió enterar de nada. Salí a recoger una mesa de fuera y no pude evitar fijarme. Ya la había visto pasar alguna vez por delante del restaurante. El caso es que a la altura de aquel chalet paró un coche y bajó un tipo enorme, rubio. Parecía el “Sorsenaguer” ese. Cuando la chica estaba llegando al coche, el conductor la llamó a gritos. Debía conocerla.


    –¿Qué hizo ella? –Al inspector el corazón le dio un vuelco. ¿Podría ser el mismo tipo que le había estado siguiendo? Tenía el funesto presentimiento de que sí, y eso podría significar problemas. Muchos problemas para Lenka.


    –Al principio se quedó quieta, sorprendida. Luego el rubio la abrazó y se metieron en el coche. Y se marcharon.


    –¿Parecía ir obligada?


    –No. De hecho iba bastante quieta. Hasta parecía que el tipo la llevaba en volandas. Pero ella no se movió ni protestó.


    –¿Qué coche era?


    –Un Citröen Xsara de lo nuevos, color dorado.


    –¿Pudo ver la matrícula?


    –No me fijé, señor. Como comprenderá...


    –¿Y al conductor? –le interrumpió Manuel, que se veía bastante nervioso–. ¿Lo podría describir?


    –Desde aquí no le pude ver, señor... Lo siento. ¿Está usted bien? ¿Le ha pasado algo malo a la chica?


    –No lo sabemos. Podría ser. Le voy a dejar una tarjeta. Si se acuerda de cualquier cosa llámeme, por favor. Cualquier detalle podría ser importantísimo.


    –De acuerdo, señor. Tiene usted mala cara... ¿Quiere que le ponga algo?


    –Sí, por favor. Un agua del tiempo. Si no le importa, me voy a sentar en aquella mesa.


    –En seguida se la llevo, señor. ¿Y usted, señora?


    –Lo mismo, por favor –dijo Lola, que siguió al inspector hacia la mesa, desconcertada.


  



  
    Capítulo XLVIII: La sombra.


    Sábado por la mañana, 14 de septiembre.


    Por segunda vez esa mañana, Aitor sacó el teléfono móvil para llamar a Mika. El poli no dejaba de sorprenderle. En vez de estar celebrando por ahí que había logrado resolver el caso, el muy cabrón seguía investigando por su cuenta. Marcó el número de su jefe, que contestó antes de acabar el primer tono de llamada.


    –Dime.


    –Hola, Mika. He seguido al poli hasta el club de Peinador. Allí aparcó el coche y salió caminando con una mujer. Han entrado en varios bares a preguntar algo. En el último ha hablado con el camarero bastante tiempo. Ahora se han sentado a una mesa, probablemente van a tomar algo.


    –¿Fueron camino del aeropuerto, o hacia arriba, hacia la Itv?


    –Hacia el aeropuerto.


    –¿La mujer es joven o mayor?


    –Debe rondar los cincuenta, puede que más.


    –Entonces debe ser la encargada. Probablemente están investigando la desaparición de la chica. Quédate con el nombre del bar y la cara del camarero, por si hace falta que le hagamos una visita. Y no los pierdas de vista.


    –O.K., jefe. Sin problema.


    –¿Te han visto?


    –No lo creo.


    –Entonces quiero que entres en el bar a tomar algo y que alargues la oreja para ver si consigues enterarte de lo que van averiguando. Anota todo lo que pueda ser relevante para luego poder hacer limpieza. Que no se fijen en ti. Sé discreto, ¿de acuerdo? Quiero que me llames en una hora.


    –A la orden.

  


  
    Capítulo XLIX: La búsqueda de Lenka. Segunda parte.


    Sábado por la mañana, 14 de septiembre.


    Manuel estaba sentado, en silencio, esperando a que el camarero le sirviera el agua. Lola lo miraba con curiosidad. No habían pasado ni dos minutos y el camarero ya estaba poniendo los vasos y las botellas en la mesa. Y no pasaron ni dos segundos desde que se había marchado con su bandeja vacía cuando Lola le preguntó:


    –¿Qué pasa, Manuel?


    –Nada, nada. El calor...


    –¡Y una mierda! –le interrumpió ella, pero sin alzar mucho la voz para que nadie les oyera–. En cuanto ha dicho lo del tipo rubio te ha empezado a cambiar la cara de color. ¡Mírate! Aún estás hecho un manojo de nervios. Y eso que el otro día te vi encargarte de un hombre peligroso sin inmutarte. ¿Quién es el rubio?


    –No lo sé, Lola.


    –¿Que no lo sabes? No te creo.


    –No sé quién es. Lo único que sé es que el otro día sorprendí a un tipo como el que describió el dueño siguiéndome.


    –¿Siguiéndote? ¿Y por qué te iba a seguir un cachas rubio?


    –Buena pregunta. Pero no lo sé. Lo único que se me ocurre es que esté relacionado con la muerte de Carlos Iribarren. Por mucho que lo intento no consigo encontrar otra explicación.


    –¿Con la muerte de Carlos? –Lola subió un poco la voz, pero al momento la volvió a bajar, porque en ese momento entraba un cliente por la puerta del restaurante. A lo mejor el hombre la había oído, pero si lo hizo no se inmutó y siguió su camino hacia la barra, donde se sentó en un taburete, centrando inmediatamente su atención en el periódico–. Pero tengo entendido que ya cogisteis al asesino. ¿No?


    –Sí. Fue Yotuel Washington, el mulato con el que estuvo en el club hace unas semanas.


    –¿Y qué pinta el rubio en todo esto, entonces?


    –Eso es lo que quiero averiguar, Lola. Lo que voy a averiguar.


    –Lo que VAMOS a averiguar.


    –Lo que sea –le dijo el inspector, bastante molesto.


    –¿Y cómo lo vamos a hacer?


    –Vamos a intentar buscar a algún vecino que haya visto algo más. Seguro que hay algún cotilla al que le encanta mirar por la ventana.


    –Pues, ¡hala! Vamos a acabar el agua y en marcha.


    –¡Joder, Lola! ¿Sabes que eres peor que mi jefe?


    –Te equivocas. Yo soy mucho mejor que tu jefe –dijo ella mientras le miraba a los ojos con una sonrisa en los labios que enseguida se le contagió a Manuel, ya un poco más relajado.


    –En todo caso, el asunto me da muy mala espina. Estoy empezando a creer que tienes razón y a Lenka le ha pasado algo malo. Creo que la han secuestrado.


    –Y yo espero que te equivoques. De verdad que sí. En todo caso tendremos que averiguarlo. ¿No crees?


    –Sí. Tienes razón. Deja que me acabe el agua y nos vamos.

  


  
    Capítulo L: La exaltación de la amistad.


    Sábado al mediodía, 14 de septiembre.


    Mientras conducía camino de la casa de Benito Flórez, Manuel iba cavilando en lo que había averiguado por la mañana. Y eran dos cosas muy inquietantes.


     


    La primera era que a Lenka la habían secuestrado. Y había sido el gigantón que lo había estado siguiendo. Al testimonio del dueño del restaurante había que unir el de la cotilla del barrio, que resultó ser la señora María, que lo había visto todo desde su ventana. Según ella, por casualidad se asomó en ese momento y se fijó en la escena. Según la vecina que les había indicado que le preguntaran a la tal María porque siempre estaba espiando (ella usó la palabra “chichiriqueando”) por la ventana. El caso es que describió la escena del mismo modo que el hostelero, y además agregó una descripción del conductor:


    –Era un tipo moreno –dijo la señora.


    –¿Quiere decir negro? –le preguntó Manuel.


    –No. Era blanco, pero tenía el pelo moreno.


    Y eso fue toda la información que le pudo sacar a la mujer acerca del conductor, aunque el inspector tardó diez preguntas más en darse cuenta. No era mucho, pero al menos era algo. ¿Cuántas personas morenas que condujeran un Citröen Xsara podría haber en Vigo? Seguro que no eran muchos más de cinco mil...


    La segunda cosa que había averiguado era que estaba volviendo a sentir algo por Lola. No tenía nada que ver con lo que había sentido por ella en el pasado, no. De aquella hoguera ya no quedaba ninguna brasa. Lo que le atraía de ella era esa seguridad que transpiraba por todos los poros de su piel. Parecía una mujer que tenía control sobre su vida y sus actos, que llevaba las riendas de su propia existencia. Si bien es verdad que su atractivo físico ayudaba mucho, esa aura de confianza la hacía irresistible. Ella ya no era la Lola que él había conocido, de la que impulsivamente se había enamorado en los Años Oscuros. Pero él tampoco era el mismo. El renacido Manuel nunca se habría enamorado de la vieja Lola. Probablemente ni la hubiese conocido. Pero la nueva Lola... ¡Caray con la nueva Lola!


    ¿Por qué eran estos dos descubrimientos inquietantes? En el caso de la atracción por Lola, lo era porque el inspector estaba volviendo a sentir emociones que había desterrado hacía mucho tiempo. Y eso era bueno. Lo malo era quién las estaba despertando. Aunque, si ella ya no era la misma mujer que él había conocido, ¿era realmente malo? Tendría que meditar largo y tendido sobre el asunto. Era un tema peliagudo, algo así como comprender un poema haiku en profundidad, o como una paradoja en un viaje en el tiempo del tipo “si mato a mi abuelo antes de que nazca mi padre, yo no podría haber nacido. Entonces, ¿cómo he podido matarle?”. Aunque en su caso más bien sería “Si me enamoro de la mujer de la que ya estuve enamorado y salió todo fatal, aunque la mujer no sea la misma y yo tampoco, ¿podría esta vez salir bien?”. De cualquier manera, había cosas más urgentes de las que ocuparse.


    Lo más importante era el secuestro de la chica. Resultaba muy inquietante que alguien le hubiera estado siguiendo, y que dos de los testigos más importantes del caso que había estado investigando hubieran desaparecido. Wilson, muerto en circunstancias cuando menos extrañas, probablemente asesinado, y Lenka, raptada casi con toda seguridad. ¿Alguien estaba tratando de eliminar cabos sueltos? ¿Le habían usado como quien utiliza a un perro de caza para levantar las presas? Si eso era así, el único motivo posible sería encubrir la existencia de la poderosa sociedad fundada por Verne y Sanjurjo, que sería el único punto de conexión entre todas las variables. De hecho, empezaba a creer que el verdadero motivo de la muerte de Carlos Iribarren había sido el descubrimiento casual del diario de Antonio Sanjurjo, y por ende de la existencia de la susodicha sociedad, la Hermandad Mundial. Por otro lado, estaba claro que Yotuel había sido el asesino material. Entonces, ¿cuál era el vínculo de Yotuel Washington con la Hermandad?


     


    El lunes tendría que explicarle todas estas cosas al comisario para que le permitiera seguir con la investigación. El revuelo que se iba a montar sería enorme cuando se supiese que la Fundación Histórica Ciudad de Vigo no era más que una tapadera para la Hermandad Mundial, sociedad súper–secreta con sede en varios países cuyo fin era manejar los hilos de la política del planeta. Si ya cualquier noticia que tuviera que ver con Julio Verne solía tener una repercusión importante, cuando el gran público supiera que el escritor se había dedicado a reclutar a personajes muy influyentes de su época para ir fundando sedes de su Hermandad, y que esta había tenido mucho que ver en grandes hitos de la historia... Eso iba a ser un bombazo. O como decía el borracho Flynn en El hombre tranquilo: iba a ser “homérico”.


    La repercusión sería enorme, mundial. Pero tendría que andarse con pies de plomo hasta el lunes. No podía hablar con nadie acerca de la existencia de la Hermandad ni del diario. No hasta que su seguridad personal y la de otros implicados en el caso, como Lola o Flórez, estuviese garantizada. A lo mejor aún le estaban siguiendo, y no quería más muertes sobre su conciencia. Pasaría el fin de semana leyendo el diario para poder tener cuanta más información mejor para que el Cocinero diera luz verde a la investigación. No le comentaría nada a nadie, ni siquiera a Beni o a Vicente. Si tenía una sombra, a lo mejor hasta estaba usando micrófonos para oír sus conversaciones. No. No le diría nada a sus amigos. Ya había muerto demasiada gente por culpa del diario.


     


    La casa de Benito Flórez era el típico chalet de piedra de dos plantas de los que hay por cientos en las afueras de Vigo. De hecho, había en las proximidades cinco más exactamente iguales al suyo pegados parcela con parcela. El inspector aparcó el coche en la calle, justo enfrente de la casa de su amigo. Desde el porche donde estaba sentado, Benito observó toda la maniobra, y en cuanto Manuel bajó del coche, le saludó alzando el vaso del que había estado bebiendo.


    –¡Date prisa, que llegas tarde! –le gritó– ¡La puerta está abierta! –Manuel abrió la cancilla y subió caminando hacia el porche.


    –Buenas, Beni. Lo siento, pero me he liado un pelín.


    –No pasa nada, hombre. Solo son las dos y media. Lo único, que te llevo dos cervezas de ventaja. ¿Quieres una, para ir recortando?


    –Ya sabes que no bebo.


    –¡Es verdad! ¿Una sin, entonces?


    –Eso sí... Pero déjame que entre contigo, para saludar a Carmela y pedirle perdón por el retraso.


    –Sí, sí, claro. Está deseando verte... Aquí la tienes, dando los últimos toques a las viandas.


    –¡Hola, Carmela! Cuánto tiempo...


    –¡Hola, Manuel! ¡Estás fenomenal! –La mujer lo abrazó efusivamente–. Cuando Benito me había dicho que habías vuelto al trabajo y que estabas genial, me alegré un montón... Pero creo que se quedó corto. ¡Chico! ¡Si hasta pareces más joven que la última vez que te vi!


    –Vas a hacer que el chico se ponga rojo, cariño –dijo Flórez.


    –No será para tanto, ¿verdad, Manuel? Seguro que las damas se lo rifan, con ese tipito que tiene...


    –¡Sí!, ¡sí! ¡Es verdad! He tenido que sacarle de encima a la vecina del 5A, la viuda, que prácticamente lo quería violar –dijo Benito y todos se rieron con ganas–. Menos mal que llevé la pata de cabra, que si no...


    –¡Vaya! No sé qué decir –pudo articular el inspector cuando paró de reír–. No estoy acostumbrado a tanto peloteo. Gracias. Y disculpa la tardanza, Carmela. Un asunto me tuvo bastante liado esta mañana.


    –¡Bah! No te preocupes. Llegaste justo a tiempo. La comida ya está lista, así que si queréis, pasamos al comedor.


     


    Si descartaba la comida del jueves con Beni, hacía mucho años, probablemente más de venticinco, que el inspector Manuel Dopazo no disfrutaba tanto de una comida. Ya no por la calidad de la misma –Carmela era una cocinera excepcional–, sino por la calidad de la compañía. Se lo pasaron en grande contando anécdotas de cuando eran jóvenes y charlaron alegremente de una y mil cosas. Sus amigos no le preguntaron por los Años Oscuros ni mencionaron sus problemas durante aquel período, pero no lo hicieron de manera forzada, con los típicos silencios tensos y meteduras de pata, sino de forma totalmente natural.


    Para Manuel había dos tipos de personas: la que está permanentemente recordándote tus errores del pasado e intentando meter, ya no el dedo, sino toda la mano en la herida para asegurarse de que está curada, y la persona que simplemente sabe que estás recuperado. El primer tipo de persona no permite que la herida llegue algún día a cerrarse por completo, y aunque no lo haga por mal, es mejor mantenerse apartado de ella. El segundo hace que te olvides de que alguna vez has estado herido y te sientas feliz, así que es el tipo de persona que hay que frecuentar. Y los señores Flórez eran sin duda de este último tipo.


     


    Justo antes de empezar con el postre, una magnífica tarta casera de chocolate, y como si hubiera estado esperando al momento exacto para aparecer, Vicente Portela asomó su cuerpo por la puerta de la cocina.


    –¿Se puede? –dijo antes de entrar– ¡Menos mal que llego a tiempo! Pensé que me iba a perder uno de tus maravillosos postres.


    –No. Llegas a tiempo, como siempre, pelota. A veces me da la impresión de que nos espías para entrar justo en el momento exacto en que saco algo dulce para comer –le dijo Carmela–. Anda, lambón, siéntate.


    –No sin antes darle un abrazo a mi colega. ¿Qué tal estás, Manolete? Te veo de puta madre, macho –dijo mientras se plantaba al lado de la silla del inspector con los brazos abiertos.


    –Bien, bien... Me alegro de verte, Vinnie –Manuel se levantó de la silla para abrazarlo. Después de un par de segundos, ambos se separaron, y Vicente se quedó allí de pie, observándolo con el ceño fruncido.


    –¡Joder! –le dijo–. ¡Me cago en la leche! Yo pensaba que te habían operado del corazón..., no sabía que te habían hecho una liposucción. ¡La cona! ¡Carmela! Hay que darle de comer a este hombre algo dulce ya, que se nos está quedando en el chasis –dijo mientras se sentaba a la mesa–. Y si sobra algo, haré un esfuerzo y me lo comeré yo. Para que no haya que tirarlo. Que con el hambre que hay en el mundo es una pena andar tirando comida.


     


    Vicente Portela era un hombre simpático, de los que va por la vida alegrando a los demás. Siempre tenía un chascarrillo, una anécdota, un chiste... Y cuando hacía falta ayuda, siempre estaba el primero. En los Años Oscuros fue el último en dar a Manuel por perdido. Intentó hablar con él muchas veces. Le dijo que estaba echando su vida al retrete, que se olvidara de Lola, que tenía que dejar de beber. Le dijo todo lo que el inspector no quería oír. Y claro, al final pasó lo que suele pasar en estos casos: que Manuel un día le respondió de muy malas formas, y no llegaron a las manos por muy poco.


    Aún así, Vicente siempre intentó ayudarle. Pocos días después de la pelea, a Dopazo le dio el alto una pareja de la Guardia Civil en la recta de Cesantes, una noche en la que el policía volvía de un guateque en Pontevedra que había dado un conocido, de esos que nunca escasean y que cuanto más falta te hace deshacerte de un mal hábito, más te lo ofrecen. Como cuando dejas de fumar, que todo el mundo te va ofreciendo tabaco. A Manuel, cuanto más bebía, más gente de la noche lo invitaba a fiestas. Y si lo invitaban no era precisamente porque fuera la alegría de la huerta, porque él lo único que hacía era beber y beber, y en un momento dado ponerse triste y seguir bebiendo. Visto ahora, desde la distancia y con una cierta reflexión, a lo mejor esas personas lo hacían para tener una excusa para su propio vicio. Como él bebía más que nadie, los otros se podían justificar diciendo “Por lo menos, no bebo tanto como ese”.


    El caso es que además de rápido, el inspector iba completamente borracho, y los agentes se dieron cuenta enseguida. Cuando le pidieron la documentación, él les enseñó la placa de la policía. Uno de los dos motoristas era amigo de Vicente, y le sonaba que conocía a un tal Dopazo de la Policía Nacional, así que mientras su compañero lidiaba con Manuel, él llamó por radio a Vicente, que también estaba de servicio esa noche. "Retenedlo ahí. En un cuarto de hora llego", le dijo a su compañero.


    Cuando su amigo llegó, Manuel estaba hecho un basilisco y lanzando improperios contra los agentes, que intentaban que se calmara. En el momento en que vio a su amigo, el inspector se calló, expectante. El guardia civil se fue directo hacia él y le dio un empujón que hizo que acabara sobre el capó de su coche.


    –¿Qué cojones estás haciendo, Manuel? –le dijo.


    –Yo... –balbuceó Manuel, que no pudo decir nada porque su amigo no le dejó.


    –¿Tú? ¡Tú eres un gilipollas! ¿Quieres que te echen del cuerpo, imbécil? ¿Quieres que te echen de la Policía?


    –Yo no...


    –Si no llega a ser porque este hombre –dijo mientras señalaba con la mano al motorista que le había llamado– es amigo mío, ahora mismo estarías metido en un lío de tres pares de cojones. ¡De tres pares de cojones! Gracias, López. Te debo una. Yo me ocupo de este gilipollas.


    –Sin problema, Portela, por ti lo que sea. Pero si llegas a tardar cinco minutos más creo que tendrías que ir a ver a este al calabozo. Espero que no todos los polis sean como él, porque si no estamos listos. En fin. Continuamos el servicio.


    –Gracias. No te preocupes. Este no va a conducir más esta noche.


    –Pero...


    –¡Cállate!


    –Buenas noches, Portela. Y suerte con este imbécil.


    –Buenas noches. Hablamos mañana. Gracias. –Después de que sus compañeros se marcharan, Vicente estuvo un rato sin decir nada, pensativo. Se metió en el habitáculo del coche de Manuel y cogió las llaves del contacto–. En cuanto a ti, estúpido, te vas a meter en el coche y vas a dormir la mona hasta mañana. Para que no tengas tentaciones, yo me voy a llevar las llaves. Te las traeré mañana, cuando acabe el servicio. Y ya hablaremos entonces, tú y yo.


    –Pero, Vicente...


    –¡Ni peros ni hostias! ¡Métete en el coche y duerme la mona!


    –¡Joder! –dijo Manuel. Iba a protestar, pero al ver la cara de su amigo se metió en el coche sin rechistar. Vicente arrancó la moto y se marchó a toda velocidad, sin despedirse.


     


    A la mañana siguiente, sobre las siete y media, Manuel ya estaba despierto, fumando un cigarrillo mientras esperaba sentado en el capó de su coche. Al poco llegó Vicente. Se bajó de la moto y se acercó con cara muy seria.


    –Esta noche has estado a punto de mandar toda tu carrera en la Policía a la mierda. No te voy a dar más sermones de los que ya te he dado, Manuel. Estás sumido en una espiral que solo va hacia abajo. Si lo que quieres es matarte, es más rápido y efectivo un balazo. Si lo que quieres es salir de ese pozo de mierda en el que estás metido, llámame y te ayudaré. Pero esta es la última vez que me juego mi carrera por ti. Si te vuelven a parar en ese estado, el problema es tuyo. Haz lo que mejor te parezca –le dijo, y le lanzó las llaves del coche. Luego le dio la espalda y se subió a la moto, la puso en marcha y se fue.


    –Gracias, Vicente. Eres un amigo –dijo Manuel en voz baja mientras lo veía alejarse.


     


    Después de aquello Manuel dejó de acudir a fiestas, de ir de bares, pubs, discotecas o locales de alterne. Básicamente practicó su alcoholismo en casa. Bebía hasta que el sueño llegaba, y procuraba hacerlo sin que nadie se enterara. Se encerró con su dolor y dejó al resto del mundo fuera. Incluso vendió el coche. Solo lo necesitaba por motivos laborales, y en ese caso siempre le proveían de uno. Si bien Vicente no había logrado sacarle del pozo, por lo menos sí había hecho que dejara de jugarse la vida, la libertad y la carrera. Y nunca había llegado a darle las gracias por aquello.


     


    Al acabar la tarta, Manuel, Vicente y Benito salieron a la terraza para tomar el café mientras Carmela se retiraba momentáneamente a “ver la novela” en la televisión. El guardia civil había traído una botella de licor café casero y se disponía a servirlo en los vasos de chupito.


    –Para mí no, por favor –le dijo Manuel–. Acuérdate de que ya no bebo.


    –No te preocupes. Ya bebe este por los dos –le respondió Vicente, mientras señalaba a Flórez con la cabeza y le guiñaba el ojo.


    –Un día es un día, agente. ¿Acaso no puede un hombre tomar un par de tragos en su propia casa? –Dijo el anfitrión, que a estas alturas y después de haberse despachado varias cervezas y un par de vasos de vino, estaba algo más que un poco achispado–. Estamos de celebración, ¡Qué coño! Echa sin miedo, joder, que mi mujer me ha dado permiso.


    –¡Ah! En ese caso, toma. Ya me dirás qué te parece. Lo hace un amigo de mi suegro.


    –¡Me cago en la puta! ¡Esto es gasolina pura!


    –Sí, ¿verdad? El colega de mi suegro lo carga de carallo... Debe ser un trompetero de tres pares.


    –¿Trompetero? –preguntaron Benito y Manuel al unísono.


    –Sí, joder. ¡Trompetero! –Dijo Vicente subiendo su mano a la altura de la boca, con el dedo pulgar apoyando en los labios y moviendo los dedos como si estuviera pulsando los pistones de una trompeta–. ¿Entendéis?


    –¡Oh! ¡Un trompas! Debe ser, sí, porque este licor tiene más grados que un termómetro. Me parece que de aquí me voy a marchar para la cama directo, sin paradas intermedias. Creo que no tomo más de dos cervezas desde el año noventa –dijo Flórez.


    –Ya se te nota, ya.


    –El día lo merece. ¿Hace cuántos años que no estábamos los tres juntos?, ¿veinte? ¿Venticinco años?


    –Más de treinta, Beni –le respondió Manuel–. Más de treinta. Y todo por culpa mía.


    –No digas eso... –empezo a decir Vicente, pero el inspector no le dejó seguir.


    –Es verdad, Vicente. Tenía que haberos hecho caso de aquella, pero en vez de eso me metí en un pozo que cada vez fui haciendo más profundo. Nunca llegué a agradecerte lo que hiciste por mí aquella noche, Vinnie. Pudiste haberme dejado caer con todo el equipo, pero diste la cara por mí y me salvaste el culo.


    –No es nada...


    –¡Déjame acabar! Que luego me pierdo y no digo todo lo que tengo que decir. No es verdad que no fuera nada. Varias veces intentaste hacerme ver que estaba tirando mi vida al retrete, y todas ellas te pagué con insultos y malas maneras. Y aún así, aquella noche apareciste para ayudarme. Gracias. Muchas gracias, Vinnie. Quiero que sepas que aquella noche salvaste mi trabajo, y probablemente mi vida, porque si no fuera por aquello, probablemente acabaría estampado con el coche en cualquier curva. Esa noche me demostraste lo que es un amigo de verdad. Y te doy las gracias. Al final acabé echando mi vida al retrete y después tiré de la cadena, pero gracias a Dios he podido salir de la cloaca en la que estaba metido y hoy tengo una segunda oportunidad. Y esta vez quiero vivirla bien. Así que, Vicente, Benito, quiero que sepáis que sois los mejores amigos que alguien puede desear. Gracias por todo lo que habéis hecho por mí en el pasado. Quiero que sepáis que he vuelto, que os quiero y que aquí me tenéis para lo que haga falta... Y que no he bebido ni una gota antes de soltar todo este rollo.


    –¡Me cago en la puta! –dijo Benito, visiblemente emocionado, con una lágrima corriéndole por la mejilla– ¡Me cago en la puta! –repitió mientras se levantaba de golpe, haciendo que la mesa se tambaleara y los chupitos se volcaran–. Me cago en la puta. ¡Dame un abrazo, joder! –Manuel y Benito se abrazaron, y al momento se unió Vicente a ellos. Los tres acabaron llorando, pero con una sonrisa enorme en los labios.

  


  
    Capítulo LI: La escucha.


    Sábado al mediodía, 14 de septiembre.


    “Hay que ver cómo están los cuerpos de seguridad del Estado. ¡Vaya panda de fulanos llorones!”, pensó Aitor. Había estado escuchando y grabando toda la conversación que Manuel, Benito y Vicente habían mantenido en la terraza, a través del micrófono parabólico Dan Gibson E.P.M. P650 que le había proporcionado su jefe. Se encontraba raro con aquel armatroste en la mano, que parecía el cruce entre una pistola y una antena parabólica, pero tenía que reconocer que iba de coña: estaba oyendo todo lo que el poli decía como si lo tuviera al lado, y eso que estaba a más de cien metros de distancia, oculto en el bosque.


    Se sentía un poco como Sonny Crockett espiando a algún narco en su mansión de lujo. Solo que él espiaba a policías. Tampoco conducía un Ferrari Daytona (el posterior Testarossa blanco que usó Sonny era demasiado hortera para su gusto). Además, escondido como estaba detrás de un eucalipto, en cuclillas, muy glamuroso tampoco lucía. En realidad, la serie Corrupción en Miami no le gustaba mucho, y el tal Sonny era un macarra que se ponía camisetas con chaqueta y zapatos blancos. Pero eso sí, había que reconocer que el micro era una auténtica flipada.


     


    A estas alturas, la conversación como tal no existía. Los tres hombres se abrazaban unos a otros y lloraban a moco tendido. “Hay que joderse. A Mika le va a encantar la conversación. Seguro que se emociona y todo. ¿Para esta mierda me ha jodido el sábado?”, pensó el Vasco mientras una sonrisa asomaba a su cara. “ ¡Vaya culebrón el del poli! Al final, hasta me va a caer bien el fulano y todo”.

  


  
    Capítulo LII: La lectura.


    Sábado a la tarde, 14 de septiembre.


    Manuel llegó a la pensión pasadas las diez de la noche. Se lo había pasado en grande con sus amigos. Sin duda, había sido la mejor comida que había tenido en treinta años. Probablemente la mejor de toda su vida. Se había abierto a ellos, había hablado francamente acerca de los Años Oscuros, les había pedido perdón y dado las gracias, y les había dicho que les quería. Se habían abrazado y habían llorado juntos. ¿Qué más se podía pedir? Si la tarde fuera una novela, el título sería Treinta (que no veinte) años después. Como en la novela de Dumas, los tres mosqueteros se volvían a reunir. “Uno se siente bien cuando se reconcilia con su pasado”, pensó Manuel.


    Después del momento álgido del abrazo colectivo, los tres habían estado charlando del pasado, del presente e incluso del futuro. En un momento dado, Vicente le había preguntado acerca de la muerte de Wilson, y después Benito si había averiguado algo más del caso. Los despachó a ambos con evasivas, desviando los temas de conversación hacia otros campos. No quería que sus amigos se vieran expuestos. Algo estaba pasando y él aún no sabía qué era, pero al menos una persona había muerto y otra había desparecido después de haber hablado con el inspector. Y eso superaba por dos el límite de daños colaterales tolerables en un caso llevado por Manuel Dopazo.


     


    Después de darse una ducha rápida para despejarse, Manuel encendió el ordenador portátil. Le quedaba mucho del diario de Sanjurjo por leer, y, por más que lo pensó, no se le ocurrió ninguna cosa que le apeteciera más que seguir leyendo las aventuras del genial industrial. “Salvo, a lo mejor, estar con Lola”, pensó. Aunque al momento se contestó mentalmente a sí mismo: “No empieces, Manolete. No empieces...”.

  


  
    Retrospectiva IX: La funesta travesía. Tercera parte.


    Sábado de madrugada, 24 de agosto de 2013.


    A veces en las rías suceden cosas extrañas. Cualquiera que haya estado encima de una embarcación que flote en sus aguas sabe que, de vez en cuando, sin saber de dónde viene, aparece una ola o una sucesión de olas que hacen que aquella se balancee peligrosamente. Suelen ser olas provocadas por otros barcos, que se forman cuando la tajamar, o el bulbo de proa en los más grandes, corta el agua en el avance de la nave. Esas olas se van desplazando lentamente, poco a poco, hasta llegar a la costa para morir, y en su recorrido van meciendo o estremeciendo, según su tamaño, todo lo que encuentran en su camino. Los lugareños saben que deben estar atentos. No es el primero que cae al mar por culpa de una ola inesperada. Estás en la proa de tu barco, con tu caña nueva, pescando tranquilamente, relajado, el mar como un plato. Y de repente, venida de la nada, una ola golpea el barco lateralmente, este se balancea escorándose de un lado a otro, trastabillas y acabas en el agua.


    Probablemente fuera generada por algún pesquero. Quién sabe. Pero fue una ola bastante grande la que impactó aquella noche en el costado de El Habanero. En todo caso, lo suficiente como para que el barco se balanceara lo necesario y la pesa cayera al agua. Carlos no llegó a ver la ola porque tenía los ojos cerrados, pero sí notó la sacudida, el posterior tirón de las esposas en sus tobillos, y que su cuerpo era arrastrado con fuerza fuera de la plataforma de baño. Cogido por sorpresa, el escritor abrió los ojos e intentó desesperadamente sujetarse a algo. El instinto hizo que usase su brazo derecho para ello. No llegó a agarrar nada, porque el latigazo de dolor fue tal que el movimiento solo quedó en amago. Intentó gritar, pero el agua ya le cubría la cabeza y le entró por la boca, directa hacia sus pulmones. Intentó toser pero fue peor y entró todavía más líquido. El escritor ni siquiera se dio cuenta de que su cuerpo había tocado fondo, ocupado como estaba en ahogarse.


     


    Yotuel estaba saliendo del puente cuando notó un súbito balanceo que lo hizo trastabillar. Vio como el escritor era arrastrado por la pesa hacia el agua. Se enderezó lo más rápido que pudo e intentó agarrar al hombre, pero no fue capaz. Cuando llegó a la plataforma ya solo tuvo tiempo de ver una mano que se hundía con rapidez.


    –¡Mierda! –dijo el cubano, mientras miraba hacia la negrura del mar–. ¡Mierda! –Se echó las dos manos a la cabeza y estuvo en esa posición un rato, cavilando a toda prisa. Luego entró corriendo al puente y miró la pantalla del plóter –. ¡Ocho metros! ¡Mierda! ¡No me lo puedo creer!


     


    El cubano se dejó caer en el asiento del piloto. Sacó su paquete de cigarrillos y encendió uno. Era increíble. El fulano se le había ahogado antes de decirle si había más copias del diario, ni quién las tenía. Aún por encima, Cortina había sido muy preciso en cuanto al sitio en donde debía deshacerse del cadáver. “Fuera de la ría, más allá de las Cíes, sobre una milla al oeste de la isla pequeña, la del sur. ¿Está claro? No quiero que ningún submarinista, pescador, mariscador o turista se encuentre el cadáver por casualidad”, había dicho. Y él lo había dejado en San Simón, a ocho metros de profundidad en vez de a ochenta. Tampoco tenía pensado haber ido tan lejos, pero sí dejarlo por lo menos a una profundidad decente.


    La opción de recuperar el cuerpo se le antojaba muy complicada para un hombre solo. De noche, imposible, porque no había traído linterna ni traje. Y de día, menos, porque se arriesgaba a que le viera cualquiera. Y no podía pedir ayuda a sus compañeros porque en la Fundación se enterarían de su cagada. Ocho metros con marea llena no era demasiada profundidad. Pero por otro lado, la parte norte de San Simón tampoco era muy frecuentada por pescadores ni buzos. Con un poco de suerte, pasarían años antes de que alguien encontrara el cadáver. Y para entonces estaría irreconocible y ya nadie lo podría relacionar con él. A Cortina le diría lo que quería oír: que no había más copias del diario y que el cuerpo del escritor descansaba a una milla al oeste de la isla de San Martiño. Listo. Sí. Eso haría. Una pequeña mentira no hacía mal a nadie y, al fin y al cabo, el escritor ya no iba a poder hablar con nadie. El Che ya había comprobado el ordenador de Carlos mientras estaban en el club. Encontró los ficheros con las imágenes escaneadas del diario. Además había accedido a su cuenta de correo, pero el escritor no había mandado nada. ¿Qué podía salir mal?


    Yotuel limpió la bañera y la plataforma de baño de la sangre del escritor. Luego encendió la luz de fondeo y se tumbó en la cama del pequeño camarote del que disponía el yate. Cerró los ojos, pensando en la cita que le esperaba al día siguiente: la Lupe. En menos de cinco minutos estaba plácidamente dormido con una sonrisa en la cara.

  


  
    Capítulo LIII: La sorpresa.


    Lunes por la mañana, 16 de septiembre.


    Manuel Dopazo estaba sentado en una incómoda silla, esperando fuera del despacho del comisario Parra para hablar con él. Tenía muchas cosas que contarle, cosas acerca del caso y sobre todo cosas acerca de la Hermandad Mundial. Había estado leyendo el diario de Sanjurjo el sábado por la noche y todo el domingo. Solo hizo paradas para comer, dormir e ir al baño. Tan intensa había sido la lectura, que en un momento dado del domingo por la tarde tuvo la sensación física de estar sentado al lado de Sanjurjo, sintiendo que era el industrial el que le estaba contando su historia de viva voz, y que él no estaba en realidad leyendo el diario. Sanjurjo tenía una voz grave y melodiosa, y lo envolvía con su musicalidad. La sensación no duró mucho, pero sí lo suficiente como para que Manuel se diera cuenta de que tenía que dejar la lectura en aquel mismo instante. Apagó el portátil y se marchó a dar un largo paseo. Luego cenó y se acostó.


     


    Ya llevaba diez minutos esperando, y el inspector contemplaba aburrido la puerta cerrada del despacho del Cocinero. Le gustaba hacer esperar a la gente, para que se dieran cuenta de quién estaba al mando. La secretaria le había dicho que estaba ocupado, pero no se oía ningún ruido dentro. “¡Hay que joderse!”, pensó. “Que el comisario me haga esperar con este bombazo informativo que le voy a dar... Es ridículo. Cuando se entere, se va a arrepentir”.


    “¡Aleluya!”. Pensó el inspector cuando la puerta se abrió. En el umbral apareció la figura oronda y desamañada de su superior.


    –Buenos días, Dopazo. Siento haberle hecho esperar. Pase, por favor –le dijo Parra, mientras le chocaba la mano. Era extraño que se mostrara tan educado, pero al fin y al cabo había llamado al inspector para felicitarle, así que Manuel lo consideró como algo normal.


    –Buenos días, señor comisario –le contestó.


    –Siéntese. Quiero que sepa... –Manuel Dopazo no logró escuchar nada más de lo que el comisario le estaba diciendo, porque en ese momento desconectó. Se quedó absorto mirando la insignia de oro que su jefe llevaba en la solapa. El tiempo pareció pararse por completo. Pudo ver cada curva, cada detalle del grabado. Hasta se fijó en como las cavidades se iban agrandando a medida que se separaban del centro de la concha, siguiendo una espiral. Del mismo modo, varias piezas del puzle fueron encajando unas con otras. No sabría decir si pasaron dos minutos o veinte hasta que volvió a oír la voz del Cocinero, pero lo que sí sabía Manuel es que se sentía enfadado, dolido y engañado a partes iguales...– ¿Está usted bien? ¿Dopazo?


    –Le oigo, señor.


    –¿Está usted bien?


    –No. Estoy a años luz de estar bien.


    –¿Perdón?


    –¿Cómo se sentiría si descubriera que alguien ha estado jugando con usted como si fuera un pelele?


    –No sé de qué me habla, inspector. Pero el tono que estoy oyendo en su voz no me está gustando un ápice.


    –¿Que no le está gustando? ¡Hay que joderse!


    –Creo que se está pasando de la raya, inspector. ¿Con quién se cree usted que está hablando? –El comisario no estaba acostumbrado a que nadie le contestara y se estaba empezando a cabrear de verdad, pero a estas alturas al inspector le importaba un bledo. El muy cabrón había estado jugando con él desde el principio. Era miembro de la Hermandad, y le había elegido para la investigación porque estaba recién incorporado y pensaba que era un policía viejo, inútil, borracho y acabado.


    –Estoy hablando con un miembro de la Hermandad Mundial. –La sorpresa apareció en el rostro del Cocinero–. Estoy hablando con alguien que me eligió para investigar un caso, no porque fuera el más apropiado para ello, sino porque pensó que seguía siendo el puto borracho inútil y acabado que solía ser. –Con cada palabra el comisario abría cada vez más los ojos–. El hombre que pensó que no descubriría una mierda y así el secreto quedaría oculto. ¿Me equivoco, señor?


    –No sé de qué me habla, Dopazo. Creo que está usted delirando.


    –Ya. Puede ser. Pero también puede ser que usted pertenezca a una hermandad secreta fundada por Julio Verne y Antonio Sanjurjo Badía en 1884. Puede ser que un escritor fuera asesinado por dicha sociedad al descubrir accidentalmente su existencia. Puede ser que un policía en horas bajas fuese asignado al caso para que nada saliera a la luz. Hasta podría ser que dos personas más hayan sido asesinadas para mantener el secreto.


    –Carlos Iribarren fue asesinado por Yotuel Washington, un prestamista. Lo pone su informe.


    –Ya. Seguro. Y los pájaros maman, comisario. Eso es lo que usted y sus amigos han intentado hacerme creer. El cabrón de Yotuel trabajaba para la Hermandad. Le ordenaron matar a Carlos Iribarren porque encontró el diario de Sanjurjo oculto en la biblioteca familiar. En él hablaba de la fundación de la sociedad a la que usted pertenece. Probablemente Iribarren intentó chantajearles con darlo a conocer. El caso fue que el tal Yotuel resultó ser un chapucero y el cadáver apareció. Y la cosa se complicó. Así que eligieron a un policía más que mediocre para la investigación. Y ahí la cosa se complicó más aún, porque, contra todo pronóstico, resultó ser de lo más eficaz. Tuvieron que prescindir de un peón, pero a cambio lograron atar dos cabos importantes para futuras investigaciones: la vida de Yotuel por las de Wilson y Lenka. Porque los han matado, ¿verdad? Así queda el caso cerrado y la Hermandad Mundial sigue en la sombra. Todo perfecto. Casi.


    –Creo que está usted sujeto a una gran presión, y que este caso le ha afectado demasiado, Dopazo. Voy a pasar por alto la falta de respeto...


    –Sí, señor –le interrumpió–. Va a pasar por alto eso y muchas otras cosas. Porque le tengo que decir a usted que es un perfecto hijo de puta. Me ha elegido porque creía que era el peor candidato. Ha dejado que la Hermandad cagara por encima de la Policía Nacional, de las leyes y de la Constitución. Es usted un cabrón malnacido que ha permitido que dos personas inocentes mueran, y creo que va usted a arder en el infierno por ello.


    –No sabe de qué está hablando, inspector. Esto es más grande que usted y que yo.


    –Sé lo grande que es, Parra. He leído el diario.


    –¿Qué? Eso no puede ser. No existe tal diario.


    –Supongo que la Hermandad Mundial ha destruido físicamente el diario. Pero hay copias digitales.


    –No le creo, inspector.


    –¿No? ¿Cómo puede ser que sepa que es usted de la Hermandad?


    –Por la insignia del nautilus. Se la ha visto usted a Cortina.


    –Ese hijo de puta mentiroso... Vale. Podría ser. Aunque la suya es de plata. Y el año de la fundación está en el cartel en la sede del edificio Mülder. Y relacionar a Julio Verne con el nautilus y el lema mobilis in mobile podría ser otra conjetura. Pero ¿le suena el libro de Dickens Los papeles póstumos del Club Pickwick? Sanjurjo lo eligió porque la novela se publicó el mismo año de su nacimiento, 1837. Lo dice en el primer capítulo. Volvamos a la insignia. La de Cortina es de plata, lo que significa que todavía no es Hermano, sino que está esperando a que haya alguna vacante para poder serlo, porque solo puede haber veintitrés. La suya es de oro, así que usted es Hermano, Miembro de pleno derecho. O quizá uno de los cinco Abades que dirigen la sede. –El Comisario intentaba poner cara de póquer, pero no podía disimular su sorpresa– ¿Y si le digo que sé lo que de verdad pasó en Cuba en 1898? También sé cuál es la fuente original de financiación de la Hermandad. ¿Le suena Rande? –El comisario abrió los ojos con asombro–. ¡Ah! Veo que sí. ¿Y eso de lo que todos los edificios de la Hermandad tienen que tener algún elemento arquitectónico destacado con forma de huevo? ¡Es la leche! Como símbolo de que son el germen del que nacerá una nueva sociedad, si no recuerdo mal. El huevo creador. ¿Quiere que siga? He estado leyendo ese diario casi todo el fin de semana. Hoy precisamente venía a informarle a usted de su existencia y de su contenido, cuando me he llevado la sorpresa de que usted ya lo sabía todo. ¡Cabrón! Por eso el gigantón rubio me seguía. Para ver lo que averiguaba y poder así atar los cabos sueltos. Y por eso han muerto Lenka y Wilson, que no sabían nada.


    –¿Y dónde se supone que estaba esa copia digital del diario? En el informe dice que el ordenador del escritor apareció destrozado y su disco inservible.


    –En el informe. ¡Como si usted no lo supiera mucho antes de que yo lo escribiera!... Resulta que el hombre sabía con quién se estaba jugando los cuartos. Lo guardó en una tarjeta de memoria que ocultó en su mechero. El Zippo que sale en el informe. Plastificó la tarjeta muy bien, para que el líquido inflamable no la estropeara. Tampoco lo hizo el agua salada. Le puedo enviar una copia de la transcripción, si usted quiere.


    –Y no se lo dijo al inspector jefe Rosales.


    –No, porque la reunión con él fue el viernes a primera hora y yo encontré la copia del diario justo después.


    –No consta que nadie haya accedido a las pruebas el viernes.


    –Digamos que le pedí un favor a un amigo. Rosales me había dicho que el caso ya estaba cerrado y que dejara de investigar. Pero había muchas piezas que no encajaban.


    –Desobedeció una orden de un superior. Manipuló una prueba sin permiso y ocultó otra. ¿Sabe que solo por eso podría echarle de la Policía?


    –Lo sé, señor. Pero fue por una causa mayor. Luego no pude informar a Rosales porque empecé a leer el diario el viernes por la noche. Hoy le iba a poner a usted al día para que ordenara la reapertura del caso.


    –Cosa que no va a pasar. Está bien. Supongamos que ese diario existe y que usted lo ha leído. ¿Qué es lo que impide que esa supuesta Hermandad acabe con usted? –”¡Coño! ¡Qué gran pregunta!”, pensó Manuel, que estaba tan lanzado que ni siquiera había pensado en esa posibilidad. Ya habían matado por lo menos a cuatro personas, porque a estas alturas ya tenía claro que a Wilson y a Lenka los habían asesinado, al igual que a Carlos y a Yotuel. ¿Qué más daba una más?–. Los accidentes ocurren, Dopazo. ¿Por qué me está contando todo esto? ¿Por qué al darse cuenta de que era miembro simplemente no disimuló y se marchó tranquilamente por la puerta con mi felicitación? ¿Acaso quiere continuar el chantaje que Carlos Iribarren comenzó?


    –No. No busco chantaje. Busco justicia. Dos personas inocentes han muerto.


    –¿Inocentes? ¿Vanessa, una prostituta? ¿Wilson? ¿Cree usted que un empresario puede llegar a acumular tanto dinero siendo totalmente legal? Si le dijera el motivo por el cual se tuvo que marchar de Venezuela no pensaría usted lo mismo. No eran inocentes, Dopazo. Nadie lo es.


    –Puede ser que tenga usted razón, y todo el mundo sea culpable de algo. Empezando por usted y por mí mismo. Pero en cualquier caso ni Lenka ni Wilson suponían ningún peligro para ustedes. Los mataron sin motivo alguno. Si el señor Sanjurjo o el señor Verne se enterasen de lo que han hecho, probablemente se revolverían en sus tumbas, arrepentidos al ver cómo actúa ahora la Hermandad Mundial, la sociedad que ellos fundaron siguiendo unos elevados principios morales.


    –No es eso lo que me han contado a mí. Pero no nos desviemos de la cuestión. ¿Qué es lo que quiere realmente, Dopazo? –le preguntó el comisario, visiblemente enojado con el inspector por haberle echado en cara su falta de ética–. Sabe que no puedo dejar que saque a la luz la existencia de la Hermandad.


    –Ya le he dicho lo que quiero, comisario. Justicia. Quiero que los asesinos de Wilson y Lenka lo paguen. Y el que ordenó las muertes también. A cambio, la Hermandad seguirá siendo secreta, tiene usted mi palabra.


    –¿Y si no?


    –Y si no, también tiene usted mi palabra de que haré todo lo posible para que el asunto llegue a la luz lo más rápido posible. Con pelos y señales, incluyendo su nombre.


    –¿Y cómo piensa hacerlo? Tenemos influencias en la mayoría de los medios de comunicación.


    –Yo no voy a hacer nada. Para eso he repartido unas cuantas copias del diario a cierta gente de fuera de mi círculo de amistades, gente que la Hermandad Mundial no conoce –mintió–. Si algo me pasara a mí, o a alguna de las personas con las que he hablado, el resto se encargaría de difundir el diario. Puede ser que ustedes controlen los medios, pero hoy día el medio más importante es Internet, y ese es muy difícil de controlar. Con tal de que uno de nosotros triunfe, el resto irá rodado. Es como una bola de nieve, empieza en una página y de repente está en boca de todo el mundo. He de decir que Carlos Iribarren sería un juerguista alcohólico y jugador, pero en lo que se refiere a documentación era un auténtico profesional. Escaneó todas las hojas manuscritas del libro, incluidas portada y contraportada, y luego se pasó el trabajo de transcribir todo el texto en un archivo pdf. Si quiere le paso una copia. Es una lectura muy interesante. –Escrutó la cara del Comisario, para ver si se había tragado el farol. Más le valía que así fuera, porque le iba la vida en ello. Como no veía al hombre convencido del todo, Manuel intentó darle un empujoncito más–. Por otro lado, yo no tengo ningún interés en que la Hermandad Mundial salga a la luz, por lo menos no ahora, relacionada con varias muertes. Eso enturbiaría la visión de la misma. El espíritu filantrópico de su labor no sería del todo comprendido, y sus fundadores serían vistos con nuevos ojos, con muchas más sombras que luces. No creo que se lo merezcan.


    –¿Cómo sé que todo lo que dice es cierto? ¿Por qué he de confiar en usted?


    –Verá, señor, tiene dos opciones. La primera es no creerme. Hacer que me maten y luego ver si pasa algo o no. Eso hablaría muy mal de usted. Pero hablaría peor de la Hermandad Mundial, que habría perdido por completo todos los principios morales y valores éticos con los que fue fundada. El señor Antonio Sanjurjo Badía nunca podría haber pertenecido a un grupo así. Y dudo mucho que un comisario de la Policía Nacional lo haga.


    –Entiendo. ¿Y cuál es la segunda opción?


    –La segunda opción consiste en que reúna a los Abades y les cuente lo que ha pasado. Que varias personas han muerto sin motivo alguno y que los culpables deben pagar por lo que han hecho. Porque eso es lo justo. Y que así no tendrá que morir nadie más y su secreto estará a salvo.


    –En ese caso, ¿qué garantía tenemos de que usted cumpla su parte del trato?


    –Ninguna, señor. Solo mi palabra de honor. Eso lo era todo en los tiempos en que se fundó la Hermandad, pero hoy en día no es nada. Salvo para otros hombres de palabra. No tengo ninguna otra garantía.


    –No deja de sorprenderme usted desde que llegó, Dopazo. En el informe que me habían dado decía que básicamente usted era un policía gordo y mediocre por el día y un alcohólico por la noche.


    –Y eso era. Me gustaría poder decirle que no me avergüenzo de ello. Pero mentiría. Estuve treinta años metido en un pozo de mierda. Pero gracias al ataque he visto la luz. He salido del pozo, me he limpiado la mierda como he podido y me he puesto en pie otra vez. Y no pienso volver allí dentro.


    –También ponía que antes de eso era usted un joven brillante con un futuro prometedor. Está bien, Dopazo. Hablaré con los Abades. No puedo prometerle nada. Me ha hablado usted como si yo fuera uno de ellos, pero soy un simple Hermano. Les contaré todo lo que me ha dicho, pero ellos son los que toman las decisiones.


    –Gracias, señor.


    –No hay de qué. Me ha hablado usted con sinceridad y de hombre a hombre, y por eso voy a pasar por alto los insultos y la forma despectiva en la que me ha tratado. Quizá hasta los merezca, en cierto modo. Pero no se acostumbre. No sé si nos volveremos a ver después de esto. Espero que sí. Pero si me vuelve a faltar al respeto de esa manera, le meto tal paquete que no encontrará usted trabajo ni de barrendero. ¿Está claro?


    –Claro como el agua, señor comisario. Discúlpeme si le he juzgado por los actos de otros miembros de su Hermandad, pero tiene usted que entender que han estado jugando conmigo, y que aún por encima han muerto dos personas por el único motivo de haberme ayudado con el caso del asesinato de Carlos Iribarren, que no por conocer la existencia de la Hermandad. Y comprenderá que enterarme de golpe de todo eso al descubrir que era usted miembro me ha alterado mucho. No me lo esperaba.


    –Está bien. Felicidades por su trabajo. Ahora lárguese de aquí cagando leches antes de que me arrepienta.


    –De acuerdo, señor. ¿Me permite una pregunta?


    –Puede preguntar lo que quiera, que yo responderé lo que me dé la gana.


    –¿Por qué no se quitó la insignia para hablar conmigo? No me habría enterado de nada y le habría puesto al día de todo lo que había averiguado.


    –No sabía que conocía usted nuestra existencia. Usted me ha cogido por sorpresa a mí también. De cualquier manera, ningún miembro que se haya ganado esta insignia la ocultará nunca. Es un orgullo y no una carga. ¿Contento? Ya sabe donde está la puerta.


    –Gracias. Que tenga un gran día.


    –Sí, sí... Cierre cuando se vaya.


     


    Manuel Dopazo salió del despacho del comisario. Cerró la puerta y se quedó apoyado en ella, parado durante un rato. Luego cerró los ojos al tiempo que relajaba los músculos del cuello y dejó que su cabeza bajara. Entonces un largo suspiro salió de lo más hondo de su ser. La secretaria del Comisario levantó la cabeza y se quedó mirándolo, divertida. No pudo evitar que se le escapara una carcajada. Cuando Manuel la oyó y se dio cuenta de lo que pasaba, se incorporó, azorado. Se quedó mirando a la mujer con cara de resignación y levantó los hombros. Ella se rió un poco más. "¿Conversación dura, eh?", le dijo. "¡Uf!. ¡No se imagina usted cuánto! A vida o muerte", contestó el inspector.

  


  
    Capítulo LIV: La espera.


    Lunes por la mañana, 16 de septiembre.


    Manuel estaba sentado en la silla de su despacho, en la posición de pensar. Estaba repasando mentalmente la reunión con el Cocinero, analizando las sensaciones había ido sintiendo y que ahora mismo se apelotonaban en su cabeza. La primera de ellas había sido la sorpresa al descubrir que su jefazo pertenecía a la Hermandad que había ordenado la muerte del escritor, de su asesino, y de otras dos personas inocentes. El Cocinero no lo había negado, así que debía ser cierto.


    La sorpresa le había llevado a la rabia, que le había hecho perder el control absolutamente, en forma de verborrea incontrolada. Si hubiera sido un poco más listo se habría callado, aceptaría la felicitación del Cocinero y a lo mejor una palmadita en el hombro, saldría del maldito despacho y luego pensaría en qué pasos tomar. Ahora su vida estaba en peligro porque la Hermandad Mundial sabía que él conocía sus secretos. Solo la amenaza velada, o más bien descarada, que le había hecho Parra había logrado sacarle del trance rabioso–verborreico para pasar a la siguiente emoción: el miedo.


    Darse cuenta de que tu vida pende de un hilo no es plato de buen gusto para nadie. Manuel había tenido que meter su rabia donde buenamente había podido y reconducir la situación. Empezó por moderar el lenguaje y luego tuvo un momento de inspiración, echando el farol de que había repartido varias copias del diario y que las haría llegar a la opinión pública. Para redondear la faena, había hecho la pelota a su jefe, dorándole la píldora para luego apelar a sus valores éticos. Esperaba que funcionara. Y estaba orgulloso de su actuación. Parra le había felicitado por su trabajo, pero veladamente también por su recuperación. El inspector estaba seguro de que el Comisario estaba orgulloso de tener en el cuerpo a un hombre como él, capaz de rehacer su vida, y de que hablaría a su favor frente a la junta de la Hermandad Mundial. Casi seguro.


     


    Él también estaba orgulloso. Había logrado volver a quererse a sí mismo y a los demás, y también volver a tomar el control de su vida. Estaba muy orgulloso de sí mismo. No sabía si esa vida recientemente recuperada iba a durar mucho o poco, eso ya no dependía de él. Pero sí sabía que, al final, había hecho lo correcto. Ahora solo le quedaba esperar. Estaría alerta e intentaría vender cara su vida si las cosas venían torcidas. Incluso intentaría hacer público el diario. Pero también cumpliría su palabra si la Hermandad accedía a su petición de justicia y nunca contaría nada. Ni a sus amigos ni a nadie. Ya había muerto bastante gente por un maldito secreto.


     


    “En fin, Manolete, que hay que currar” –pensó el inspector–, “Mueve el culo”. Cogió el teléfono y llamó a Felipe Romero, El Clon.


    –¿Sí? –sonó la voz de su compañero al otro lado de la línea.


    –Buenas, Romero, soy Dopazo.


    –¿Qué pasa, macho? ¿Dónde coño andas metido? El Cura me dijo que ibas a empezar a currar hoy con nosotros.


    –Por eso te llamo. Ya he hablado con el Cocinero y estoy listo. ¿Dónde quedamos?


    –¿Sabes dónde está la entrada principal del parque de Castrelos?


    –¡Home, claro!, soy de Vigo ¿recuerdas?


    –¡Cómo eres, macho! Mira, justo enfrente hay una cafetería. Te esperamos allí. Mete el coche en el aparcamiento del parque. ¿Ok?


    –Ok, macho. Salgo ahora para allá.

  


  
    Capítulo LV: La junta.


    Lunes por la noche, 16 de septiembre.


    Alfredo Parra estaba nervioso. Estaba a punto de hablar ante los Cinco Abades, los miembros de más alta jerarquía que la Hermandad Mundial tenía en su sede de Vigo. Ellos solo rendían cuentas al Páter, la gran cabeza unificadora de todas las sedes, puesto que en sus orígenes había encarnado el escritor Julio Verne, el Gran Fundador, como era llamado por los Hermanos.


    La reunión se iba a llevar a cabo en la Sala de la Cúpula, el sanctasanctórum del edificio. Ninguna persona que no fuera miembro de la Hermandad tenía permitida la entrada en la sala. Ni siquiera los empleados del mantenimiento o la limpieza: esas tareas eran desempeñadas con orgullo por los Hermanos. El Gran Fundador había dado las directrices para su construcción, al igual que para el resto del edificio. Por desgracia nunca llegó a verla, ya que falleció varios años antes de que la magnífica obra estuviera completa.


    A la Sala de la Cúpula se accedía a través de una pequeña puerta oculta entre el panelado de madera de uno de los pasillos. Era de planta circular, de unos seis metros de diámetro, y estaba recubierta en todo su perímetro por espartanas estanterías de madera acristaladas en las que se mantenían, bajo llave, todos los documentos de la Hermandad y algunos de sus trofeos más valiosos. Aquellos que no se podían mostrar al público porque en teoría o no existían o no se habían descubierto o recuperado todavía. No era un salón grande, ya que apenas se utilizaba en ocasiones muy especiales y era raro que más de diez personas se encontraran a la vez en su interior. Tampoco se podía considerar una sala ostentosa. La Hermandad Mundial no era una sociedad dada a lujos, boatos o ritos. No tenía que demostrar su poder. Simplemente tenía poder. No era como las sociedades masonas, un "quiero y no puedo". No. Era más bien un "puedo y no quiero". No hacen falta riquezas, vestimentas ni ritos. Hacen falta hermanos poderosos y fieles, que vengan dispuestos a trabajar por un futuro mejor. Hechos, no fanfarrias.


     


    En la sala había dispuestas cinco preciosas sillas con brazos de madera tallada, con los acolchados tapizados en color rojo oscuro. No eran sillas pomposas. Solo tenían el valor intrínseco de ser sillas del siglo XIX perfectamente conservadas que, en su tiempo, no se podrían haber considerado otra cosa más que sillas de buena calidad. Los asientos se habían dispuesto formando un semicírculo, y estaban orientados hacia una sexta silla, similar a las otras y que estaba enfrentada a ellas, a unos tres metros de distancia, en el centro de la sala. Parra estaba sentado en ella. Se puso en pie cuando los Abades entraron, en señal de respeto. Solo entraron cuatro, que fueron ocupando sus respectivos asientos. Todos vestían con corrección, de traje y corbata. El Comisario se quedó de pie, dubitativo, hasta que uno de ellos le habló:


    –Siéntese, por favor. El Tercer Abad no ha podido venir. Está de viaje de negocios, en el extranjero. Hemos considerado que la reunión se celebraría igual, dada su urgencia. El Abad será informado puntualmente, y en caso de que haya un empate en la votación, su voto será el decisivo. Por favor, Hermano, cuéntenos el motivo de tanta urgencia.


    –Bien. Gracias, Abad. –Parra se acomodó en la silla. Estaba acostumbrado a que le dieran explicaciones, no a darlas él–. Ya están ustedes informados del suceso con el escritor. El caso es que el inspector que fue asignado al caso ha tenido acceso al diario de Don Antonio Sanjurjo Badía.


    –¿Cómo puede ser? El diario está en nuestro poder desde antes de que el inspector se hubiera hecho cargo del caso.


    –Según él, el escritor habría escaneado el libro. El inspector se hizo con una copia digital que descubrió guardada en el interior del mechero del escritor.


    –¿Escaneado? ¿Todo el diario?


    –Todo. Me comentó detalles de la Hermandad que no podría haber sabido de otra manera.


    –¿Cuáles?


    –Me habló de la insignia, del lema, del número de Abades y de Hermanos, del Gran Fundador, del libro en el que estaba camuflado... Hasta me habló de la fuente de financiación original y de la Guerra de Cuba. Estoy convencido de que ha leído el diario completo.


    –¿Está usted seguro?


    –Completamente. Se puede decir que el inspector Dopazo conoce la existencia de la Hermandad Mundial, y todos los detalles relacionados con la sede de Vigo desde su creación hasta la muerte de Don Antonio Sanjurjo. Esta mañana lo hice venir a mi despacho para felicitarle por la resolución del caso. Al ver la insignia de la Hermandad me ha reconocido como miembro y me lo ha contado todo. Ha atado casi todos los cabos. Sabe que fuimos nosotros los que ordenamos la muerte del escritor porque intentó hacernos chantaje con el diario. Sabe que yo lo elegí personalmente para llevar la investigación porque lo consideraba el menos dotado. Sabe que Yotuel Washington trabajaba para nosotros, que le hemos estado siguiendo... En realidad ha descubierto todo lo importante. He de decir que asumo la responsabilidad por haber hecho mal la elección. Les pido disculpas. Parecía el candidato ideal, pero... ha cambiado.


    –Aceptamos sus disculpas, pero le recuerdo que todos nosotros aprobamos su elección. Lo pasado, pasado está, Hermano. Continúe.


    –Gracias, Abad. El caso es que el inspector me ha dicho que ha repartido varias copias entre un número indeterminado de personas desconocidas, y que en caso de que a alguna de ellas le suceda algo, el resto hará público el diario.


    –¿Y qué pide?


    –Según él, justicia. Dice que la Hermandad ha hecho asesinar a dos personas inocentes: un empresario retirado, Wilson Pereira, y una prostituta, una tal Lenka o Vanessa. Y digo según él, porque me ha dicho que ninguno de los dos sabía nada acerca de nuestra existencia.


    –Eso no es posible. Los informes que nos ha dado el candidato Cortina indican otra cosa.


    –Lo sé, Abad. Pero el inspector así lo ha dicho. No quiere dinero alguno, solo quiere que los asesinos lo paguen, siempre según sus palabras. Dice que en caso de que le entreguemos a los asesinos, me da su palabra de mantener nuestro secreto oculto. De hecho, hasta pareció bastante próximo a nuestros ideales, como si admirara nuestra labor.


    –¿Usted le cree?


    –Sí, Abad. Ese hombre me habló con el corazón. Le creo. Es una persona totalmente distinta. Ha cambiado, y creo que dice la verdad. Quizá alguno de los de seguridad se haya pasado de la raya.


    –Bien. Haremos una investigación. El miércoles nos volveremos a reunir. Gracias, Hermano.


    –Gracias a ustedes por escucharme, Abades. Ha sido un honor.

  


  
    Capítulo LVI: La triste llamada.


    Lunes por la noche, 16 de septiembre.


    A Manuel le dolía en el alma tener que hacer esta llamada. Tal y como había evolucionado su casual reencuentro con Lola, normalmente llamarla por teléfono resultaba ser para él, como poco, pasar un rato agradable. Pero esta no era una ocasión normal. Había estado posponiéndolo todo el día, engañándose a sí mismo con que el Cocinero le iba a llamar para comunicarle la respuesta de la Hermandad, y poder así endulzarle un poco el mal trago a ella. Pero la llamada no había llegado, tal y como era de esperar, y ahora le tocaba a él hacer de tripas corazón y explicarle a su amiga que sus presentimientos se habían convertido en realidad. “En fin, ¡allá vamos!”, pensó mientras oía en el auricular los tonos de llamada.


    –Buenas noches, Manuel.


    –Buenas noches, Lola.


    –¿Has averiguado algo? –Así era ella, siempre directa al grano.


    –Por desgracia, sí.


    –¿Por desgracia?. No me digas que la han... ¡Oh! ¡Dios mío! ¿La han...? ¡Dios mío!


    –Lo siento, Lola.


    –¡Pobre chica! ¿Estás seguro?


    –Casi al cien por ciento. Creo que Lenka ha sido asesinada.


    –¡Ay! ¡Dios! Pobre.... –Manuel apenas pudo entender lo que decía Lola. Las palabras se mezclaban con su llanto– ¡Pobre chica!


    –¿Estás bien?


    –¡Ay! –Seguía el llanto–. Sí, sí... ¡NOOO! Pobre chica. Pobre...


    –Lo siento. Si hay algo que pueda hacer por ti... –El inspector solo oía el llanto desesperado de la mujer–. Cualquier cosa... –El llanto continuaba. Durante unos treinta segundos o más, Manuel se mantuvo en silencio. No sabía qué decir. Tan solo permanecía allí, escuchando llorar a su amiga–. ¿Lola?


     


    La llamada se cortó de repente. Manuel se quedó mirando un rato la pantalla del teléfono. No sabía qué hacer. ¿Debía llamar otra vez o esperar? Lola estaba muy afectada. Estaba en shock. A lo mejor debería ir al club y verla. O quizás se ponía peor. No tenía ni idea de cómo actuar. Deseaba haber estado un poco más atento en los cursillos de ayuda psicológica a los familiares de las víctimas a los que había acudido. Pero ahora era tarde para eso. Debería llamarla o... El teléfono sonó en ese instante sacando a Manuel de sus cavilaciones. Era Lola.


    –¿Lola?


    –¿Sabes quién lo ha hecho? –El tono era firme. Ya no lloraba.


    –Más o menos. Estoy a punto de saberlo con certeza.


    –Pues averígualo, Manuel. Quiero que el que lo haya hecho lo pague. ¿Me has entendido?


    –Sí, yo...


    –Que lo pague, Manuel –le interrumpió–. No es justo lo que le han hecho a la pobre Lenka. No es justo.


    –Lo pagarán, Lola. Te lo prometo. O moriré en el intento.


     


    La comunicación se cortó en ese mismo momento. La mujer había oído lo que ella quería oír. Ya no había más que decir. Manuel esperó una hora antes de volver a llamarla. Ella ya estaba mucho más calmada. Le explicó que debería poner una denuncia por la desaparición para que así se abriera oficialmente una investigación. También le explicó que era el primer paso para poder declarar a Lenka como desaparecida. Luego el estatus legal de la checa pasaría a ser el de ausente, para finalmente ser declarada muerta, unos diez años después de la desaparición. Era la única forma de poder arreglar la situación legal de la chica: contratos, bienes, etc.


    Lola ya estaba completamente recuperada del impacto. Escuchó a Manuel con atención, interrumpiendo solo para hacer preguntas y aclarar dudas. Accedió en ir a presentar la denuncia como encargada del club al día siguiente. Naturalmente, el inspector se ofreció para acompañarla, así que quedaron a primera hora del martes. Pero lo mejor fue el final de la conversación. Después de que él se despidiera, ella hizo lo propio y añadió un “Gracias”. Fue el agradecimiento más sincero que el policía había escuchado en su vida. El “Por todo” que vino después de una pequeña pausa fue la guinda que remataba el pastel.


     


    Esa noche, Manuel soñó con Lola. Ambos paseaban por una senda, cogidos de la mano. Iban alegres, charlando. De repente, el cielo se cubría y empezaba a diluviar. Los dos corrían para protegerse debajo de un gran árbol. Pero cuando llegaban a él, el árbol ya no era un árbol, sino un caballero de negra armadura subido a un gran caballo oscuro. El siniestro caballero espoleó al animal, que se lanzó al trote contra Manuel y atravesó con su lanza el pecho del policía. Luego, el jinete cogió con su brazo a Lola y se fue cabalgando a toda velocidad, riéndose a carcajadas, con ella atada a su grupa, boca abajo. En ese momento se despertó, sudoroso y asustado. Todavía podía oír la malvada risa del caballero negro. Tocó con la mano la culata de la Glock, que estaba debajo de la almohada. Se tranquilizó un poco al saber que seguía ahí, pero fue incapaz de volver a dormirse.

  


  
    Capítulo LVII: La denuncia.


    Martes por la noche, 17 de septiembre.


    El día había resultado ser raro, pero muy satisfactorio. A primera hora había ayudado a Lola con la denuncia. Se la veía triste, pero ella había sido capaz de mantener la compostura todo el tiempo. Solo se derrumbó un poco al final, cuando ambos se estaban despidiendo en el exterior de la comisaría. Entonces ella rompió a llorar y él la abrazó para consolarla. Después de un par de minutos, ella deshizo el abrazo y se limpió los ojos con un pañuelo de papel. “Gracias, Manuel”, le dijo. “Creo que te debo una comida. ¿Qué tal el viernes?”. “Me parecería perfecto. Salgo a las tres”, contestó él. ¿Qué le iba a decir? ¡Joder! ¡Si sonaba como si ella le hubiera pedido una cita! Cuando se dijeron adiós, ambos tenían una sonrisita estúpida dibujada en su rostro. Además ella le dio dos besos en las mejillas antes de marcharse. ¿Qué más podía pedir?


     


    El Clon había observado toda la escena desde la puerta de la comisaría, donde estaba fumando un cigarrillo.


    –Joder, macho. ¡Cómo te cuidas!


    –No me jodas, Romero.


    –¡Qué callado te lo tenías! –Ambos entraron en la comisaría– ¡Vaya con el tío! ¡Cuco! ¡Ven, macho!


    –¿Qué pasa?


    –¿Que qué pasa? Joder, macho. ¿Has visto el pedazo de tía con la que anda el Colombo?


    –Clon, no me jodas. Vamos a currar. Déjalo ya –le dijo Manuel.


    –¿Tía? ¿Con Colombo?... ¡Tú flipas!


    –Que sí, que sí. Una madurita, pero está buenísima. Manda carallo, con el Colombo. Y se lo tenía calladito.


    –¿Sí? ¿Y quién es, si puede saberse? ¿Eh, Colombo? ¿Tiene amigas?


    –¡Joder! Parece que nunca habéis visto a una mujer...


    –Como esa, a pocas, macho.


    –No me jodáis. Vamos a trabajar de una puta vez. Conduzco yo, que creo que venís ya buenos por la mañana. No deberían dejaros beber tan pronto.


    –Ya, ya. Lo que tú digas, Don Juan.


    Sus compañeros estuvieron toda la mañana vacilándole con la cantinela. Pero fue agradable trabajar con ellos. Hacía mucho tiempo que no estaba tan relajado colaborando codo a codo con otros inspectores, y fue una experiencia enriquecedora. Era la prueba de que Colombo estaba de vuelta.


     


    Por la tarde dio un largo paseo, durante el cual meditó sobre su situación. No tenía noticias del comisario Parra, así que procuraba estar alerta e ir siempre armado. En caso de que no tuviera noticias antes, el viernes por la mañana hablaría con el Cocinero. Según fuera el rumbo de la conversación, ya decidiría lo que haría. Pero era importante arreglarlo todo antes del viernes a mediodía porque no quería que nada le jodiese la comida con Lola. No sabía si era una cita o no, pero se sentía como un colegial esperando su primer polvo. Bueno. Más exacto sería decir que se sentía como un niño la noche del cinco de enero. Le hacía mucha ilusión, pero no creía que tuviera posibilidad alguna de que se acostaran juntos. Por lo menos en la primera cita. Si es que lo era.

  


  
    Capítulo LVIII: La traición.


    Martes por la noche, 17 de septiembre.


    Indalecio Cortina estaba de pie delante de cuatro de los cinco Abades, que a su vez estaban sentados en sendas sillas de madera. No sabía de qué se trataba el asunto, pero seguro que tenía que ver con la reunión que se había celebrado el día anterior en la Sala de la Cúpula. Él no tenía acceso a esa sala, porque aún no era Hermano; estaba en la lista de espera como candidato, eso sí, pero todavía no había quedado ninguna plaza libre.


    Solo había veintitrés Hermanos en cada momento, el mismo número de pares de cromosomas que tiene el cuerpo humano. Si sumamos las cifras de ese número obtenemos el cinco, el número de Abades. Al sumar veintitrés y cinco nos da veintiocho, cuyas cifras sumadas entre ellas resultan en diez, el número perfecto según Pitágoras.


    A él no le interesaba demasiado la numerología, pero le encantaba el poder. Y pertenecer a la Hermandad Mundial suponía ser alguien muy poderoso. El problema era que un miembro solo causaba baja de dos maneras: muerte o expulsión. Nunca se había dado ningún caso de expulsión en la sede de Vigo, y la mayoría de sus miembros gozaban de buena salud, hasta los más mayores entre ellos. Así que le tocaba esperar, aunque el premio merecía la pena.


     


    El caso es que ahí estaba él, de pie frente a los Abades en la sala de reuniones, sin tener ni idea de qué era lo que le iban a decir: probablemente algo relativo a la gestión. Lo raro era que estuvieran cuatro de ellos. Normalmente era uno solo el que le transmitía las órdenes, así que debía ser para algo importante. El Primer Abad comenzó a hablar.


    –Señor Cortina, hemos recibido una información que queremos contrastar con usted.


    –Dígame, Abad.


    –Es en relación con las muertes de la prostituta y del empresario: Vanessa y Wilson Pereira. Los informes que usted nos había hecho llegar apuntaban a que conocían la relación de Carlos Iribarren con la Fundación.


    –Así es, señor. Wilson fue el que le dijo al inspector que la Fundación le había adelantado dinero.


    –Bien. Conocer la Fundación no implica conocer la existencia de la Hermandad. ¿Conocían Vanessa y Wilson Pereira a la Hermandad Mundial? Nuestro informador asegura que ninguno de los dos había oído hablar de ella.


    –El informe de seguridad apunta...


    –Ya sabemos lo que dice el informe de seguridad, señor Cortina –le interrumpió el Abad–. Lo que queremos saber es si, en el interrogatorio, alguno de ellos admitió conocer nuestra existencia, si había pruebas suficientes que apuntaran en esa dirección, o bien simplemente se interrogó y ejecutó a esas personas por el único motivo de haber conocido a Carlos Iribarren. El informador apunta a esto último. ¿Tiene el informador razón?


    –Verá... –Cortina hizo una pequeña pausa. Estaba un poco nervioso. Todavía no sabía de qué palo iba esta entrevista, pero no le estaba gustando ni un pelo–. Nuestros hombres siguieron al policía. Wilson y Vanessa eran testigos importantes para el caso, y supusieron grandes avances para el inspector.


    –Nuestro plan era que el inspector Dopazo averiguara que Yotuel había matado a Carlos Iribarren. Cuanto antes y con las menores dudas, mejor. Lo del reloj de Wilson Pereira fue una suerte para nosotros, ya que dio un impulso fenomenal a la investigación.


    –El equipo...


    –Su equipo no cumplió las órdenes de hacer desaparecer al escritor –le interrumpió de nuevo el Abad–. Si lo hubiera hecho, no habría habido ningún problema. La nuestra, como usted sabe bien, es una sociedad con un fondo filantrópico y fundada sobre sólidos valores éticos. No vamos matando a nadie sin un motivo. Y si lo hay, ha de ser de una gran importancia. Extrema. Que alguien intente chantajearnos con dar a conocer nuestra existencia, por ejemplo. O para castigar a un empleado cuya negligencia ha puesto en peligro nuestro secreto y a toda la organización. Ahora le vuelvo a preguntar: ¿conocían Wilson Pereira o Vanessa la existencia de la Hermandad Mundial?


    –No lo sé con seguridad, Abad. –Indalecio Cortina sabía que ahora mismo estaba en peligro, no ya su entrada en la Hermandad, sino su puesto e incluso su vida. Debía andar con pies de plomo–. Le di a los hombres libertad para actuar –mintió–. Puede ser que en un exceso de celo, por proteger a nuestra organización...


    –¿Exceso de celo? –El Abad empezaba a parecer contrariado, muy contrariado. Cortina sabía que lo que dijera a partir de ahora iba a ser de gran importancia para su vida y su futuro. No le importaban una mierda Mika ni los otros. “Que se jodan”, pensó–. ¿Me quiere decir usted que incumplir sistemáticamente las órdenes de este consejo, por otro lado meridianamente claras, es exceso de celo? Se les ordenó eliminar al escritor y deshacerse del cadáver en alta mar para que nadie lo encontrara. ¿Fue acaso el exceso de celo el que llevó a su jefe de seguridad a dejarlo cerca de la isla de San Simón, y además llevando puesto un reloj de lujo cuyo número de serie identifica al propietario?


    –Yotuel...


    –Era una pregunta retórica, Señor Cortina –le cortó–, ironía si lo prefiere. No hace falta que responda. Yotuel Washington pagó sus errores con su vida. Para enmendar el primer error se dispuso que la policía averiguara quién había sido el asesino, aunque se cambiaran los motivos. Sus hombres solo tenían que vigilar que todo fuera según lo previsto e intervenir solo en caso de que la clandestinidad de nuestra sociedad se viera comprometida. ¿Se ha visto comprometida? ¿Saben sus hombres del verdadero motivo de la misión?


    –Los hombres sólo sabían que Carlos Iribarren intentaba chantajear a la Fundación con el diario del señor Atonio Sanjurjo. Les dije que ese documento echaría por tierra la reputación de la Fundación Histórica, y que si llegaba a ver la luz nos dejaría a todos sin trabajo. Por eso procedieron con tanto celo, supongo, para proteger a la institución y sobre todo su fuente de ingresos. Que yo sepa no conocen la existencia de la Hermandad. –Cortina tenía que desvincularse en lo que pudiera de la actuación de sus subordinados.


    –Esos hombres de los que habla son mercenarios entrenados. Tienen a su disposición todos los medios que necesitan. Y lo único que tenían que hacer era velar por la seguridad de la sede y cumplir con las órdenes que recibían. Nuestras órdenes. Las órdenes que los Abades les transmitimos a través de usted. No tienen que creer ni que pensar nada. Solo tienen que informar y acatar las órdenes. ¿Le han pedido confirmación para proceder a los interrogatorios? Es decir, ¿ha ordenado usted hacer esos interrogatorios?


    –No, señor. –Ya estaba hecho. Acababa de traicionar a Mika y los suyos. Pero cada uno ha de mirar por su propio culo, y no estaba dispuesto a perderlo todo por culpa de que el cabrón de Yotuel no hubiera cumplido sus órdenes. Aún cuando luego, la solución que él mismo había buscado al problema hubiera resultado ser demasiado dura y el viejo y la puta acabaran muertos. Al fin y al cabo, él simplemente había intentado proteger a la Hermandad, y ellos tres eran unos mercenarios sin escrúpulos. Que pagaran el pato. Después de todo, él no había matado a nadie–. Ellos actuaron por iniciativa propia, según su criterio. Como usted ha dicho son profesionales entrenados para estas situaciones, y yo no soy más que un gestor. Por eso les di tanta libertad de acción.


    –Se lo vuelvo a preguntar: ¿Afirmaron en algún momento Vanessa o Wilson Pereira conocer la existencia de la Hermandad?


    –No lo creo. Wilson no llegó a ser interrogado porque murió antes, en el accidente. La prostituta fue interrogada, pero no sabía nada, ni siquiera de la Fundación. Como la chica ya había oído sus nombres y visto sus caras, después del interrogatorio juzgaron oportuno acabar con ella.


    –En otras palabras, sus hombres han eliminado a dos personas inocentes actuando por iniciativa propia.


    –Correcto, señor. Pero déjeme que le diga...


    –No me diga nada más –le frenó–. No es necesario. Sus hombres han actuado en contra de los principios de la Hermandad Mundial, y usted se lo ha permitido. Ahora deliberaremos al respecto. Ya le comunicaremos nuestra decisión. Puede usted marcharse.


    –De acuerdo, Abad. Les pido disculpas por mi negligencia.


    –De acuerdo. Déjenos, Señor Cortina. Tenemos que arreglar lo que se ha estropeado por su falta de celo.


     


    Cortina inclinó la cabeza como signo de sumisión y respeto, y salió de la sala. No le había ido tan mal. A lo mejor hasta conservaba su puesto. Eso sí, a Mika y los otros dos no les iba a ir tan bien. Pero ese no era su problema. Si hubiera dicho la verdad... Mejor no pensarlo.

  


  
    Capítulo LIX: La promesa.


    Miércoles al mediodía, 18 de septiembre.


    Manuel había recibido una llamada del comisario Parra a media mañana. Únicamente le había dicho “Pase por mi despacho a mediodía, antes de marcharse”. Solo podía ser para una cosa.


    –Alea iacta est –dijo cuando el comisario cortó la llamada.


    –¿Qué? ¿Que me aleje? ¿Qué carallo dices, macho? – dijo el Clon, que estaba enfrascado estudiando un plano del parque, que contenía todas sus instalaciones.


    –Nada, Romero. Hablaba solo. Es una frase en latín: alea iacta est. La suerte está echada.


    –¿Latín? Latín es lo que hay que saber para entender esta mierda. ¿Te importaría echarme una mano, en vez andar por ahí hablando lenguas muertas? A ver si voy a tener que llamar a un exorcista, que mira la niña aquella. También empezó así, y la se que lió al final, macho.


    –Ja, ja –se rió Manuel. El Clon era un tipo muy simpático. Resultaba muy ameno trabajar con él–. No creo que haga falta.


    –Si acaso vas a vomitar o algo, macho, avisa para que me aparte. No quiero tener que explicar a mi mujer por qué llego a casa lleno de baba verde del demonio. Nunca me creería. ¿Este símbolo de aquí es una arqueta, una caseta, o qué carallo es?


    –A ver...


     


    A las tres y media Manuel Dopazo entró en la oficina de su jefe. La secretaria ya no estaba, y Parra tenía la puerta de su despacho abierta de par en par. Se le podía ver trabajando detrás de su escritorio. Mejor. No le habría gustado estar esperando por él media hora, dándole vueltas a la cabeza con la cantinela de la margarita pero en versión macabra: me matarán, no me matarán, me matarán...


    –Le estaba esperando. Pase y cierre la puerta, por favor –le dijo el Cocinero.


    –Buenos días, señor Comisario.


    –Buenos días, Dopazo. Siéntese. –Manuel se sentó. El comisario le miró a los ojos y permaneció callado durante un momento, observándole. Luego continuó–. Le veo muy tranquilo, inspector, dadas las circunstancias.


    –La tranquilidad que da tener la razón, supongo. El resto no depende de mí. Así que, ya sabe, “lo que ha de ser, será”.


    –Bien. Ayer por la noche me he reunido con las personas que usted sabe.


    –¿Los cinco Abades?


    –Sí. A veces me olvido de lo que ha leído usted. Normalmente no podemos hablar libremente de estas cosas. Los Abades se han informado, y parece ser que usted tenía razón. En un exceso de celo varios asalariados de la Fundación, que no miembros de la Hermandad, parece que han llevado su labor un poco lejos. –Manuel iba a protestar, pero el comisario Parra levantó la mano para indicarle que esperara–. Se han pasado mucho de la raya. Y dos personas han acabado muertas sin motivo. Como usted sabe, esas actuaciones distan mucho de ser aceptables según las normas y valores de nuestra Hermandad. Esos hombres han de pagar por lo que han hecho.


    –¿Me van a entregar a esos cabrones, entonces?


    –No.


    –¿Cómo que no?


    –Una investigación sobre esos hombres llevaría irremediablemente a la Hermandad. Y eso no lo podemos permitir.


    –¿Me está diciendo que se van a ir de rositas?


    –No. Van a pagar. Pero a la manera de la Hermandad.


    –¿Y qué manera es esa?


    –Lo verá usted mañana por la tarde. Le puedo garantizar que su sed de justicia quedará saciada. Esté en la entrada del Club Náutico a las cuatro y media. Va a venir conmigo a dar un paseo en barco.


    –¿Me va a fondear, como al escritor?


    –Inspector Dopazo, si la Hermandad hubiera decidido acabar con su vida, esta pasada noche le habría dado otro infarto en su pensión. Mucho más grave que el otro, claro.


    –Puede ser, señor. Pero si no le importa, iré armado.


    –Como usted quiera, Dopazo. Pero le prometo que volverá usted sano, salvo y satisfecho.


    –¿Me da su palabra?


    –Le doy mi palabra.


    –De acuerdo. A las cuatro y media en punto estaré en la barrera del Náutico.


    –Hasta mañana, entonces.


    –Hasta mañana, comisario. Y gracias. Muchas gracias. –Manuel se levantó y le ofreció la mano a su jefe por encima del escritorio. Él se le quedó mirando y se la chocó.


    –No hay de qué inspector. No hay de qué.


     


    Esa tarde Manuel dio otro largo paseo. Estaba contento por saber que, en principio, la Hermandad Mundial le había creído y los asesinos iban a pagar por sus actos. Sabía que el comisario decía la verdad, pero por otro lado también sabía que los de la Hermandad podían ser despiadados. ¿Quién sabe? A lo mejor se la estaban jugando al Cocinero también. Pero no lo creía. En realidad, su superior tenía razón cuando le había dicho que le habrían podido matar en la pensión. Y nadie habría sospechado nada. Acudiría a la cita. De hecho, la curiosidad le estaba matando. Esperaba que solo metafóricamente, claro.

  


  
    Capítulo LX: La conjura.


    Miércoles por la tarde, 18 de septiembre.


    Mika, Aitor y el Che escuchaban atentos las palabras de Indalecio Cortina. Se encontraban en la misma sala de reuniones en la que dos horas antes un Abad había estado hablando con él. Estaba contento. Más bien eufórico. El Abad le había transmitido la decisión del Consejo de mantenerle en su puesto y perdonar a sus hombres. Le explicó que, si bien su forma de actuar había sido totalmente desproporcionada, lo fue buscando como fin último la protección de los secretos de la Fundación, y por ende, y aunque los hombres realmente no lo supieran, el secreto de la existencia de la Hermandad Mundial. Ese grado de implicación había conmovido al Consejo de Abades, que no querían prescindir de unas personas tan dedicadas, si bien, en lo sucesivo, deberían limitarse a acatar las órdenes, y él, como presidente de la Fundación, a velar por el cumplimiento de las mismas. Sin embargo, consideraban que el Hermano que había informado de los asesinatos no había demostrado tanta fidelidad, anteponiendo otros valores a la protección del secreto.


    A los Abades les había costado mucho tomar una decisión tan dura, pero el comisario Parra (que ese era el nombre del Hermano) debería ser eliminado, junto con el inspector Dopazo. Así, la clandestinidad de la Hermandad Mundial estaría garantizada. Para ello, el Consejo había convencido al comisario para que llevara en su barco a Dopazo hasta un punto concreto de la costa, lugar en el que se encargarían de los dos a la vez y de una manera discreta. Eso sería al día siguiente por la tarde, así que tenían que hacer los preparativos rápido.


    El Abad le hizo entrega de un dossier con la operación detallada, para que se lo entregara a sus hombres. Ellos no conocían la existencia de la Hermandad Mundial. Naturalmente, no eran tontos y se daban cuenta de que la suya no era una fundación corriente, pero no sabían exactamente a qué oscuros manejos se dedicaba ni a qué niveles. Cobraban muy bien, y el dinero es la única respuesta que le importa a un mercenario. Con la aparición del diario de don Antonio Sanjurjo Badía había estado a punto de decirles a sus hombres la verdad, aunque al final no fue necesario ya que ninguno de ellos había leído la copia digital del diario, y ni la prostituta ni el viejo sabían nada de la Hermandad. Simplemente les había contado que en el diario aparecían algunos detalles escabrosos acerca de los orígenes de la Fundación que no convenían ser aireados. Ahora Cortina se alegraba de su decisión, porque si hubiera contado la verdad a Mika y los otros seguramente el Consejo habría decidido eliminarlos. Y en el fondo les tenía aprecio. Quizá como el cariño que el dueño siente hacia sus perros.


     


    Y aquí estaba él, contento porque por fin se iban a cargar al policía que había resultado ser un auténtico dolor de huevos, y feliz porque, como premio, también se llevarían por delante a un Hermano, lo que significaba que quedaría una plaza libre. No sabía si sería la suya, pero por lo menos estaría un poco más cerca de conseguir entrar en la Hermandad. Era como matar dos pájaros de un tiro.


     


    –Bien, muchachos. Hace un par de horas he tenido una reunión con los jefes –dijo Cortina, dando comienzo a la reunión–. Me han contado que el cabrón del policía lo ha averiguado todo.


    –Nos lo vendieron como un inútil, pero el tío es la hostia –dijo el Vasco. Todos asintieron. Cortina hizo como que no había escuchado nada y siguió hablando.


    –También ha leído el diario.


    –¿Cómo? –preguntó Mika–. El ordenador de Carlos Iribarren estaba destrozado, la copia impresa para el abogado ha sido destruida, y el original está en poder de la Fundación. ¿Cómo lo ha podido leer?


    –El escritor había ocultado una tarjeta de memoria dentro del mechero, y Dopazo la encontró.


    –¿Veis lo que os dije? Ese tío es la polla –dijo Aitor–. ¿A quién se le iba a ocurrir mirar dentro de un mechero?


    –No, Vasco. Lo que pasa es que Yotuel era un inútil y un chapucero y le allanó el camino. Lo tuvo muy fácil. Y para más inri, nosotros le subestimamos porque nos creímos todo lo que ponía en el informe que nos dieron –le respondió el bosnio.


    –En todo caso, el superpoli ha cometido un error. Los jefes me han dicho que ha amenazado a la Fundación con publicar el diario de Sanjurjo. Así que vamos a eliminarlo. De este modo ya no quedará ningún cabo suelto.


    –¡De puta madre! –exclamó Aitor– ¿Puedo encargarme yo?


    –¡Coño! Tanto haserle la pelota al tío y ahora te lo quieres cargar, ¿viste? Qué rápido cambiás de pareser –dijo el Che, mientras se reía.


    –Tengo mis razones. Ese cabronazo me ha jodido un par de veces. ¿Hay algún problema?


    –Depende de Mika. Él manda. A mí me da lo mismo. El tema es que mañana, a las cinco, el inspector saldrá en yate con su comisario –explicó Cortina–. Van a ir a pescar a la zona de cabo Couso. Aquí tenéis una foto del yate. Es una Rodman 810. Se llama O Xurelo.


    –¿Cómo quieren que se haga? –preguntó Mika.


    –Iréis los tres en el helicóptero. Claudio pilotará. Los otros dos llevaréis rifles de francotirador. Claudio os pone a tiro y vosotros os cargáis a los dos policías.


    –¿A los dos? ¿Al comisario también? –dijo el bosnio.


    –También. Los jefes saben que Dopazo le ha contado toda la historia. Una vez eliminados, uno de los dos tiradores bajará y hundirá el barco poniendo una carga implosiva en el interior del casco para simular una colisión. Y listo. ¿Alguna duda?


    –El asesinato se descubrirá en cuanto bajen al pecio y vean las heridas de bala –dijo Mika–. La muerte de un comisario es algo muy gordo: la investigación será a fondo. Con el debido respeto, yo propondría algo más discreto. Puede haber testigos que identifiquen el helicóptero, que vean que un hombre baja... No lo veo claro.


    –Los jefes me han dicho que no habrá investigación. Ya está todo organizado. Está dispuesto quién encontrará los cadáveres y quién les hará la autopsia. Quiero disparos al corazón. Nada de impactos en la cabeza, que son muy difíciles de disimular. ¿Está claro? No queremos un velatorio de un supuesto ahogado con un agujero en la frente.


    –¿Y los posibles testigos que vean el helicóptero? Porque si un helicóptero normal no se ve todos los días, el Huey aún destaca más. Debe ser el más filmado del mundo, junto con el Hughes 500. Sobre todo porque vamos a tener que cambiar la configuración interior y volar con las puertas correderas laterales abiertas para poder disparar los dos a la vez por el mismo costado.


    –Che, alguno va a creer que está en Vietnam en “mitá” la guerra –dijo el Che.


    –Ya te he dicho que no va a haber investigación. Además punta Couso es un lugar muy poco concurrido. Es el sitio ideal para hacerlo. Pero si aparece algún testigo, simplemente se perderá la declaración. No te preocupes, Mika, está todo previsto.


    –Está bien. Pero yo preferiría algo menos llamativo. Más profesional. Y además le saldría a la Fundación mucho más económico. Dos tiradores en la costa, por ejemplo, y un buzo en la zona.


    –Los jefes lo quieren así.


    –Perfecto. Pues entonces así lo haremos.

  


  
    Capítulo LXI: La emboscada I.


    Jueves a la tarde, 19 de septiembre.


    A las cuatro y veinticinco Manuel estaba esperando a que el comisario llegara. Según lo acordado estaba en el Club Náutico de Vigo, de pie al lado de la valla de entrada al aparcamiento. Llevaba allí unos cinco minutos, aunque ya no tendría que esperar más: el Cocinero se acercaba por el paseo en su Audi A7. Cuando llegó a su altura, Parra bajó la ventanilla del pasajero y le dijo:


    –Suba, por favor. –Manuel subió al lujoso automóvil–. Me alegro de que haya sido usted puntual.


    –Bonito coche. Muy elegante.


    –No hace falta que me haga la pelota, Dopazo, no lo he fabricado yo. –Parra aparcó el coche y apagó el motor–. En la guantera hay tres carpetas. Cójalas, por favor. –El inspector lo hizo, y se las intentó pasar a su jefe–. No, no. Son para usted. Ábralas.


    –Mika Osmanovic... –Leyó en voz alta el nombre que ponía en el exterior de la primera carpeta. No tenía ni idea de quién era, así que la abrió. Al ver la foto lo reconoció–. Este es el gigantón que me ha estado siguiendo y que secuestró a Lenka.


    –Es el jefe de seguridad de la sede.


    –¡Joder! Es un mercenario en toda regla. Dominio de armas, explosivos, combate cuerpo a cuerpo, ex militar de operaciones especiales, y curtido en la guerra. ¿Cómo pueden fiarse de un tipo así?


    –Si se le paga lo suficiente, cualquiera puede ser de fiar.


    –Claudio Guevara –leyó la segunda carpeta–. Este es el cabrón que me dio el carnet falso en el club. Ya veo que es otro elemento de cuidado. ¿Piloto? No estará buscado por crímenes contra la humanidad, ¿no? Por lo de los vuelos de la muerte, digo.


    –No se pase de listo, Dopazo. Ese hombre aún usaba pañales cuando fue todo aquello.


    –Si usted lo dice... Veamos qué se esconde detrás de la puerta tres. Aitor Olazábal. Bueno, por lo menos es nacional. A este no lo he visto antes. Operaciones Especiales, y después escolta. Menos mal que no es de la ETA. ¿No?


    –Estos son los tres hombres que usted buscaba.


    –No del todo. Falta el que mandaba: Cortina.


    –No. Cortina no tuvo nada que ver. Fueron estos hombres los que actuaron por su cuenta.


    –No me lo creo.


    –Los Abades han hecho una investigación. Estos tres hombres actuaron por iniciativa propia. Cortina solo les transmitió la orden de vigilar sus movimientos.


    –Él me mintió a la cara, y estaba al mando de estos tipos. ¿Cómo puede ser que no lo supiera? ¿Acaso no le pasaban un parte diariamente? Wilson y Lenka no murieron el mismo día, joder.


    –Cortina le mintió porque tenía que desvincular a la Hermandad del escritor. Lo de Wilson fue accidental. No llegaron a interrogarle porque se escapó. Créame. Cortina no tiene nada que ver en esto, aunque también sufrirá su castigo por su falta de diligencia. Ahora vamos al barco. Haremos una travesía.


    –¿A dónde iremos?


    –Cerca de Punta do Couso.


    –¿Para qué?


    –Ya lo verá. Confíe en mí. Creo que va a disfrutarlo. –Los dos hombres salieron del coche y caminaron por un pantalán, hasta que llegaron a un yate blanco y el comisario se paró–. Este es. Suba a bordo, por favor.


    –O Xurelo. Bonito nombre para un barco precioso.


    –Gracias, pero también lo he comprado.


    –Si me permite, señor, he de decirle que es usted un hombre de trato un tanto difícil.


    –No le permito. Y ahora suba a bordo, por favor.

  


  
    Capítulo LXII: La emboscada II.


    Jueves a la tarde, 19 de septiembre.


    A las cuatro y media Mika revisó mentalmente la lista de tareas. En la parte trasera, donde normalmente había cinco cómodos asientos de piel, solo habían dejado dos, en el lado derecho: los otros tres estaban alineados cerca de la pared del hangar. Ya habían hecho las pruebas y el espacio que quedaba con las puertas correderas abiertas era suficiente para que los dos tiradores disparasen a la vez. Los rifles Arctic Warfare estaban dentro de sus fundas, con una caja de balas del calibre 7.62x0.51 mm NATO en el bolsillo exterior de cada una. Mika prefería el calibre 50 de la Barrett M99, “armas grandes para hombres grandes” era su lema. Pero no era cuestión de destrozar los cuerpos, teniendo en cuenta que “se iban” a ahogar.


    El bosnio llevaba puesto el traje de neopreno, aunque el holgado mono de trabajo verde que vestía lo ocultaba. No quería llamar la atención, y un buzo en un aeropuerto sin duda lo haría. Una gran bolsa oscura contenía el resto del equipo: escarpines, guantes, gafas, tubo, bombona con regulador, etc. Dentro de la bolsa también había un pequeño paquete: la bomba. El Che había arreglado el papeleo, y el hombre de mantenimiento contratado por la Fundación había revisado el aparato. No quedaba otra que esperar a que dieran las cinco de la tarde. Así que Mika empezó a revisar todo de nuevo.


     


    A las cinco menos cinco minutos avisó al Che y al Vasco.


    –Ya es la hora. Subid la plataforma hidráulica, que vamos a sacar el helicóptero del hangar –dijo. Una vez el aparato estuvo fuera, el hombretón volvió a hablar–. Che, ponlo en marcha para ir calentando los motores. En cinco minutos nos vamos.


    –Ocá –contestó el argentino.


    –Aitor, llévate la plataforma al hangar. –Mika subió al Huey. Se sentó en el sillón más alejado de la puerta y se ajustó el casco. Aitor llegó al poco tiempo e hizo lo mismo.


    –Probando, probando. ¿Me recibes, Che? –dijo el bosnio–. Over.


    –Roger. Alto y claro, Mika. Over.


    –¿Aitor? Over.


    –Alto y claro. A los dos, Mika. ¿Me copias, Che? Over.


    –Diez cuatro, Vasco. Over.


    –Muy bien, chicos. Vamos allá. Che, comunícate con la torre de control. En cuanto te den permiso, nos vamos. Over.


    –Ocá. Over and out.


     


    A las cinco y cuarto el helicóptero despegó del aeropuerto de Peinador, rumbo a cabo Home. Cinco minutos después tenían el barco a la vista. Mika ya se había quitado el mono, dejando al descubierto el traje de neopreno. También se había puesto los escarpines y estaba ajustando los cierres de velcro de la funda del cuchillo tobillero. Mientras tanto, Aitor había sacado los rifles de la funda y los había cargado. En ese momento, los dos hombres oyeron la voz del piloto por sus auriculares:


    –Barco a la vista. A las doce en punto. Over.


    –Roger. –Mika se asomó a la cabina. Al fondo, todavía pequeñito, se veía un yate blanco fondeado. Probablemente eran ellos–. Ya sabes lo que hay que hacer. Recuerda, no más de doscientos metros. Lo queremos a las 9. ¿Entendido? Over.


    –Roger. Tope doscientos metros de distancia al objetivo. A las nueve. Over.


    –Perfecto. En dos minutos estamos preparados. Over and out.


     


    Mika se ciñó la plomada y se sentó en el sillón para apretar el pesado cinto. Y en ese momento se desató el infierno.

  


  
    Capítulo LXIII: La emboscada III.


    Jueves a la tarde, 19 de septiembre.


    Manuel y el comisario estaban callados, mirando el paisaje. Ya llevaban diez minutos allí fondeados. No era que el viaje no hubiera sido agradable, no. Un paseo en barco por la ría un día soleado siempre era algo agradable. Lo que al inspector no le gustaba nada era el estar allí parado, esperando algo que no sabía lo que era. Además le empezaba a invadir una sensación extraña, como la de ser un patito en la caseta de tiro. Se acercó a su superior para preguntarle, pero Parra empezó a hablar primero:


    –¿Ha visto qué paisaje, Dopazo? Este sitio es un remanso de paz. En esos islotes de ahí delante, as Illas das Osas, hay una pesca excelente –le dijo.


    –El sitio es precioso, sí.


    –Pasados los islotes está Punta Couso, y después llegamos a la ría de Aldán. Tiene unas playas espectaculares...


    –Señor, no quiero que piense usted que soy un pesado o un maleducado –le interrumpió Manuel–, pero ¿me puede decir qué coño hacemos aquí parados? El entorno es espectacular, de acuerdo, pero creo que no hemos venido a hacer turismo, ¿o sí?


    –Si se lo digo no será una sorpresa, Dopazo. Estamos esperando. Le he pedido que se fíe de mí. ¿Se fía?


    –Sí, pero ha de reconocer que esta es una situación extraña. Aquí fondeados, en el medio de la nada, esperando algo desconocido.


    –No creo que la espera sea muy larga. La charla era para hacerla más amena, pero si prefiere que estemos callados...


    –¡Hombre! Si quiere hablar, podemos hacerlo de la Hermandad. Leyendo el diario me ha surgido una duda. Si fuera usted tan amable de aclarármela.


    –Depende de la duda. Si se explica usted, a lo mejor se la resuelvo.


    –Es acerca de lo del “Huevo Creador”. Me ha hecho pensar en al menos dos edificaciones: el Gherkin de Londres, o “Pepinillo”, y la Torre Agbar, en Barcelona.


    –La respuesta es sí para ambas.


    –Pero entonces...


    –¡Ah! Ya los veo –le cortó–. No tendrá usted que esperar más. ¿Ve aquel helicóptero? –El Comisario le señaló con el brazo un puntito en el cielo.


    –¿Helicóptero? –Manuel siguió la dirección del brazo y fijó la vista en un punto que iba creciendo. Venía directo hacia ellos–. Sí. Lo veo.


    –En él viajan Mika Osmanovic, Claudio Guevara y Aitor Olazábal.


    –¿Cómo...? ¿Y por qué vienen hacia aquí?


    –Vienen a matarnos.


    –¿A matarnos? Comisario, usted me dio su palabra. Me dijo que hoy no iba a morir. –En ese momento, el motor del helicóptero se podía oír con claridad. Estaba a menos de quinientos metros y acercándose.


    –Y lo mantengo. La Hermandad les ha enviado para asesinarnos, pero no van a poder hacerlo. Observe. –Parra cogió su teléfono móvil y marcó un número. Inmediatamente una voluta de humo blanco salió de la parte superior del aparato, que cesó de emitir ruido. Las palas se pararon de golpe, quedando retorcidas. La hélice de la cola tampoco se movía–. ¿Lo ve? –El aparato empezó a caer sin que el piloto pudiera hacer nada para evitarlo. En un visto y no visto, el helicóptero se estrelló contra el agua levantando un roción tremendo. Al inspector solo le dio tiempo para verlo un instante. Le pareció como los que los americanos usaban en la guerra de Vietnam.


    –¡La puta...! –dijo Manuel, en shock–. ¡La puta! Pero... ¿qué han

    hecho?


    –Justicia, Dopazo. No podíamos entregarle a esos hombres para que la ley los investigara. Pero han pagado sus crímenes. –En ese preciso instante se produjo una segunda explosión bajo el mar que levantó otro roción, mucho más pequeño–. Una segunda carga, más discreta. Para asegurarse.


    –¿Se han cargado a sus propios hombres? Madre mía... Eso no ha sido justicia, comisario. Eso ha sido una ejecución en toda regla. Esos hombres tienen...


    –Esos hombres, inspector –le interrumpió Parra–, han ejecutado a una persona, Vanessa, y otra se ha matado por su culpa, aunque, probablemente, si no hubiera tenido el accidente antes, Wilson habría sido ejecutado también. No tuvieron escrúpulo alguno para matarlos a sangre fría, como tampoco los iban a tener para matarnos a nosotros dos también. Porque a eso venían, Dopazo. ¿Cree que tienen derecho a un juicio justo? ¿A ser condenados antes? Esos hombres tienen lo que se merecen, inspector. Además, en este caso, eran ellos o nosotros.


    –Los han ejecutado con la misma sangre fría por la que antes les ha criticado a ellos. ¿En qué les convierte eso a ustedes? ¿En qué le convierte esto a usted?


    –Dopazo, escúcheme y escúcheme bien: hemos hecho lo correcto. ¿Nos convierte eso en fríos asesinos? No lo creo. Se ha hecho lo que se tenía que hacer. Ellos han pagado por sus crímenes, usted gana y la Hermandad gana. No le dé más vueltas, inspector. Era la única manera posible de hacerlo sin que la Hermandad saliera a la luz o usted acabara muerto. Alégrese. ¿En qué me convierte esto a mí? Pues simplemente en lo que era antes: su comisario. El Cocinero, creo me llaman ustedes ahora, ¿no? –Manuel se quedó mirando a su jefe. No tenía ni idea de que estuviera tan al tanto de los motes que sus subordinados le ponían–. Eso significa que a partir de que pongamos un pie en el pantalán, toda mi condescendencia hacia usted habrá terminado. El día que meta usted la pata, inspector, voy a disfrutar mucho. Voy a estallar como nunca. Como no he podido hacerlo estos días. ¿Me comprende?


    –Le comprendo, señor.


    –Eso espero. Hoy ha ganado usted, Dopazo. Celébrelo. Porque de haber perdido, habría perdido la vida. Y ahora mismo vamos a marcharnos. No quiero estar en este lugar cuando se monte el circo. Alguien ha llamado ya al 112, y se ha olvidado de decirles que estábamos aquí. Así que si no le importa, nos largamos pitando ahora mismo.

  


  
    Capítulo LXIV: La emboscada IV.


    Jueves a la tarde, 19 de septiembre.


    Mika oyó una explosión sorda y cómo el motor se paraba de golpe con un chirrido metálico. También oyó cómo el Che empezaba a jurar y a mandar may–days por radio. “Nos caemos”, decía el argentino, “fallo en el motor” y cosas así. Él tenía claro lo que pasaba. La Fundación se la había jugado. Cortina se la había jugado. Casi instintivamente, ató el cinturón de seguridad de su asiento. Y de un modo igual de natural y rápido, sacó su cuchillo y lo clavó en el pecho de Aitor, que se había puesto de pie, aturdido, sin saber cómo actuar, y en un bandazo había quedado trastabillado cerca de él. El argentino continuaba gritando a la radio. El gigantón giró el cuerpo de su sorprendido compañero, ayudado por el asa que el cuchillo introducido en el pecho del vasco le ofrecía, y lo sentó en su regazo. Era una estampa tierna, parecía como si un padre sentara en su regazo a su hijo ya crecido para contarle algún secreto de la vida. Aunque el Vasco no era su hijo y tampoco estaba vivo. La certera cuchillada había seccionado el corazón, matando al hombre casi al instante. Mika extrajo el puñal y lo guardó en su funda en un rápido movimiento. Luego se agarró al cadáver de Aitor con los dos brazos, pasándolos por delante del cuerpo del difunto y tirando de sus hombros hacia abajo y hacia él todo lo fuerte que pudo, esperando el impacto, que llegó casi al instante.


     


    El choque con el agua fue brutal. El asiento se desprendió de su anclaje y salió disparado hacia el mamparo metálico que separaba la cabina de la zona del pasaje. Mika sintió como su brazo izquierdo se rompía, pero era el cuerpo de Aitor el había absorbido la mayor parte del golpe. El agua empezó a entrar a borbotones: en pocos segundos, el helicóptero estaba sumergido. Sin poder ver nada, Mika soltó el cadáver del Vasco y desató el cinturón de seguridad. Sabía que la puerta estaba a su derecha, así que se impulsó con las piernas haciendo fuerza contra el mamparo y salió del habitáculo. En el exterior no había tantas burbujas y ya podía ver algo más. Una segunda explosión, cinco o seis metros por debajo de su posición, sacudió el agua a su alrededor y lo impulsó un poco hacia arriba. Con menos rapidez de la deseada debido al lastre de la plomada, llegó a la superficie y tomó una gran bocanada de aire. Lo había logrado. Se había salvado.


     


    Mika miró alrededor. El barco estaba a unos doscientos cincuenta metros, pero los hombres que estaban dentro no parecían haberle visto. De hecho, en ese momento parecían estar discutiendo. La orilla estaba a unos quinientos metros a su derecha. No le quedaba otra que intentar llegar a ella. Y tenía dos opciones: nadar o bucear. Nadar con el brazo roto era lo más fácil gracias a la flotabilidad que le daba el traje de neopreno, pero tenía dos inconvenientes: el primero, que habría muchas más oportunidades de que le vieran desde el yate. El segundo, y más importante, es que tendría que deshacerse de la plomada, cosa nada fácil con una sola mano e intentando mantenerse a flote. Así que decidió ir buceando por tramos, por lo menos hasta que el barco no estuviera a la vista. Tomó una gran bocanada de aire y se sumergió.

  


  
    Capítulo LXV: La búsqueda.


    Jueves a la tarde, 19 de septiembre.


    Cuando Manuel y el comisario llegaron al pantalán, la noticia había corrido como la pólvora. “¿Qué ha pasado?”, preguntó, inocente, el Cocinero. “Un helicóptero se ha caído al mar en la bocana de la ría”, le dijo un hombre vestido con un mono azul manchado de grasa. “Parece ser que han muerto varias personas. Están movilizados todos los de salvamento. Helicópteros, barcos, Guardia Civil... ¡Arre có! Se ha liao parda”, continuó el mecánico. “¡Vaya! Muchas gracias”, le contestó Parra. Hasta puso cara de sorpresa y todo. “Vaya con el Cocinero, debe ser actor en ratos libres”, pensó Manuel. “¡Qué cara tan dura!”.


    Al salir de los pantalanes, el inspector se despidió de su jefe. Tenía pensado salir por el acceso peatonal, pero el Cocinero le pidió que le acompañara al coche. Una vez dentro, Parra comenzó a hablar.


    –Bien, Dopazo. La Hermandad ha cumplido. ¿Cumplirá usted?


    –Le he dado mi palabra. Nadie sabrá de la existencia de la Hermandad Mundial por mí. En prueba de buena fe, le entrego la memoria que estaba oculta en el mechero de Carlos Iribarren. Tenga.


    –De acuerdo. Gracias. No tengo que avisarle de lo que pasaría si no cumpliera su palabra, ¿verdad?


    –No, señor. Me ha quedado muy claro esta tarde.


    –Muy bien. ¿Quiere usted que le acerque a algún sitio?


    –No, gracias. Me gusta caminar.


    –Es un hábito muy saludable. Entonces le dejaré en el paseo. ¿De acuerdo?


    –Perfecto.


     


    El Comisario dejó a Manuel a la entrada del Club Náutico. El inspector comenzó a caminar por el paseo, en paralelo al agua. Al poco, llegó a la estatua de Julio Verne. “Al final sí que estabas mirando hacia la cúpula, ¿eh?”, pensó. “¡Menudo chiringuito te has montado! Y estás ahí encima tan tranquilo, sentado, controlándolo todo con tus largos tentáculos. Los de la Hermandad Mundial”. El inspector se sentó en la peana de piedra sobre la cual reposaba la escultura del escritor, y se llevó las manos al rostro.

  


  
    Capítulo LXVI: La odisea de Mika.


    Jueves por la tarde, 19 de septiembre.


    Después de un tiempo que a Mika le pareció interminable, el bosnio alcanzó la costa. Le había costado horrores. Si normalmente buceaba una distancia de más de treinta metros sin ningún problema, con el brazo roto solo era capaz de avanzar unos diez de cada vez. Y además se cansaba el doble, por no contar las oleadas de dolor punzante que sentía cada vez que el brazo herido se movía accidentalmente. Menos mal que los del barco se había marchado rápido y pudo ir nadando la mayoría del trayecto, porque sino probablemente no habría llegado a la costa.


    El punto de toma de tierra fue la pedregosa ladera de la lengua de tierra que formaba el cabo por su lado Oeste: inhóspita y rocosa. Lo bueno era que debía ser el tramo de costa más deshabitado de las Rías Baixas: solo se veía un puñado de casas a su izquierda, a más de quinientos metros. Eso significaba que solo tenía que preocuparse de los que le pudieran ver desde el mar, aunque el yate del comisario hacía ya mucho tiempo que había desaparecido y en ese momento no se veían embarcaciones cerca. En cuanto salió del agua, se sentó a descansar en la roca más discreta y cómoda que pudo encontrar, se sacó la plomada con bastante dificultad y se dispuso a examinar el alcance de la rotura del brazo.


    El traje no estaba rasgado y no se veía sangre salir por la manga, así que en principio era una fractura cerrada. Fue tanteando, con cuidado porque el dolor era muy fuerte, la parte interior del antebrazo. Muñeca bien, radio entero. Luego tanteó la parte inferior. En el centro del antebrazo notó un pequeño bulto que no debería estar ahí. Lo empujó ligeramente con el dedo y el dolor casi hizo que se desmayara. Siguió subiendo hacia el codo, pero este solo parecía estar mazado. Conclusión: cúbito roto. Tendría que intentar hacer un entablillado, pero con una sola mano no era tarea sencilla. Además debía moverse rápido. Podría subirle la fiebre y no sabía de cuánto tiempo disponía antes de que la Policía registrase su casa. De repente, se le ocurrió una solución temporal: el cuchillo tobillero.


    Abrió las dos tiras de velcro que sujetaban la vaina del puñal a su pierna, y la puso boca abajo sobre una piedra plana. Con un gesto de dolor, colocó su brazo izquierdo encima de la funda, de manera que ambos quedaron alineados. Luego, cerró el velcro que le quedaba más cerca de la muñeca. El dolor fue relativamente suave. “Ahora viene la parte dura”, pensó. Agarró la cinta de velcro del cierre superior y la metió por el ojal de plástico, sin tensarla. Luego contó mentalmente: “Uno, dos y ¡tres!”. Y apoyó todo el antebrazo sobre la funda, tensó la tira y la cerró. La punzada de dolor que sintió cuando la vaina se acopló al maltrecho brazo, alineando los dos trozos del hueso fracturado, fue brutal. Casi le hace perder el sentido. Tenía la frente totalmente perlada de sudor frío. “Necesito descansar un momento”, dijo en voz alta como si hablara con otra persona. Programó una cuenta atrás en su reloj digital: 20 minutos. La puso en marcha y se acurrucó lo mejor que pudo sobre las duras piedras.


     


    Cuando sonó la alarma, Mika ya estaba mucho mejor. Tenía que moverse rápido. En la zona donde el Huey había caído se veía ahora una lancha de la Guardia Civil. A lo lejos se oía un helicóptero. En cuestión de minutos, la zona estaría plagada de medios de rescate, y en cuanto se dieran cuenta de que faltaba un cuerpo mandarían efectivos a pie para buscarlo por la costa. El camino no iba a ser un paseo, precisamente. Tendría que superar la zona de piedras para luego ir ascendiendo entre las zarzas y finalmente alcanzar el bosque. Con el neopreno no tenía miedo de los pinchazos de silvas y tojos, pero en ese momento habría pagado sin dudar diez mil euros a cualquiera que le vendiera unas botas de su talla. Los escarpines eran mejor que andar descalzo, eso sí. Pero por poco. “En marcha”, pensó, “Como cuando hacías maniobras”. Se levantó y empezó a ascender por las piedras hacia la ladera.


     


    No tardó más de quince minutos en llegar hasta el bosque y estar a salvo de miradas indiscretas. Una vez a cubierto, aflojó la marcha. Tenía que buscar un vehículo cuanto antes. Caminó durante otros diez minutos, y entonces empezó a ver tejados naranjas: casas. Y en las casas solía haber vehículos.

  


  
    Capítulo LXVII: El remordimiento.


    Jueves por la tarde, 19 de septiembre.


    Manuel Dopazo estuvo sentado en la peana de la estatua de Verne con las manos cubriéndose el rostro durante varios minutos, pensando en lo que acababa de pasar, hasta que sintió que había alguien a su lado. Entonces bajó las manos y pudo observar que era un niño de unos cuatro años quien estaba allí de pie, mirándole. Llevaba un cucurucho de helado en la mano, pero estaba tan absorto en la cara de sorpresa del inspector que no le daba ningún lametón. Ambos se quedaron mirándose a los ojos unos momentos, hasta que una voz femenina gritó “¡Álvaro! ¡Álvaro!”, y el niño salió de su trance y se fue zumbando hacia donde su madre le esperaba, a cierta distancia. Cuando llegó a su altura, el pobre Álvaro recibió una reprimenda de la histérica de su progenitora, una chica de unos treinta y pocos años que parecía haber salido de un anuncio de Adolfo Domínguez. Llevaba un teléfono móvil enorme en una mano, que casi tenía el tamaño de una tablet, y un cigarrillo en la otra. Seguro que advertía al pobre chaval que debía mantenerse lejos de los desconocidos, sobre todo si no vestían de marca y no eran como ellos. Menos mal que Álvaro era un niño como dios manda, y en cuanto su madre se puso a chatear, jugar o lo que fuera que estuviera haciendo con el móvil, se largó corriendo a jugar con un perro que pasaba por allí, al que dejó dar un lametazo a su helado.


     


    Manuel se levantó y se fue paseando, no sin echar un último vistazo a la maldita cúpula. El secreto que escondía se había tomado al menos siete vidas en apenas un par de semanas. Por un lado, él seguiría vivo. Por otro, tres hombres habían sido ejecutados ante sus propios ojos. Él había ganado y ellos habían pagado sus crímenes, pero ¿había sido justo el castigo? Tenía muchas cosas en las que pensar, opciones que sopesar. Si al menos hubiese sido creyente, podría ir a confesarse y pedir consejo al cura. Pero no lo era, y tampoco podía contárselo a nadie, porque eso sería faltar a su palabra. Así que tendría que comerse ese marrón él solito. Y para ello, nada mejor que un largo paseo. Giró sobre sus talones y puso rumbo a Bouzas. Cuando llegó a la altura de Alvarito y la fashion victim que era su madre, ella le estaba abroncando otra vez por haber embadurnado un banco con el helado. Eso sí, no hizo nada para limpiarlo, no fuera a ser que se le estropeara la manicura. O algo peor: que se le manchara la pantalla táctil del móvil tamaño xl que llevaba pegado a la palma de la mano con velcro. A Manuel no le gustaban nada ese tipo de personas, así que cuando el niño se le quedó mirando, pasando por completo de lo que su madre le decía, el inspector le hizo un gesto con la mano, cerrando el puño y subiendo el pulgar, al tiempo que le guiñaba un ojo, como diciéndole “¡Ánimo, chaval, que tú puedes con ella”. El niño intentó imitar su gesto y riéndose subió su manita con el pulgar hacia arriba. Su madre le preguntó “¿Qué haces?”. “Vivir, bruja”, le contestó mentalmente Manuel Dopazo, “Ser un niño y vivir”. No pudo evitar que una sonrisa apareciera en su cara.

  


  
    Capítulo LXVIII: La odisea de Mika II.


    Jueves a la tarde, 19 de septiembre.


    Mika estaba oculto entre los árboles, observando al joven que estaba lavando el coche, mientras barajaba sus opciones. El chalet estaba bastante aislado y podría llegar hasta el portalón abierto sin temor a ser visto. Dentro del patio estaba el confiado fulano limpiando su coche, un Citröen Xsara. No era lo que se dice un cochazo, pero le serviría para llegar a su casa. No había nadie más a la vista, ni señales de que hubiera alguien en el interior. El tipo era joven, así que se hizo una composición de lugar muy clara. El chico debía ser el hijo de los del chalet. Por la edad y tipo de automóvil, dos puertas y con unos cuantos años, este debía de ser su primer coche, y era de esos chavales a los que les encanta cuidarlo y ponerle accesorios racing, para que “mole” más.


    Probablemente estaba solo. Sus padres habrían salido o estarían fuera trabajando. El tema era cómo se haría con el coche. Lo ideal sería acercarse por detrás al chico y dejarle K.O. con un estrangulamiento. Pero con un brazo solo era muy difícil. Además, denunciaría el robo en cuanto se despertara. No lo quería matar, pero necesitaba entre media hora y cuarenta minutos para llegar a su casa. Así que no había otra solución: tendría que acabar con él.


     


    Estaba a punto de echar a correr hacia el portal, tanteando la culata del cuchillo con su mano buena, pero el bosnio se quedó inmóvil. El joven apagó la aspiradora con la que estaba trabajando, entró con ella en el garaje y la dejó allí tirada. Luego abrió una puerta y se metió en el interior de la casa.


    Mika vio la oportunidad clara, así que no se lo pensó y entró a toda prisa en la propiedad pasando de largo el automóvil, no sin antes fijarse en que las llaves estuvieran puestas en el contacto. También le dio tiempo de leer en una pegatina puesta en el cristal de la ventanilla trasera el nombre del conductor: Cristian. Era la típica pegatina de rally, en la que aparecía el nombre del piloto, el grupo sanguíneo y la bandera de su lugar de origen. En este caso, la gallega.


    El bosnio se metió en el garaje corriendo. Era un garaje ordinario con mesa de trabajo, con múltiples herramientas y útiles para el cuidado de la finca repartidas por las caóticas estanterías, amén de trastos varios y algunas bicicletas. Abrió la puerta interior sigilosamente y se coló en la casa. Cerró la puerta sin hacer ruido y esperó quieto, escuchando. El brazo le dolía horrores. En ese momento, dio gracias a Dios porque la puerta no estuviera cerrada con llave. Desde que había llegado, nunca dejaba de asombrarse de la falta de cuidado que en ese sentido tenían los gallegos. Era raro que cerrasen portalones, garajes, puertas de entrada... En su país eso era impensable. Si podías poner tres cerraduras, eran mejor que dos. Pero aquí no funcionaba así. La gente era confiada, tranquila. Al fin y al cabo, fuera de las ciudades nunca pasaba nada. O casi nunca. “Mejor para mí”, pensó. Si la puerta hubiera estado cerrada iba a tener bastantes más problemas.


     


    Mika aguzó el oído. Escuchó como el chaval, Cristian, caminaba por el piso de arriba. Luego oyó un portazo y el sonido de agua corriendo. El chico se iba a dar un baño. Perfecto. Subió la escalera con sumo cuidado, alerta, observándolo todo por si percibía el menor movimiento. En la segunda puerta, entreabierta, se oía más fuerte el sonido del agua. Se acercó sin hacer ningún ruido y echó un rápido vistazo al interior. El joven estaba dentro de la ducha. La mampara era de cristal transparente, así que si entraba a por él le podría ver. No quería ningún problema. Si se revolviera y por casualidad le diera un golpe en el brazo roto... No podía correr el riesgo. Le esperaría fuera.


     


    Cristian se tomó su tiempo. Tardó más de diez minutos, pero al final la puerta del baño se abrió y el joven salió al pasillo, totalmente confiado. Mika estaba apoyado contra la pared, con el cuchillo en la mano, la punta hacia abajo. En cuanto vio que la puerta se abría, se tensó y preparó el golpe. Tan pronto vio aparecer la cara del chico le descargó un terrible puñetazo en la mandíbula. El pobre no lo vio ni venir: estaba inconsciente antes de que su cuerpo llegara al suelo.


    El bosnio se quedó de pie mirando el cuerpo, pensando en qué iba a hacer con él. Del golpe, a Cristian se le había caído la toalla que llevaba atada a la cintura, y estaba desnudo sobre el parquet de madera, boca abajo. Mika miró el cuchillo, sopesando si lo iba a usar o no, pero lo volvió a meter en su vaina, con cuidado para no hacerse daño en el brazo. Decidió que no lo mataría, a no ser que no tuviera más remedio. Tendría que buscar algo para inmovilizarlo antes de que se despertara.


     


    El hombretón entró en la primera habitación. Era la del chico. Buscó en su armario y encontró lo que buscaba: varios cinturones. Solo uno de ellos tenía las características que él necesitaba, así que se apoderó de él. Encima de la cama estaba el pantalón vaquero que el joven se iba a poner. Tenía un cinturón blanco puesto, también idóneo para sus necesidades. Lo cogió. Ambos cinturones eran de lona, con hebilla de presión ajustable. Eran ideales, porque podría cerrarlos sin problema con una sola mano, y así no tendría que matar a Cristian. Dejarlo inmovilizado también le daría el margen de tiempo que necesitaba. Seguir la moda había salvado la vida del chico, aunque este nunca lo llegaría a saber.


    El bosnio también cogió una camiseta del armario, y se fijó en el tamaño de los zapatos y zapatillas del chaval, pero hacían falta por lo menos cinco o seis números más para que él pudiera usarlos. Tendría que aguantarse con los escarpines, que ya le tenían los pies bastante doloridos. Estaba deseando poder quitárselos. La ropa también le era pequeña, aunque de todos modos sacarse el traje de neopreno le iba a suponer una tarea complicada, y de ninguna de las maneras se iba a arriesgar a hacerla allí.


    Con los dos cinturones y la camiseta en la mano, Mika salió al pasillo. Se puso de cuclillas al lado del cuerpo de Cristian y le ató los tobillos con un cinturón. Luego, con el otro le ató las muñecas a la espalda. Recogió la toalla y se la echó al chico encima de la cabeza. Por si las moscas. No quería correr el riesgo de que recuperara el sentido y le viese. Bajó al garaje con la camiseta en la mano y abrió una caja de herramientas ayudándose de la prenda, para no tocar nada con la mano desnuda. No había cinta aislante americana. Solo la estrecha de electricista que los españoles se empecinaban en usar. Cortó varios trozos como pudo y los unió de la mejor manera posible para formar un trozo más grande. Cuando consideró que ya tenía el tamaño suficiente, el bosnio volvió a subir y le puso la cinta a Cristian sobre la boca. Probablemente no podría gritar, porque lo más seguro era que tuviera la mandíbula rota, pero a lo mejor sí. No quería problemas.


    Se quedó mirando al pobre chico. Mika consideró que el susto que se iba a llevar al despertarse y la mandíbula rota eran suficientes, y no había por qué avergonzar más al chaval, así que desplazó la toalla, que pasó de taparle la cabeza a cubrirle la parte central del cuerpo. Mejor. Volvió a ocultarle la cabeza, esta vez con la camiseta, y entró en el baño. Cogió un trozo de papel higiénico, y con él, a modo de manopla, agarró una botella de colonia que dejó en el suelo, al lado del joven. Con la ayuda del papel abrió el tapón y tumbó la botella, dejando que el líquido se vertiese sobre el parquet. A continuación, lo humedeció ligeramente y limpió las hebillas con él, así como la cinta aislante que hacía las veces de mordaza. Recogió la camiseta y la mojó a su vez en la colonia, y seguidamente, envolvió con ella el papel higiénico usado anteriormente. “Gracias, chaval”, dijo en voz alta. Y bajó las escaleras. Limpió la manilla de la puerta del garaje y se marchó con el coche del pobre Cristian, no sin antes recoger el rollo de cinta aislante que había usado.


    A un par de kilómetros de la casa, paró en un apartadero y tiró por la ventanilla la cinta aislante y el papel higiénico. Conducir con una sola mano no era algo demasiado fácil, así que emprendió la marcha con mucho cuidado, procurando cambiar marchas únicamente en las rectas.


    Cincuenta minutos más tarde estaba a la puerta de su casa. Eran más de las nueve y media y ya casi era de noche. Perfecto. Así habría menos curiosos que se fijasen en su extraño atuendo. “De noche todos los gatos son pardos”, pensó.


    La casa de Mika estaba en el barrio de Sárdoma, a menos de quinientos metros del centro de salud y a menos de un kilómetro del parque de Castrelos. Era una casa adosada más entre las cuarenta similares que había en la calle. Aparcó el Xsara a unos veinte metros de ella. Limpió sus huellas con la camiseta. A lo mejor tenía que usar el vehículo más tarde, ya que su coche estaba aparcado en el aeropuerto, pero todavía no lo sabía con seguridad, así que dejó el coche abierto con la llave en el contacto. El pobre Cristian le iba a agradecer recuperar el coche entero. Luego se alejó caminando a paso rápido pero sin correr. No quería llamar la atención más de lo necesario. No encontró a ningún vecino en su corto paseo. Mejor que mejor. No quería tener que explicar a nadie por qué iba vestido de buzo y con una camiseta sucia en la mano.


    No tenía llaves, pero sí la sana costumbre de tener alguna de repuesto oculta en las inmediaciones de sus residencias, por si se daba un caso como este. “Uno nunca está lo suficientemente preparado”, era otro de sus lemas. Se puso en cuclillas y movió una pequeña piedra suelta del muro exterior. Dentro del hueco había dos llaves: la del portal y la de la puerta de entrada. Volvió a encajar la piedra en su sitio y entró. Había mucho que hacer, y había que hacerlo rápido. Los del equipo de rescate ya habrían encontrado los restos del helicóptero y los cadáveres del Che y del Vasco. No tardarían mucho en mandar a alguien a su casa.

  


  
    Capítulo LXIX: La aceptación.


    Jueves a la tarde, 19 de septiembre.


    Manuel había estado barajando todas las posibles opciones, y concluyó que solo tenía una vía de actuación con respecto a la Hermandad Mundial: no hacer nada. El Cocinero no tenía razón cuando había dicho que era la única solución con la que todos ganaban. No. Era la única solución en la que las dos partes enfrentadas, él por un lado y la Hermandad por el otro, ganaban. Él no perdía su vida y conseguía hacer justicia, y ellos limpiaban el huerto de malas hierbas y seguían siendo una poderosa sociedad secreta. El resto perdían. Los tres del helicóptero sus vidas. Y Yotuel. Y el escritor. Y Lenka y Wilson. Ellos perdían. Y los familiares de Wilson, y Lola, que sufrían por la pérdida de sus seres queridos.


    Manuel había vencido a los malos. Entonces ¿por qué no se sentía eufórico, rebosante de alegría? ¿Por qué tenía la sensación de que había hecho algo realmente repugnante?


     


    Al principio de la caminata todo habían sido dudas morales, remordimientos y culpa. No fue hasta que llegó al paseo de Bouzas y vio la finca de Wilson que su línea de pensamiento dio un giro. Habían muerto tres hombres, sí. Pero eran tres mercenarios que habían matado sin piedad a tres personas por lo menos, porque ya no tenía duda alguna de que también habían matado a Yotuel Washington. No sabía cómo lo habían hecho, pero sí sabía que el mulato no se había suicidado. O cuatro, con el escritor. ¿Habían esos tres ayudado a Yotuel a matar a Carlos? Al fin y al cabo, debían pertenecer al mismo equipo. Así que teníamos tres o cuatro asesinatos. Y eso que él supiera.


    Según esos datos, ¿había sido su muerte un castigo desmesurado? No sabría decirlo. Lo que sí sabía era que si la Hermandad le hubiera entregado a esos tres hombres, tendría muy, pero que muy difícil demostrar que hubieran cometido algún delito, más allá de el secuestro de Lenka. No podía probar absolutamente nada en el caso de la muerte de Yotuel. Tampoco había pruebas sólidas en la de Wilson, y aún por encima el GTV ya había sido desguazado, lo que descartaba encontrar algún impacto de bala. En el mejor de los casos podría implicarlos en la persecución, pero ellos podrían decir que iban echando una carrera que al final acabó en un trágico accidente. Como mucho, muchísimo, y con un juez duro, homicidio involuntario. Pero era más que improbable. ¿Y Lenka? Lo único que podría probar es que subió a un coche en el que iban el gigantón y otro, Aitor o Claudio. Ya se lo diría la vieja cotilla. Pero entonces ellos responderían en su defensa que era prostituta y que había accedido a hacerles un servicio, y que luego la habían dejado en algún sitio. Y ya sabemos a quién iban a creer. Sobre todo sin que hubiera un cuerpo.


    En resumen: se irían de rositas. Y después de eso seguro que intentarían matarlo. Por revancha y para no dejar ningún testigo.


     


    Manuel se quedó parado en el paseo, justo donde se acaban los pantalanes del club náutico, en el lugar donde el camino gira hacia la derecha siguiendo el relleno. Allí hay unas vistas fenomenales del Museo do Mar y de la bocana de la ría, con las islas Cíes al fondo. Pero no era eso lo que el inspector Dopazo estaba viendo. Su mirada iba dirigida hacia la finca Chan da Fontaina. Hacia la casa de Wilson. Hacia la casa donde Wilson debería estar todavía, arreglando uno de sus coches, o tomando un gin–tonic a escondidas de su mujer, o lo que fuera que tuviera que hacer. Pero vivo. Luego giró la cabeza un poco hacia la derecha, hacia la zona de Cabo Home. No podía ver el sitio donde el helicóptero había caído al mar, pero sí podía distinguir otro sobrevolando la zona, probablemente de rescate.


    Entonces asintió con la cabeza y exclamó en voz alta: “¡Sí!”. Le salió el monosílabo sin querer. Se suponía que se tenía que haber quedado en su pensamiento. Quizá era tan fuerte que lo tenía que soltar. No lo sabía. Pero sí sabía que, al final, todo había salido bien. “Sí, esos tíos se lo merecían”, pensó. “Sí, has hecho lo correcto, y sí, has ganado y se ha hecho justicia”. Y lo demás ya no le importaba. Solo deseaba poder contarle a Lola al día siguiente que los asesinos de la pobre Lenka habían pagado el crimen. Con su vida.

  


  
    Capítulo LXX: La odisea de Mika III.


    Jueves por la noche, 19 de septiembre.


    Mika se sentó en el sofá. Estaba cansado, pero tenía muchas cosas que hacer. Lo primero, quitarse el traje de neopreno. ¿Cómo lo iba a hacer? Por mucho que le daba vueltas siempre llegaba a la misma solución: tendría que cortarlo. Fue a la cocina, cogió unas tijeras y se sentó en una de las sillas. Apoyó el brazo herido sobre la mesa de la cocina, dejó las tijeras sobre ella y sacó el cuchillo de la funda. Era un puñal muy afilado, así que con cuidado lo puso a la altura del codo de su brazo izquierdo y empezo a cortar a modo de sierra, poco a poco. Un pinchazo le indicó que había llegado a la piel. Por el orificio practicado introdujo la punta de la tijera y empezó a cortar, con dificultad, metiendo las hojas primero por un lado y luego por el otro, hasta que logró recortar todo el perímetro del brazo. “Perfecto”, pensó, “Primera fase, lista. Ahora el resto”.


     


    Gracias a Dios, el traje era de dos piezas: la inferior, con tirantes y que llegaba hasta el pecho, y la superior, una chaqueta que llevaba una cremallera por delante. La bajó y volvió a coger las tijeras. Cortó la manga izquierda hacia arriba, desde el codo hasta el hombro. Luego metió el cuchillo por la ranura, con el filo hacia el traje y la parte serrada contra el pecho, y fue rajando como pudo por delante del tórax hasta llegar a la cremallera. Le costó varios arañazos y un poco de tiempo, pero al final lo logró. El brazo izquierdo quedó así liberado. Entonces se puso en cuclillas y aprisionó el faldón derecho de la chaqueta con la pata de la silla, y se volvió a sentar con mucho cuidado para que el faldón quedara justo donde lo había puesto. Una vez sentado, fue dando pequeños tirones hasta que el brazo derecho quedó liberado también. Ya estaba la chaqueta fuera. El trabajo más duro estaba hecho. solo quedaba el pantalón, que a priori debería ser mucho más fácil.


     


    Estaba sudando copiosamente y hacía horas que no había bebido nada, así que Mika hizo una pausa. Abrió la nevera y cogió una botella de agua, de la que bebió un gran trago. Luego sacó dos barritas energéticas de una alacena, las sacó de su envoltorio con ayuda de las tijeras, y se las comió. Al acabar volvió al trabajo. Cortó el peto desde el escote hasta el tobillo izquierdo, liberando la pierna. Después soltó los tirantes. Así solo tuvo que ir empujando el traje hacia abajo para liberar la pierna derecha. Misión cumplida. Se quedó de pie en la cocina, totalmente desnudo salvo por el trozo de manga que tenía sobre el brazo izquierdo. Tenía cierto aire con un jugador de baloncesto con un calentador de brazos, salvando las distancias ya que no llevaba ropa, y que estaba mucho más musculado.


     


    Fase dos completada: ya se había liberado, después de un arduo trabajo, del traje de submarinista. Eran casi las once de la noche, le dolía el brazo roto y además la mano buena, después del enorme esfuerzo de haber tenido que cortar el neopreno con las tijeras. Y menos mal que era de los delgados, de solo 5 mm de grosor, que si hubiera tenido que cortar el de invierno, de 8 mm, entonces a estas alturas aún estaría trabajando con la chaqueta.


    Se fue al baño y se dio una ducha rápida. Después de secarse, rebuscó en el botiquín hasta que encontró una caja de analgésicos, y se echó dos a la boca. Se los habían recetado hacía un año para un dolor de muelas, y él todavía tenía muchas cosas que hacer y muy poco tiempo, así que deberían servir. Se vistió rápidamente con un pantalón de chandal oscuro, una camiseta blanca y una sudadera gris con capucha y el típico bolsillo central enorme. Sacó un bolsón de viaje del armario y metió ropa dentro junto con un par de zapatos. Abrió la caja fuerte que estaba oculta en el armario. Dentro había dinero, documentos, una Beretta 92 FS plateada y tres cargadores sueltos. Lo sacó todo y también lo echó dentro de la bolsa, salvo la pistola, que, después de comprobar que el cargador estaba lleno, fue a parar al bolsillo de la sudadera. Dejó la bolsa en la entrada y se fue a la cocina, donde dio buena cuenta de otras dos barritas energéticas y un par de vasos de agua. Se quedó mirando un rato sus pies descalzos. ¿Cómo iba a hacer para abrocharse los cordones? ¿Y para ponerse los calcetines?

  


  
    Capítulo LXXI: El descanso.


    Jueves por la noche, 19 de septiembre.


    Manuel llegó a la pensión pasadas las 9 de la noche. El paseo había sido largo pero reconfortante. Se duchó con tranquilidad, se vistió y bajó a la cafetería a cenar. En el momento en que se sentó a la mesa, en la televisión se hablaba del accidente del helicóptero; se veían unas imágenes de la zona donde había estado unas horas antes con el comisario. Ahora parecía una zona de guerra, con barcos, helicópteros, lanchas, gente por las rocas buscando supervivientes... Tenía razón el Cocinero: era un auténtico circo. En las imágenes todavía era de día, así que no estaban siendo emitidas en directo.


    Al poco, una reportera salió hablando (un titular sobreimpreso anunciaba que estaba en directo desde Vigo) e informó de que a esa hora ya se habían recuperado dos de los tres cuerpos, que ya habían sido identificados: Aitor Olazábal, natural de Zamudio, Vizcaya, y Claudio Guevara, nacido en Buenos Aires, Argentina. El cuerpo del tercer pasajero, Mika Osmanovic, todavía no había sido encontrado hasta ese momento, aunque la Guardia Civil esperaba localizarlo pronto. Todavía no se sabía la causa del accidente, pero se especulaba... Manuel desconectó y dejó de ver la televisión. Él ya conocía la verdadera causa.


    Ordenó la cena, cogió el periódico y se sentó, intentando leerlo pese al ruido del televisor. En momentos como este echaba mucho de menos aquellos tiempos en los que las teles no estaban encendidas todo el día en cafeterías y bares, y la gente escuchaba música. Ahora, en todos los locales había pantallas planas por todos lados, generalmente a un volumen brutal y permanentemente puestas en canales de cotilleo o en canales musicales que solo emitían música comercial. Manuel no soportaba ni una cosa ni la otra. Ni a los supuestos periodistas que consideraban que cosas como que la hija de no se qué famosa estaba triste era súper importante, o sea, ni a la tanda de fulanas semidesnudas que se contoneaban sensualmente al lado de supuestos y supuestas cantantes, cuyas letras no pasaban de cuatro líneas y que no cesaban de repetir las mismas frases una y otra vez, todo ello aderezado con el son de una música ratonera y repetitiva generada por máquinas. Parecía que hacía siglos que la música había desaparecido de los locales, y sin embargo no debían de haber pasado más de diez años desde la promulgación de la absurda ley que había obligado a sustituir los reproductores de compact disc por pantallas de televisión.


     


    Después de cenar, subió a su habitación y se quedó sentado viendo un rato la tele. Como siempre, no echaban nada. Joder. Cómo deseaba cambiarse al piso nuevo. Allí podría escuchar música, tener un montón de libros...


     


    Esa noche Manuel se acostó temprano y durmió toda la noche de un tirón. Por la mañana se levantó contento y totalmente descansado. Justo antes de despertarse había tenido un sueño raro en el que un gigante amarillo salía del fondo del mar y le intentaba aplastar con una roca enorme, pero él escapaba a lomos de un caballo blanco a todo galope, dejándolo atrás. Había sido muy curioso, sobre todo porque allí estaba el Cocinero, encima de una montaña, contemplándolo todo. De la mano del Comisario estaba Cortina, que en el sueño aparecía como si fuera un niño, vestido con pantalón corto y con una piruleta en la mano, y le llegaba a Parra a la altura de la cintura. Raro de cojones, vaya.

  


  
    Capítulo LXXII: La odisea de Mika IV.


    Jueves por la noche, 19 de septiembre.


    Mika comprobó que ponerse un calcetín con una sola mano no era una tarea tan difícil como él había creído en un primer momento: después de varios intentos fallidos logró encontrar la forma de hacerlo. Sin embargo, conseguir atarse los cordones de las zapatillas deportivas pronto se reveló como una tarea simplemente irrealizable para cualquier ser humano. Después de cinco tentativas lo dio por imposible, así que tensó los cordones tirando de ellos y los metió debajo de la lengüeta de las deportivas. No tenía tiempo para buscar otra solución. Abrió el cajón de la cómoda de la entrada y cogió la llave de recambio de su coche, varios billetes sueltos y un teléfono móvil, y lo fue repartiendo todo en los bolsillos del pantalón. También estaba la copia de las llaves del piso, pero las dejó allí. No las necesitaba porque no iba a volver. Cuando ya había recogido el bolsón y estaba dispuesto a marcharse, se detuvo: había pasado demasiado tiempo desde el robo del coche. Sería demasiado arriesgado usarlo otra vez. Dejó la bolsa en el suelo y abrió la guía de teléfonos. Llamaría a un taxi.


     


    A las doce menos cuarto Mika estaba saliendo con su BMW X6 del aparcamiento del aeropuerto. “Coches grandes para tipos grandes” era otro de sus lemas. El vehículo no era realmente suyo, sino de la Fundación, pero no creía que lo buscaran hasta por lo menos el día siguiente, así que tenía toda la noche para poder usarlo. Gracias a Dios, el coche era automático y no tenía que hacer grandes esfuerzos para conducirlo con una mano. La idea era marcharse lejos, lo más rápido posible. Tenía un pasaporte falso, diez mil euros en efectivo, y otros cien mil en una cuenta en Suiza. Todo buen mercenario tenía que estar preparado para salir corriendo, era parte del trabajo. Y él era un profesional. No tendría problemas para volver a encontrar trabajo.


    Entró en la autopista. El plan era ir hasta Oporto. Allí le pagaría a un médico para que le curara el brazo y luego cogería un vuelo para Alemania o cualquier otra parte del norte de Europa. Un poco más adelante, leyó un cartel indicador en el que ponía: “Porriño. Tui–Portugal. Baiona. T. Bouzas”. “¿Bouzas? ¡Qué casualidad!”, pensó, “¿No es ahí donde vive Cortina? Creo que tengo tiempo suficiente como para pasarme y decirle adiós. Seguro que se alegra de verme”.

  


  
    Capítulo LXXIII: El chasco.


    Jueves por la noche, 19 de septiembre.


    Indalecio Cortina se sentía totalmente abatido. Estaba sentado en el sofá del salón, viendo la televisión. Encima de la mesa de centro de madera maciza había una copa con un líquido ambarino en su interior. Cortina había pasado de la euforia y la esperanza de un futuro mejor al mayor de los desánimos. Ayer todo eran buenas noticias: mantenía el cargo, tenía opciones de convertirse en Hermano, el dolor en el culo que había resultado ser el inspector Dopazo iba a ser eliminado... ¿Qué más podía pedir? Pero hoy había tenido una reunión con uno de los Abades. Una reunión nefasta. Devastadora. Tanto para él como para los tres hombres que componían el cuerpo de seguridad de la Fundación.


    En resumen, el Abad admitió que le habían engañado en la anterior reunión para que ni Mika, ni Aitor ni Claudio pudieran tener ninguna sospecha de que la emboscada no era para los policías, sino para ellos. Una carga explosiva había hecho que el helicóptero se estrellase, y los tres estaban muertos. El Consejo iba a estudiar si su actuación negligente era merecedora de una simple amonestación o bien de algún castigo mayor en forma de multa, sanción o incluso cese. Por el momento, el Abad le había ordenado que se tomara unos días de vacaciones. El viernes veinticinco a las nueve de la mañana le comunicarían su resolución. Hasta entonces, los Abades no querían que volviese por la Sede.


     


    Resumiendo aún más: estaba jodido. Y todo por haber hecho las cosas demasiado bien. Por intentar atar todos los cabos sueltos. Todo por culpa de Yotuel. Si solo hubiera hecho lo que le habían ordenado... Tomó un trago de la copa de coñac. Había estado viendo las noticias del accidente por la televisión. En ese momento anunciaban que se iba a suspender la búsqueda del cadáver de Mika a las doce de la noche. Para eso faltaba menos de media hora. Él estaba allí, bebiendo, mientras tres buenos hombres habían fallecido. Él los había mandado a la picota, y ya no solo por hacerles subir al helicóptero: los condenó a muerte el día que le dijo a los Abades que habían actuado por su cuenta. “¡MIERDA!”, gritó en un acceso de ira, y lanzó la copa contra la pantalla de 50 pulgadas de la televisón suspendida en la pared del salón, salpicándolo todo con el coñac y esparciendo cristales por doquier. Un gran punto negro apareció en la zona del impacto, y el líquido dorado se fue deslizando, primero por la pantalla y después por la pared, dejando tras de sí una mancha varios tonos más oscura que el color beis original. Cuando vio que el licor empezaba a mojar el suelo de madera, se dio cuenta del desastre que acababa de provocar. Eso le hizo cabrearse aún más, y en otro arrebato cogió el mando a distancia y lo lanzó contra el televisor con toda la fuerza que pudo. Esta vez el impacto rompió el cristal de la pantalla, que protestó dando un chispazo antes de apagarse por completo. En ese momento, Indalecio Cortina rompió a llorar desconsoladamente. Se llevó las dos manos al rostro y se derrumbó en el sofá, donde se fue encogiendo hasta adoptar la misma postura de un bebé dentro del vientre materno. Así estuvo durante unos cinco minutos, hasta que el llanto cesó. Después se fue estirando poco a poco, ya más calmado, hasta que quedó tumbado en el sofá cuan largo era. No había mejor desahogo que una buena llantina. Se secó las lágrimas con las manos. Tenía que tranquilizarse y aclarar las ideas. Y para comenzar, lo mejor era darse una buena ducha, larga y con el agua muy caliente.

  


  
    Capítulo LXXIV: La odisea de Mika V.


    Jueves por la noche, 19 de septiembre.


    Mika no tuvo problema alguno para acceder al chalet de Indalecio Cortina. Al fin y al cabo él le había instalado el sistema de seguridad y conocía las claves de acceso; Cortina había insistido en cambiar todas las cerraduras por cerraduras electrónicas sin llave. Decía que siempre acababa perdiendo las llaves, pero que, sin embargo, su memoria era excelente. Tampoco le gustaban nada los perros. Ni los niños. Probablemente tampoco le gustaban las mujeres, ni nadie que no fuera él mismo, por eso vivía solo. Y eso a Mika le venía de perlas.


     


    La luces del salón estaban encendidas, así que se aproximó sigilosamente desde el exterior. Sacó la Beretta y la montó. Para hacerlo, se puso el cañón debajo de la axila, hizo un poco de fuerza para apretarlo y así dejarlo fijo, y luego empujó la culata hasta que oyó el característico chasquido que indicaba que una bala estaba alojada en la recámara. Era una forma un poco chulesca para su estilo, pero efectiva. Una vez cargada el arma le quitó el seguro, y siguió acercándose a la puerta corredera del salón, poco a poco, con mucha cautela. Las cortinas estaban abiertas y se podía ver todo el interior, aunque aparentemente no había nadie dentro. La televisión estaba rota, y la pared manchada. Marcó el código en la puerta y esta se desbloqueó con un chasquido. Mika la abrió muy despacio, sin hacer ruido, hasta que el hueco fue lo suficientemente grande como para colarse, y se introdujo en el salón. No se molestó en cerrarla. Se parapetó detrás de una columna, y se quedó quieto, al acecho, escuchando. En el piso de arriba oyó un rumor de agua corriendo: Cortina se estaba duchando. Sonrió. Era la segunda vez hoy que iba a sorprender a alguien después de ducharse. Claro que con Cristian había sido delicado y tenía prisa. Ahora tenía tiempo. Oporto no se iba a mover de donde estaba. En una esquina, fuera de la vista del tiro de la escalera, había un sillón relax de cuero, con su reposapiés y todo. A Mika le pareció ideal. La espera sería cómoda.

  


  
    Capítulo LXXV: El espectro.


    Jueves por la noche, 19 de septiembre.


    Indalecio Cortina se tomó su tiempo. Estuvo debajo del relajante chorro de agua más de diez minutos, pensando en su situación. La Hermandad no podía prescindir de él. Sabía demasiadas cosas sobre ellos. Si le hubieran querido muerto, ahora estaría con los otros en el fondo del mar. No. Le echarían una bronca y todo seguiría igual. Era lo lógico. Le habían creído cuando les había dicho que Mika y los otros habían actuado por su cuenta, eso estaba claro. Estaba a salvo. Haría caso al Abad y se tomaría las vacaciones. Hacía mucho tiempo que no navegaba en el yate. Incluso podría invitar a alguna amiga que le hiciera la travesía más agradable. Sí. Eso haría. Llamaría a Cuca, la del club de pádel. Hacía un mes que se había divorciado y seguro que tenía ganas de fiesta. A esa pendona siempre le habían gustado los tipos con pasta, y él tenía mucha.


    Cerró el grifo de la ducha y se secó con una toalla. Luego se puso un albornoz y bajó las escaleras. Iba a comenzar a silbar, pero lo que oyó hizo que se le atrangantara el silbido.


     


    –¿Problemas con la televisión, señor Cortina? –Era la voz de Mika. Pero... ¡no era posible! Mika estaba muerto. Cortina se giró hacia su izquierda, de donde provenía la voz. Mika estaba sentado en el sofá de la esquina, mirando hacia él. Tenía el brazo derecho metido dentro del gran bolsillo de la sudadera. El izquierdo estaba apoyado en el reposabrazos. Por debajo de la manga se notaba un bulto extraño. No sabría decir qué era.


    –¿Cómo...?


    –Por la puerta. ¿Se acuerda de quién le montó el sistema de alarma? –Mika lo miraba con cara divertida. Cortina seguía con cara de no entender nada–. ¡Ah! Usted se refiere a lo del helicóptero, claro. Digamos que Aitor me echó una mano.


    –¡Me alegro de que hayas sobrevivido al accidente, Mika! ¡Creía que estábais todos muertos! En la tele...


    –Dudo mucho que en esa tele se pueda ver algo, señor –le interrumpió el bosnio. Ahora ya no parecía divertido. Ahora parecía enfadado. Tenía que tener cuidado con lo que decía: el rubio era un tipo muy peligroso, y el bulto que se adivinaba bajo la tela del bolsillo de la sudadera se parecía demasiado a una pistola–. También dudo mucho que fuera un accidente. He visto caer varios helicópteros durante la guerra y el motor nunca se apaga de repente. Digamos que tiene... estertores antes de morir del todo. En nuestro caso, hubo una pequeña explosión y el motor se paró por completo. Y las palas también. Eso no es una avería. No es un accidente. Es un atentado. ¿Tiene usted alguna idea de quién?


    –Yo no...


    –¡Usted sí! –Mika le interrumpió y sacó la pistola, apuntándole directamente–. Ha sido la Fundación. ¿Por qué? Y esta vez piense bien la respuesta, porque he puesto demasiadas balas dentro de la pistola y se puede escapar alguna. ¿Por qué nos han querido matar?


    –Yo no lo sabía cuando os encargué la misión, Mika, te lo juro. Yo creí lo que me dijo el Abad: que ibais a matar a los policías. No me podía imaginar que...


    –¿Qué coño es un abad? ¿Me está insinuando que la Iglesia está detrás de todo esto? ¡No me joda!... ¿Por qué nos han querido matar, señor Cortina? –le interrumpió el bosnio–. Ya sé que no nos mintió. Incluso se podría decir que estaba usted más que contento, casi eufórico, por haber recibido la orden de matar al policía y al comisario. ¿Por qué la Fundación ha decidido eliminarnos? Solo hemos cumplido las órdenes. ¿Por qué, señor Cortina? ¡Dígamelo!


    –El Abad... –Cortina meditó la respuesta. Con los nervios la había cagado. No podía decirle la verdad. No le contaría que la Fundación era una tapadera de la Hermandad Mundial, y que estaba dirigida por cinco Abades. No le creería. Tampoco podía decirle a Mika que él había mentido a los Abades y les había echado toda la culpa a ellos tres. Le mataría. No. Tendría que inventarse algo. Algo plausible y que el gigantón se pudiera creer–. El señor Abad es uno de los miembros de la junta directiva de la Fundación. Francisco Abad es su nombre. Para acortar suelo llamarle el Abad –improvisó–. El caso es que me dijo esta tarde que el policía había amenazado a la Fundación con publicar el diario si no os entregaban por haber matado a sus amigos, Wilson Pereira y Vanessa. Al parecer había distribuido varias copias del diario, y en caso de que le pasara algo, las personas que las tenían las harían públicas. Y que habían hecho un trato con él.


    –¿Distribuido? ¿Cómo? Como no fuera por correo electrónico... Lo tuvimos controlado todo el tiempo. Salvo el viernes... ¡Pontevedra!


    –¡Exacto! –improvisó Cortina–. Eso me dijo: que había entregado copias a dos abogados de Pontevedra. Y enviado otras por correo electrónico. Yo ya le había comentado al señor Abad el día anterior que con el ordenador portátil del inspector Dopazo y un poco de investigación informática podríamos haber controlado la situación, que teníamos que eliminarlo y luego buscar a los cómplices. Pensé que la junta directiva me había hecho caso cuando nos ordenaron eliminar a los policías. Por eso estaba tan contento. Pero esta tarde fui informado de la verdad. Que os habían vendido. Entonces he discutido con el Abad y he dimitido –mintió. El bosnio relajó la expresión y bajó el arma. Se estaba tragando el anzuelo. Pero aún no lo había engullido del todo, así que Cortina siguió hablando–. Me ha dolido mucho lo que os han hecho, Mika. Me alegro de que estés vivo. De verdad.


    –¿Y cómo es que la Fundación no acabó con usted también? Al fin y al cabo, fue el que nos dio las órdenes.


    –El inspector Dopazo no sabía eso. Debió creer que el jefe eras tú y solo le pidió a la Fundación vuestra cabeza. –Cortina tendría que aclarar las dudas de Mika sin dudar, o el otro se percataría de la mentira–. Si hubiera sabido que yo daba las órdenes, me habrían hecho subir al helicóptero con vosotros.


    –Podría entender que Dopazo pidiera mi cabeza y la de Claudio. ¿Pero por qué la de Aitor? A nosotros dos nos había visto, pero a él no.


    –A lo mejor algún testigo lo vio, o quizá el poli lo descubrió cuando le estaba vigilando. –El bosnio estaba resultando un hueso duro de roer. No acababa de creerle. Tenía que hacerle ver que estaba de su parte y distanciarse de la acción de la Hermandad todavía más–. No tengo todos los detalles, Mika. La junta no me lo cuenta todo. Lo siento. Si me hubieran contado el plan que realmente tenían pensado, os habría avisado. Lo sabes, ¿no?


    –No sé... –Mika se quedó pensativo, mirando hacia la pared salpicada y la pantalla rota. Parecía estar saboreando el cebo. Era cierto que el inspector Dopazo podría haber hecho cualquier cosa el viernes. Y ahora mismo se alegraba de haber roto el televisor. Esperaba que el bosnio pensara que tenía que ver con lo ocurrido en el helicóptero. Al fin y al cabo había sido así. Mika guardó la pistola en el bolsillo y Cortina se relajó un poco–. Está bien. Le creo.


    –Porque te he dicho la verdad, Mika. –¡Por fin! Estaba a salvo. Solo tenía que disimular un poco más y el bosnio se marcharía con viento fresco. Se estaba convirtiendo en un experto en mentir para salvar el culo–. ¿Te puedo ayudar en algo? ¿Qué piensas hacer?


    –Desaparecer. Mi etapa en Vigo se ha terminado. –El hombretón se levantó, ya totalmente relajado–. Me iré.


    –¿Necesitas algo?


    –Suerte, dinero... No me vendría mal un vaso de agua, para empezar.


    –Sin problema, voy a la cocina y te lo traigo. Ahora mismo vengo, Mika. Siéntate en el sofá, por favor. Y perdona el desastre. Al ver lo vuestro en la tele perdí el control y... en fin, ahora vuelvo.


    –No se preocupe. Le pido disculpas por el lenguaje soez de antes, pero ha de comprender que sobrevivir a un atentado en un helicóptero pone algo nervioso hasta al más pintado.


    –No te preocupes por eso. Lo entiendo perfectamente.


     


    Cortina estaba exultante. El bosnio se lo había tragado todo, y estaba sentado tranquilamente en el sofá de su casa. Si se enteraran en la Hermandad... “¡Eso es!”, pensó. Si contaba a la Hermandad que había logrado encontrar a Mika, traerlo a su casa y reducirlo, ellos creerían la versión que les había contado, que los tres hombres habían actuado por su cuenta. Si les entregaba al bosnio volverían a confiar en él plenamente. Y eso era exactamente lo que iba a hacer.


    El salón y la cocina estaban conectados por un gran arco. Se podría decir que uno era la prolongación de la otra o viceversa, así que ambos hombres podían ver lo que el otro hacía. Indalecio Cortina advirtió que sobre la encimera de la isla estaba su teléfono móvil. Caminó hacia ella, y cuando tuvo el teléfono lo suficientemente cerca, se puso de espaldas, apoyándose contra el mueble y, para disimular, le preguntó a Mika: “¿Quieres el agua con hielo o sin hielo?”. El bosnio le contestó que con hielo. Al volver a girarse cogió el móvil con la mano izquierda y se lo guardó discretamente en el bolsillo del albornoz. Abrió la nevera haciendo como que rebuscaba alguna cosa dentro. La puerta le mantenía fuera de la vista del bosnio. Sacó el teléfono y escribió un mensaje: “Mika en mi casa. Manden a alguien ya”. Dejó el móvil dentro, en una de las estanterías, sacó la botella de agua y cerró la puerta. “Ya casi está”, le dijo al bosnio. Vertió el agua en un vaso y se acercó nuevamente con él a la nevera. Volvió a abrir la puerta. Selecciónó el número de dos Abades y envió el mensaje. Abrió el cajón de los cubitos de hielo y cogió varios con la mano, echándolos en el vaso. “Mensaje enviado”, se leyó en la pantalla. “¡Listo!”, pensó. Cerró la nevera con el teléfono dentro y le llevó el vaso de agua a Mika.


     


    –Toma –le dijo–.


    –Gracias. En cuanto lo acabe me iré. –”¡Mierda!”, pensó Cortina. Tengo que entretenerle hasta que lleguen los de la Hermandad–. Tengo que darme prisa. Supongo que antes o después los de la Fundación enviarán a alguien a mi casa, y se darán cuenta de que me he largado.


    –¿Estás seguro? ¿No quieres cenar algo antes?


    –No. Con el agua es suficiente, gracias.


    –Me has dicho antes que necesitarías suerte y dinero. Con lo primero no puedo ayudarte, pero si quieres sí con lo segundo. –Si no podía retenerlo por las buenas, tendría que intentarlo por las malas. En la caja fuerte tenía un revólver del calibre 38 de seis cartuchos, un Smith & Wesson modelo 686, cargado y listo para disparar. Lo tenía allí por si las moscas, en caso de que alguna vez viniera alguien a atracarle. En vez de su oro se llevarían su plomo. Mika no le iba a atracar, pero lo que iba a lograr gracias a él era mejor que el oro–. En la caja fuerte tengo unos treinta mil euros en metálico. Si los quieres, son tuyos.


    –Es mucho dinero...


    –No –le interrumpió Cortina–. No es nada. La herencia de mi padre fue muy grande. Esa cantidad no significa nada para mí, y a ti te puede ser de gran ayuda.


    –Se lo agradecería mucho, señor Cortina. De verdad. Me haría usted un gran favor. –Mika parecía ahora totalmente relajado. Ya no tenía tanta prisa. La mención de dinero solía causar ese efecto en los mercenarios. “Ya verás el favor que te voy a hacer, capullo”, pensó Indalecio.


    –No te preocupes. La caja fuerte está aquí, detrás de este cuadro. –Cortina se acercó a una de las paredes del salón, a la izquierda de Mika. Retiró un cuadro y lo dejó en el suelo. Marcó el código de seguridad y abrió la puerta–. ¡Ya está! ¿Ves?


    –Es usted muy amable. Se lo agradezco de todo corazón. No quisiera abusar de su amabilidad, pero tengo que pedirle un último favor, señor Cortina. La verdad es que siempre he sentido curiosidad por saber cuál es la verdadera naturaleza de la Fundación. A qué se dedican en realidad... Quiero decir: ¿es una tapadera de la mafia, o algo así? Porque...


    –He jurado no decirlo, Mika –le interrumpió–. Además, no es el momento. Ahora tienes que... ¡MORIR!


     


    Indalecio Cortina se giró de repente, con el revólver en la mano, y disparó. La bala impactó en el sofá, a escasos centímetros del cuerpo de Mika. El bosnio metió la mano en el bolsillo para sacar la Beretta, pero se le enganchó con el borde del bolsillo de la sudadera. En ese instante, Cortina hizo su segundo disparo. Esta vez la bala impactó en el cuerpo de Mika a la altura del pecho, a unos centímetros de su corazón. El bosnio tiró con fuerza de la Beretta y logró sacarla del bolsillo. Otra bala le alcanzó en el lateral del cuello. Apuntó a duras penas y disparó. Le dió a Cortina en el medio del pecho. El impacto hizo retroceder a este, que se quedó de pie, apoyado contra la pared, mirando con ojos de sorpresa a Mika. El segundo disparo se alojó en mitad de la frente de Indalecio Cortina, que se desplomó como si fuera un saco de patatas. En la pared dejó una enorme mancha de sangre y sesos.


     


    Mika intentó gritarle: “¡CABRÓN!”, pero un inmenso dolor y el pitido que sonó justo cuando aspiró el aire necesario para hacerlo le hizo saber que su pulmón estaba perforado. Se echó la mano al cuello. Sangraba abundantemente. “Ese cabrón me ha matado. Un puto civil. ¡Qué vergüenza!”. Ese fue el último pensamiento de Mika Osmanovic antes de desmayarse. Ya no se despertaría.


     


    A los veinte minutos apareció el segundo Abad. Iba acompañado por el comisario Parra y otro Hermano que era un alto mando de la Guardia Civil. Ambos llevaban armas automáticas, preparados para abatir al bosnio. Se acercaron con sigilo a la puerta del salón. El comisario fue el primero en ver la macabra escena.


     


    –¡Santo Dios! –dijo Parra.


    –Parece ser que el señor Cortina ha vendido caro su pellejo –le contestó el guardia civil.


    –Muy caro. ¿Qué vamos a hacer ahora, Abad? –preguntó el Comisario.


    –Llamaremos a los Hermanos. Necesitamos ayuda. Para empezar, hay que sacar el cadáver del señor Osmanovic. La Guardia Civil del mar lo encontrará mañana por la mañana en algún punto de la costa, cerca de Punta Couso. ¿Algún problema, general Blanco?


    –Ninguno, Abad.


    –Bien. Habrá que limpiar la sangre del señor Osmanovic y deshacerse del sofá. Tendremos que traer otro. Lo que ha pasado es lo siguiente: ha habido un fatal robo que la Policía tendrá que resolver. Cualquier policía salvo el inspector Dopazo, naturalmente. El señor Cortina se ha defendido frustrando el atraco, pero lamentablemente ha resultado muerto. El atracador resultó herido en la refriega y falleció poco después. Un delincuente habitual que se lo merezca. No quiero que muera ningún inocente más. ¿Podrá hacerlo, señor Parra?


    –Sí, Abad. –Al comisario no le extrañaba que ese hombre que tenía delante hubiera llegado a Abad. Nada le ponía nervioso y tenía solución para todo. Le recordaba al señor Lobo, el personaje de Harvey Keitel en Pulp Fiction, y como a aquel, no le gustaba lo más mínimo que nadie le llevara la contraria. Estaba acostumbrado a mandar y a que los demás le obedecieran sin rechistar. Además, nunca llamaba a nadie por el nombre de pila. Reminiscencias del ejército, seguramente–. No hay ningún problema.


    –El X6 que está aparcado fuera es el que usaba el señor Osmanovic, ¿correcto?


    –Así es, señor –le contestó el general.


    –Perfecto, porque entonces está a nombre de una de nuestras empresas. Como el señor Cortina era el administrador de todas ellas, a nadie le parecerá extraño que ese vehículo esté aparcado en su garaje. Señor Parra, por favor, busque la llave en la ropa del señor Osmanovic y meta el coche. Procure ser discreto. La situación ya es lo suficientemente delicada.


    –De acuerdo, Abad. –El Cocinero rebuscó en los bolsillos de Mika y encontró la llave del automóvil–. Aquí está.


    –Bien. Cuando lo aparque asegúrese de que al menos uno de los vehículos que están en el garaje quede libre, porque más tarde tendremos que sacarlo. Será el que el ladrón robe y donde posteriormente aparecerá su cadáver. Naturalmente, esa Beretta tiene que aparecer cerca del cuerpo y con sus huellas datilares, y totalmente limpia de las huellas del señor Osmanovic.


    –Entendido, Abad. –Parra cada vez admiraba más a este hombre. Había montado una historia totalmente plausible en un tiempo récord. Menos mal que no era un criminal, porque lo iban a tener crudo para atraparle.


    –Es muy importante que las balas que encuentren en el ladrón hayan salido del revólver del señor Cortina. Tenemos dos opciones para ello: lo matamos con él, o extraemos las balas al cadáver del señor Osmanovic y luego damos el cambiazo con las que extraiga el forense de nuestro atracador. ¿Ustedes qué opinan, caballeros?


    –Supongo que el Hermano estará de acuerdo conmigo en esto –dijo el general Blanco–. Creo que lo mejor es siempre lo más sencillo. Intercambiar las balas implica más pasos y a más personas que simplemente coger el revólver de Cortina y matar con él al atracador –el Comisario asintió–. Simplemente hay que traer al tipo y dispararle aquí.


    –Bien. Me parece lógico. Enviaremos a varios Hermanos para que lo traigan. Si hace falta utilizaremos alguna droga. Le disparamos aquí y llevamos el cuerpo al garaje. Lo metemos en el coche y dejamos que se desangre en él. La historia solo cambia un poco y todo resulta más sencillo. Simplemente el ladrón no logró ni tan siquiera arrancar el vehículo, muriendo antes. ¿Les parece bien?


    –Es perfecto. Así lo único complicado será deshacernos del sofá. Me parece un gran plan –dijo el general–.


    –¿Y usted, señor Parra, qué piensa?


    –También creo que es un gran plan –”y que es usted el puto señor Lobo”, pensó el comisario, naturalmente sin decirlo–, y necesitaremos movilizar a pocos Hermanos. Cinco para limpiar, llevar el cadáver de Mika, sacar el sofá manchado y meter el nuevo. Otro que nos acompañe al Hermano y a mí para buscar al ladrón. Con ellos seis, dos furgonetas y un sofá podremos solucionar todo.


    –Bien, Hermanos. Tenemos una larga noche por delante. Hagámoslo bien –dijo el Abad–. Voy a empezar a hacer llamadas. Mientras el señor Parra va a buscar el BMW, usted puede ir limpiando el arma del señor Osmanovic.

  


  
    Capítulo LXXVI: La sorpresa y la olla.


    Viernes por la mañana, 20 de septiembre.


    Manuel Dopazo llegó a la comisaría temprano. En el pasillo se cruzó con el Cocinero. El comisario tenía cara de cansancio, como si no hubiera dormido lo suficiente. Le saludó con la frialdad de costumbre, la misma con la que solía saludar a todos los policías de la comisaría. Volvía a ser solamente su jefe. Volvía la normalidad a su vida. Y eso era fantástico.


     


    Justo después de cruzarse con el comisario apareció el Clon.


    –Buenos días, macho. Tienes buena cara –dijo–. No como el Cocinero. Parece que ha dormido poco. ¿Tendrá una amante? No me lo puedo imaginar en actitud amorosa con una mujer... bueno, ni con un hombre. Quizá con un elefante marino. Harían buena pareja.


    –¡Joder, Clon! ¡Cómo te pasas! –dijo Manuel, pero sin poder reprimir la risa.


    –Tienes razón, macho. A lo mejor con una foca le llega. ¿Vamos allá?


    –Vamos. ¿No viene el Cuco?


    –No. Le han asignado otro caso urgente. Ayer por la noche ha habido un robo con fuerza, en el chalet de un preboste de Bouzas. Un tal Cortina.


    –¿Indalecio Cortina? –dijo el inspector, sorprendido.


    –Exacto, macho. ¿Sabes quién es?


    –Le conocí la semana pasada. Es el director de una fundación histórica.


    –Era, macho. Lo asesinaron ayer a la noche.


    –¡Coño! ¿Y cómo ha sido?


    –Al parecer alguien entró en su casa para robarle y hubo un tiroteo. Tanto él como el atracador han resultado muertos. Han asignado al Cuco el caso. Así que hoy solo estamos yo y tú, macho.


    –Eso. El burro delante “pa” que no espante.


    –Exacto, macho. Pasa delante de mí, que hay que marchar.


     


    Manuel estaba sorprendido por la violenta muerte de Indalecio Cortina. ¿Tendría algo que ver con la Hermandad, o simplemente había sido una casualidad? Nunca lo sabría. El inspector siempre había creído que Cortina había tenido mucho que ver con las muertes de Lenka y Wilson, pese a que el Comisario Parra le había asegurado lo contrario. Lo que sí era seguro es que no sentía ninguna pena por él. A lo mejor se estaba volviendo un poco insensible. No sería de extrañar, dada la cantidad de muertes con las que había tenido que lidiar en los últimos días. En realidad, se alegraba de que Indalecio Cortina estuviera muerto; así ya no tendría que llevar consigo la duda de si había logrado que todos los asesinos de Wilson y de Lenka pagaran por sus crímenes.


     


    A la una y media, Manuel Dopazo sacó el teléfono para llamar a Lola. Al final, la mañana se había dado genial y el Clon y él habían encontrado en el interior de un árbol hueco una olla a presión que tenía toda la pinta de ser una bomba. Sobre todo porque el árbol estaba justo al lado del camino por el que tenían previsto pasar el Presidente de la Xunta y su comitiva tres días más tarde. La olla había sido camuflada cubriéndola con basura de distintos tipos, pero Manuel había captado un brillo metálico entre los desperdicios que le resultó extraño. Ayudado de un palo, retiró parte de los desechos dejando una parte de la carcasa metálica de la olla al descubierto. Habían llamado inmediatamente a los TEDAX, quienes a esas horas deberían estar trabajando con ella.


    Como recompensa, el Cura les había dado el resto de la mañana libre. El Clon quería tomar algo antes de marcharse, así que ahora mismo se encontraban en un bar. Manuel le dijo a su compañero que salía un momento para llamar por teléfono. Quería hablar con Lola para decirle que podían adelantar la hora de la comida, al fin y al cabo él estaría listo en menos de una hora. La televisión estaba a todo volumen, como siempre, y el inspector tenía que salir al exterior para hacer la llamada. Ya se había girado para encarar la puerta y estaba a punto de apretar el botón verde, cuando de repente una música en el televisor anunció un avance informativo. Intrigado, Manuel se giró, mirando directamente a la pantalla. Una reportera anunciaba (o más bien vociferaba, dado el infernal volumen de la tele) que había novedades en el siniestro del helicóptero accidentado en Vigo. Habían encontrado el tercer cadáver, el de Mika Osmanovic, de origen bosnio. A continuación emitieron unas imágenes de cuatro hombres metiendo un contenedor para cadáveres en la furgoneta del forense. Y es que el bosnio debía pesar lo suyo.


    –Y tres. Con este la cuenta está completa –dijo en voz alta, distraído.


    –¿Qué dices? –le preguntó su compañero–. Tienen la tele tan alta que no te oigo, macho. Echo de menos los tiempos en que había música en los bares, a un VOLUMEN RAZONABLE. –Esto último lo dijo un poco más alto, para que le oyera bien el camarero de la barra, que estaba atareado haciendo un café en la máquina.


    –Que me pidas un café con leche. Vuelvo en un momento.


    –Vale, macho. –El camarero cogió el mando y bajó un poco el volumen de la televisión–. Gracias, “salao” –le dijo el Clon–. ¿Me pones dos cafés con leche, por favor?

  


  
    Capítulo LXXVII: La despedida.


    Viernes por la tarde, 20 de septiembre.


    La comida con Lola había sido de lo más agradable. Fue en un restaurante rústico, cerca del Museo do Mar. Charlaron de todo un poco, de la vida y de la muerte. Ella al principio estaba un poco apagada, pero la cosa cambió en cuanto Manuel le contó que los asesinos de Lenka habían pagado su crimen.


    –Quiero que sepas que he cumplido mi palabra, Lola. Los que mataron a Lenka ya han recibido su castigo –le dijo.


    –¿Los has pillado? No he visto nada en la tele. ¿Irán a la cárcel?


    –No.


    –¿No? Entonces, ¿cómo lo van a pagar? A no ser... ¿Les has...?


    –No. Yo no los maté. Pero igualmente están muertos. Es una historia complicada, pero puedes creerme: los hombres que mataron a Lenka lo han pagado con sus vidas. No puedo darte más detalles. Me gustaría poder informarte de todo, pero no puedo. He dado mi palabra. Tendrás que confiar en mí.


    –Confío en ti, Manuel. Te creo. Y me alegro de que esos bastardos estén muertos. No habrá tenido nada que ver con el accidente del helicóptero de ayer, ¿verdad? –Él no pudo evitar esbozar una sonrisa. Decididamente le encantaba esta mujer. No se le escapaba una–. Ya veo que sí. Está bien, comprendo que no puedes hablar y ya no te preguntaré más.


    –Gracia, Lola. Te lo agradezco. Y me alegro de que entiendas la situación.


    –La entiendo perfectamente. Y solo te puedo decir una cosa: gracias. Muchas gracias. Eres un hombre de palabra. –Ella puso su mano sobre la de él, y le miró directamente a los ojos–. Ya quedan pocos hombres buenos en el mundo. Y tú eres uno de ellos. Muchas gracias por lo que has hecho.


    –De nada –dijo el inspector algo azorado, y tosió un par de veces con nerviosismo.


    –¿Puedo hacerte otra pregunta? –preguntó ella. Parecía divertida con la actitud timorata del inspector de policía–. Pero te advierto que es de carácter personal. –Manuel aún se puso un poco más tenso.


    –¡Ejem! –carraspeó el policía, ganando así algo de tiempo para meditar la respuesta–. Dispara. Aunque no te garantizo que pueda responderla. He dado mi palabra, ya sabes.


    –Está bien. Ahí va la pregunta: ¿Quieres tomar algo de postre? –le dijo ella, y ambos rieron.


    –Sí, claro que sí.


     


    Después de la comida, que Lola insistió en pagar pese a la oposición inicial de Manuel, ambos decidieron a dar un paseo, así que fueron caminando en dirección a Bouzas. Al llegar a la altura de la iglesia antigua de Carril, Manuel se detuvo y metió la mano en un bolsillo. Parecía estar hurgando en su interior, meditabundo.


    –¿Te pasa algo, Manuel? –le preguntó Lola.


    –No, no. Estoy bien. Es solo que... ¿Te importaría esperarme aquí un momentito?


    –No, no, claro –dijo la mujer, extrañada–. ¿Seguro que estás bien?


    –Sí, sí. No te preocupes –dijo Manuel sonriendo, al ver la cara de preocupación de ella–. No pasa nada raro. Simplemente quería pasar un momento por el cementerio. El viernes pasado enterraron a un amigo mío y me quería despedir de él. Tardaré muy poquito.


    –¡Ah! Menos mal. Por un momento pensé que te ibas a marchar corriendo, dejándome aquí sola.


    –No vas a tener tanta suerte. En menos de cinco minutos estoy de vuelta.


    –Aquí te estaré esperando.


    –Gracias. No tardo nada –dijo Manuel, y se fue caminando a toda prisa hacia el cementerio, seguido por la atenta mirada de Lola.


     


    Por suerte, el cementerio estaba abierto. No tenía ni idea de dónde estaba la tumba de Wilson, así que recorrió con calma el camino perpendicular a las calles de nichos, subiendo hacia la iglesia nueva, esperando ver flores frescas que le indicaran un sepelio reciente. No tardó mucho en encontrar un montón de coronas amontonadas debajo de un nicho. Se acercó a ellas con la mano dentro del bolsillo, toqueteando el objeto que había en su interior. Leyó la cinta de la primera corona que se encontró. “Tus amigos del sindicato no te olvidan”, rezaba. “Este no creo que sea Wilson. Si aún fueran sus amigos del círculo de empresarios...”, pensó. Efectivamente, el nombre del difunto era Joaquín Graña Cordal. Tocaba seguir buscando. Siguió subiendo, y en la siguiente calle encontró otro montón de coronas. Se acercó caminando hacia ellas. En la primera leyó: “Tus amigos del Club del Motor no te olvidan”. Podría ser. Leyó el nombre en la lápida: Pedro Pousada Pombo. “El hombre de las tres pes”, pensó. “Tampoco”. La cosa se estaba empezando a complicar. A lo mejor su táctica no era la mejor. Ya había pasado una semana desde el entierro, y no tenía ni idea de si las coronas permanecían tanto tiempo frente a las lápidas, o si los encargados del mantenimiento del cementerio las retiraban antes.


    A estas alturas, lo único de lo que Manuel estaba seguro era de dos cosas: la primera era que se moría más gente de la que él creía, y la segunda era que los que escribían los lemas de las coronas de flores no eran muy originales. O eso, o participaban en una campaña contra el Alzheimer, por lo del “no te olvidan”. En fin, tenía que seguir buscando. Y mala o no, solo tenía una estrategia, así que iba a seguirla.


    El inspector siguió subiendo hasta que llegó a la última calle, en la parte más reciente del cementerio, la más cercana a la iglesia nueva. Allí, en el centro del corredor, había varias coronas y un montón de ramos de flores. Sin albergar muchas esperanzas, se acercó. La primera corona que pudo leer ponía “Tus amigos de la bolera”. Buena señal. No ponían nada de no olvidarse, así que a lo mejor sí que tenían la enfermedad del alemán, aunque había muchas probabilidades de que fueran los amigos de Wilson. No le hizo falta leer más coronas, porque en la lápida pudo ver una foto de su amigo. Era en blanco y negro, y salía sonriendo. Cualquier persona que no hubiera conocido a Wilson habría pensado automáticamente que el simpático camarero del barco de Vacaciones en el Mar había sido enterrado en el cementerio de Alcabre. La lápida era de granito pulido, muy sencilla. solo tenía escrito “Wilson Pereira Frías. 1945–2013”, con caracteres de un metal cobrizo. Eso y la pequeña foto ovalada de unos cinco centímetros de ancho por unos ocho de alto, enmarcada con el mismo metal que el usado en las letras, eran su contenido. Ni crucifijos, ni epitafio, ni ningún otro ornamento. Una lápida tan sencilla como lo había sido el hombre cuyo cuerpo descansaba tras ella.


     


    El inspector nunca había sido un hombre religioso y no se acordaba de ninguna oración, así que no se le ocurrió otra forma de despedirse de su amigo que simplemente hablándole. “Lo siento, Wilson”, dijo Manuel en voz alta. “Lo siento mucho”. Emocionado, miró al suelo. Cuando volvió a levantar la mirada, sus ojos estaban inundados en lágrimas. Acarició el marco de la fotografía con un dedo, y volvió a bajar la mirada. Estuvo allí de pie, sollozando, con la vista clavada en el suelo durante un par de minutos. Cuando dejó de llorar, volvió a levantar la mirada. “Quiero que sepas que los que te han hecho esto lo han pagado con sus vidas. Descansa en paz, amigo”. Entonces metió la mano en el bolsillo y sacó un coche de juguete metálico, de color rojo. Era un GTV de 1972. “Te he traído un regalo. Por mi culpa te han destrozado el coche, así que te he conseguido uno nuevo. Lo compré en una tienda de Pontevedra. Te habría encantado”. Manuel dejó el cochecito en la pequeña repisa del nicho de Wilson, justo debajo de su foto. “Adios, Wilson”, dijo. Y se marchó. Iba caminando cabizbajo, y ni siquiera se fijó en la mujer mayor, vestida de negro, que le había estado observando con interés, ni en cómo esta se acercaba, intrigada, al lugar donde los restos de Wilson Pereira reposaban.


    Manuel Dopazo salió por la puerta del cementerio, aliviado por haber podido despedirse de su amigo, y bajó caminando a buen paso hacia donde se encontraba Lola esperando. Ella parecía un poco preocupada, aunque no estaba enfadada.


    –Pensé que ya no volverías, Manuel. Has tardado mucho –le dijo–. Creía que me habías dejado sola. Que te habías marchado.


    –Lo siento, Lola. Me ha costado un poco encontrar la tumba de mi amigo, pero me he podido despedir de él. ¿Cómo has podido pensar que iba a dejarte sola, mujer?


    –Es que ha pasado casi media hora, Manuel. Te confieso que estaba a punto de irme.


    –¿Media hora? ¡Caray! No me he dado cuenta... Lo siento, de verdad.


    –No pasa nada.


    –Sí que pasa. Se me ha ido el santo al cielo. Vamos a hacer una cosa: para compensar la espera, te invito a un helado. Conozco una heladería en Bouzas que hace los mejores helados al oeste de Roma. ¿Te apetece?


    –Después de tanto tiempo esperando, por lo menos que sea de dos bolas.


    –De dos bolas, pues. ¿Amigos? –Manuel le ofreció su brazo como si fuera un gancho. Ella lo miró y lo enlazó con el suyo.


    –¡Amigos! –exclamó Lola, y así se fueron caminando juntos por el paseo, de ganchete, riéndose como si fueran dos novios de otra época.


    FIN

  


  
    EPÍLOGO:

    Extractos del diario de Don Antonio Sanjurjo Badía.


    


    Jules me ha enviado por valija, a través del vicecónsul de Francia, el señor Francisco Tapias, los detalles de la sociedad de la que he decidido entrar a formar parte. Su nombre es La Hermandad Mundial. Tiene ya tres sedes fundadas a lo largo del ancho mundo, y la nuestra va a ser la cuarta. Es todo un honor para nosotros y para nuestra ciudad, que de esta manera se equipara a Nueva York, Londres y París: Vigo va a ser la primera sede de la Hermandad en España, antes que Madrid, Valencia, Barcelona u otra de las grandes urbes de este país. Eso habla mucho y bien en favor de la labor que estamos desarrollando en esta nuestra ciudad olívica, que ha llegado a los oídos del mismísimo Julio Verne.
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    La composición de la sede de la Hermandad Mundial en Vigo será similar a las de las otras sedes, es decir, estará dirigida por cinco Abades, que seremos el señor Montero Ríos, el señor Pimentel, el señor Mülder, el señor Bárcena y yo mismo. El limitado número de Abades ha sido un problema a la hora de elegirlos, ya que grandes hombres han tenido que quedar fuera de este restringido círculo. Por citar a uno, el señor José María Riestra, que voluntariamente ha cedido este honor al señor Pimentel.


    A continuación habrá veintitrés Hermanos, que no voy a enumerar por ser demasiados. Entre ellos se encuentra la flor y nata de nuestra ciudad. Contamos en nuestra filas con todos y cada uno de los personajes importantes de nuestra provincia, salvo el señor José Elduayen, que ha declinado la oferta con vehemencia. Por un lado me alegro, porque su relación con Vigo no es ni la mitad de fuerte que la de cualquiera de los otros miembros: al fin y al cabo su vida está en Madrid. Tampoco se puede decir que sea un hombre filantrópico, ni mucho menos, el marqués del Pazo de la Merced. Pero por otro lado es un hombre poderoso con mucha proyección, destinado a las más altas esferas del Gobierno, y no tenerlo entre nuestras filas puede pasarnos factura en el futuro, sobre todo por conocer él (al habérselo propuesto) la voluntad de algunas personas de crear una sociedad secreta en Vigo. Aunque no sepa que es la Hermandad Mundial, ni quiénes somos sus miembros, podría instigar una investigación. Espero que no.
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    El nexo de unión de las sedes de la Hermandad es el propio Jules, y todas las decisiones acordadas por cada sede tendrán que ser aprobadas por él. Es lo lógico, ya que la Hermandad es su creación. Él es el jefe absoluto, el Páter. Por debajo de él, cada sede con sus cinco Abades y sus veintitrés Hermanos. Yo soy un hombre de ciencia y no un hombre de fe, así que no he podido evitar preguntarle a Jules acerca de la nomenclatura y de una jerarquía tan cercana a la Iglesia católica. Me ha extrañado en una sociedad que pretende ser filantrópica, laica y moderna. Me ha respondido que ha buscado un símil en la estructura de los monasterios, pero no por un motivo religioso, sino en el sentido de que estos eran lugares con una jerarquía clara, cerrados a los extraños, y sobre todo, guardianes del conocimiento. Al fin y al cabo, ¿qué habría sido de nuestra cultura sin las bibliotecas monásticas? Creo que tiene razón. Me he quedado más tranquilo.
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    También he preguntado a Jules por el número de miembros. Me ha sorprendido mucho su respuesta. Resumiendo, me ha dicho que los números primos son extremadamente importantes y lo serán aún más en el futuro. Y él sabe mucho acerca del futuro. A veces parece que tiene una bola de cristal y puede verlo con claridad... Pero volviendo a los números, me ha explicado que cada uno tiene un significado, cosa totalmente nueva para mí. Hasta ahora yo los había visto como simples herramientas para mis cálculos, pero Jules me ha abierto un poco los ojos. Con las lecturas que me ha recomendado espero profundizar un poco en el conocimiento de la numerología. Pero me estoy dispersando. El número de Hermanos es el 23, que es el número del hombre. Si sumamos las cifras, nos da 5, el número de Abades, que es el número de la libertad, del cambio, de la búsqueda intelectual. Si sumamos 23 y 5 nos da 28, cuyas cifras sumadas dan 10, cuyas cifras sumadas dan 1. Por otro lado, llegamos al mismo número, ya que si sumanos 5 (2+3) y 5 también nos da 10, el número perfecto para Pitágoras, que reducido (1+0) da 1. El número del universo, del principio del cual todo parte. Del Páter. La explicación me ha encandilado. Estoy deseando aprender más.
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    Hoy lunes ha llegado Jules. Hace seis años, cuando el señor Bárcena tuvo a bien presentármelo, su visita había sido totalmente fortuita, ya que había recalado en Vigo buscando abrigo al mal tiempo. Sin embargo, esta vez es totalmente voluntaria. Pese a que todo el mundo cree que su barco ha sufrido una avería y ha tenido que desviarse para ser reparado en su travesía hacia el Mediterráneo, en realidad no hay tal avería: el motivo es poder fundar la sede viguesa de la Hermandad Mundial con total discreción. Por ese motivo, el Saint Michel III ha ido a atracar directamente a mis astilleros, donde fingiremos reparar su caldera lejos de miradas ajenas.


    Por la tarde Jules y los cinco Abades nos hemos desplazado hasta el impresionante pazo que el señor Montero Ríos tiene en Lourizán, situado entre las villas de Pontevedra y Marín. El señor Tapias ejercía de intérprete para aquellos de entre nosotros que no entendían el francés. Naturalmente, el vicecónsul es uno de los Hermanos. No podría ser de otra manera. También estaba con nosotros el señor Riestra, que dada la cercanía de sus propiedades, en La Caeira, ha querido estar con nosotros para pasar el mayor tiempo posible cerca de Jules y poder conocer mejor al Páter.
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    Como buen anfitrión que es, el Abad (tengo que empezar a acostumbrarme a llamarle así) Montero Ríos nos ha enseñado la finca, donde hemos podido admirar su magnífica flora, su invernadero y sus fuentes. El propio Jules comentó, provocando la risa del resto de nosotros: “Qué pena que esta visita sea secreta, porque me encantaría poder hablar o incluso escribir acerca de sitio tan espléndido. Es una verdadera lástima que yo nunca haya estado aquí”.


    En realidad, si hemos de poner alguna pega a tan memorable visita, esta ha sido el no poder ir de excursión a la finca de caza que el Abad posee en la isla de Tambo, desde la que hay una extraordinaria vista de la ría de Pontevedra, según nos ha explicado. Y es que esta ría, si bien no es tan grande como la nuestra, decididamente también tiene mucho encanto. Me habría gustado cazar algún conejo, pero lamentablemente la falta de tiempo no lo hizo posible. Espero tener la oportunidad de disfrutarla en alguna futura visita.
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    A partir de las nueve de la noche los Hermanos fueron llegando al Pazo. A las once se celebró la reunión. No hubo rituales, vestidos, caperuzas, simbología ni ninguna otra cosa extraña. Eso corresponde a los Masones, con los que el Señor Verne ya ha tenido suficiente contacto. El nuestro es un grupo que busca acciones reales, y no conocimientos esotéricos. Jules, a quien a partir de ahora me referiré como Páter, leyó los estatutos de la Hermandad Mundial, en francés. El Hermano Tapias los tradujo al español. Luego, el Páter nos fue llamando por nuestro nombre a cada uno de los veintiocho miembros para hacernos entrega de la insignia de oro, previo juramento de lealtad a la Hermandad Mundial. Primero llamó a los Abades, y luego a cada uno de los Hermanos. Todos juramos sin dudarlo, pese a los duros castigos que la Hermandad puede llegar a aplicar a aquellos miembros que falten a su palabra y actúen contra ella. Los fines son elevados, así que el compromiso debe serlo también. Nuestra mayor arma es el secreto. Por ello, también el castigo para el que atente contra él es el mayor: la pena por revelar la existencia de la Hermandad Mundial será la muerte.


    La insignia es realmente hermosa. Tiene grabada la concha de un extraño molusco, el nautilus, con sus curiosas oquedades, que, según nos ha explicado el Páter en su discurso final, crecen siguiendo las pautas del número áureo, cuyas proporciones dominan gran parte de la naturaleza. De ahí el color de la insignia.
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    También hay una insignia de plata, que les será entregada a los candidatos a entrar en nuestra Hermandad, a los que llamaremos Novicios. Es exactamente igual a la nuestra, salvo por el color. Solo puede haber 28 miembros de derecho. Así que los Novicios tienen que esperar a que algún Hermano cause baja, y esto solo puede pasar con su muerte, con la promoción a Abad (por el deceso de alguno de los cinco) o con la expulsión de la Hermandad (caso que en realidad es prácticamente equivalente a la muerte). Solo en casos excepcionales se permitirá a un Hermano su cese voluntario, tales como enfermedad muy grave u otra causa que impidiese el desempeño de su labor.


    Naturalmente aún no tenemos Novicios, pero esperamos tenerlos pronto, a medida que la Hermandad vaya madurando y creciendo.


    [image: ]


    Después de la entrega de insignias, el Abad Montero Ríos nos ha leído el discurso que el Páter tenía preparado. En la constitución de las otras sedes él mismo había sido el encargado de leerlo, pero su dominio del español no es comparable al que tiene con los idiomas francés e inglés. Dada la experiencia del Abad en dar discursos en las Cortes, él era el candidato idóneo para hacerlo. En la alocución, el Páter (con la voz del Abad) nos habló de los fines de la Hermandad Mundial, y del camino que había que seguir para llegar a ellos. En definitiva, nos habló de lo que se esperaba de nosotros. La gran sorpresa surgió cuando el Abad empezó a leer: “... ese es nuestro fin. Y todo fin debe tener sus medios. En este caso, los medios nos los brinda el mar...”. En ese momento, el señor Montero Ríos puso cara de perplejidad y dejó de leer, mirando hacia el Páter. Este le indicó que continuara, asintiendo con la cabeza. “En este caso, en forma de tesoro: el tesoro de los galeones hundidos en Rande”. El rumor en la sala empezó a crecer en ese momento. ¿Nos estaba diciendo el señor Verne que no solo conocía la ubicación del enorme tesoro hundido venido de las Américas, sino que además sabía cómo recuperarlo? Era algo increíble. Ninguno de nosotros se lo habría esperado. Muchos han intentado recuperarlo y ninguno lo ha conseguido hasta ahora.


    Con ayuda de una carta náutica cedida por el páter, en la que se detalla la posición exacta y la profundidad de cada una de las naves hundidas, el rescate no debería ser difícil, aunque sí será laborioso. Esa será nuestra primera misión. Para realizarla, he puesto a disposición de la Hermandad las instalaciones y medios de La Industriosa, donde fabricaremos los elementos necesarios para la recuperación del tesoro.


    En un breve resumen de la historia del desastre de Rande, nos ha explicado que la carga real que llevaba la flota franco–española era muy superior a la declarada, y que pese a que trasladaron gran parte de ella para llevarla por tierra a Madrid en carretas de bueyes, una importante cantidad del precioso cargamento se había quedado en los buques, escamoteada por unas tripulaciones codiciosas de riquezas y que no estaban dispuestas a pagar por ellas impuestos a la Corona española. Se calcula que la cantidad defraudada era, por lo menos, unas seis veces mayor que la declarada.
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    Hoy me he despedido del Páter. Antes de partir con su barco de mis astilleros hemos tenido una breve charla. Me ha comentado que probablemente no volverá hasta dentro de tres o cuatro años, pero que mantendremos correspondencia regular, como hasta la fecha, por medio del consulado francés. También me ha dicho que, dada la índole de los asuntos tratados, dicha relación epistolar debería quedar dentro del secreto más absoluto, al igual que la amistad entre ambos. Me parece lógico. Le he asegurado que para mí es suficiente orgullo contar con su amistad, y que no necesito airearla. Al igual que con el resto de miembros de nuestra Hermandad, nuestra discreción debe ser total. Fuera de ella, nadie debe saber qué relación tenemos los unos con los otros.


    Nos hemos dado un abrazo. Echaré de menos su compañía.
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    Las mejoras que hemos hecho en la campana y las bombas de extracción de lodo han sido un éxito. Nos ha costado más de año y medio y bastante capital invertido, pero hoy hemos empezado a recoger el fruto de nuestros esfuerzos. Después de extraer muchas toneladas de lodo, ya se han recuperado cerca de un quintal de monedas, entre doblones y pesos, y algunas piedras preciosas. Y eso que acabamos de empezar con el primer galeón. Le voy a escribir una carta al Páter para contarle la buena nueva.
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    Hoy me ha llegado carta del Páter. El rumor ha resultado ser cierto. En un tono bastante funesto me ha contado que su sobrino Gastón ha atentado contra su vida el pasado nueve de marzo. Está desolado y triste. Ha escapado de la muerte gracias a la falta de puntería de su sobrino, que en el momento del asalto estaba muy alterado. Le ha disparado dos veces. La primera bala no le alcanzó, pero la segunda, por desgracia, impactó en uno de sus pies. En apenas dos meses ha tenido que vender su querido Saint Michel III, su sobrino le ha dejado cojo de por vida, y por si fuera poco, su editor y amigo, Hetzel, acaba de morir. Demasiados golpes y muy seguidos. Y todo agravado por la diabetes que padece. El Páter cree que ya no va a ser capaz de navegar en mucho tiempo, quizás nunca. En todo caso, no volverá a visitarnos hasta dentro de unos años. “Me he quedado cojo, como Lord Byron, Tayllerand o Maidemoselle de la Valliere”, me ha escrito.


    La carta me ha dejado muy apenado. Ya no solo por no poder volver a verle. Al fin y al cabo, yo mismo podría organizar un viaje a Amiens y visitarle en secreto. No es eso. Es el tono lúgubre y fatalista de su misiva lo que me tiene preocupado. Creo que voy a escribirle ahora mismo, para ver si logro animarlo un poco.
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    El páter se ha recuperado ligeramente. Aunque ya no es el hombre alegre que conocimos, vuelve a estar centrado en sus proyectos. Los literarios y los que tenemos en común. Me ha transmitido su enhorabuena por los abundantes fondos que hemos conseguido para nuestra causa gracias al tesoro, y me ha felicitado expresamente por las mejoras que hemos introducido en los diseños originales de la campana de inmersión. Le parece magnífica la labor que estamos haciendo con nuestra ciudad y nos invita a continuarla. Pero además, nos ha hecho otro encargo con una dimensión mucho más internacional.


    Sus estudios le han llevado al convencimiento absoluto de que Estados Unidos se convertirá en un breve espacio de tiempo en una potencia mundial, incluso mayor que cualquiera de las grandes potencias europeas. Personalmente, a mí me parece extraño que un país americano pueda tener más pujanza que Inglaterra, Francia o Rusia. En lo que sí estamos de acuerdo, es en que nuestra nación está viviendo su declive. El otrora gran imperio se está desmoronando a toda marcha.


    El caso es que los americanos quieren expandir su territorio: desean colonias. Y las nuestras son perfectas. Las del Caribe les quedan muy cerca, Cuba y Puerto Rico, y tienen en ellas grandes inversiones. Otras dos les abrirían al comercio con Asia: Filipinas y Guam. De hecho, ya ha habido varias ofertas para comprarnos Cuba por parte de Estados Unidos. Nuestros gobernantes han rehusado todas ellas. Para proteger los intereses de unos pocos acaudalados, nuestro país se está endeudando... Mejor dicho, España se está arruinando para mantener unas colonias que va a perder de todas maneras. Cuba reclama la independencia desde hace tiempo, pero nuestro Gobierno prefiere actuar con mano de hierro. No reconoce ninguno de sus derechos. Yo volví en el 59, y ya por aquel entonces se notaba la animadversión hacia la Península. No ha de faltar mucho para que haya otro levantamiento, ya que muy pocas cosas han cambiado allí desde la Guerra Grande en el 68 o la Guerra Chica del 79. La situación solo puede empeorar. Seguramente, el señor José Manuel García Barbón lo sabe de buena tinta, y por eso ha vendido allí sus posesiones y ha vuelto.


    El páter nos ha pedido ayuda. Quiere que los Hermanos con influencias en el Gobierno intenten que este sea más favorable a vender la isla de Cuba a los Estados Unidos. He hablado con ellos, pero ven muy difícil un cambio. Si con Cánovas es imposible, con Sagasta casi. Le he contestado que haremos lo que esté en nuestra mano.
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    Hoy he tenido que explicarle al Páter que la misión está siendo un fracaso total. Ninguno de los altos cargos del Gobierno español está dispuesto a mover un ápice su posición respecto a Cuba. Habrá que trazar un plan alternativo. Le he hecho saber que nuestra Sede está totalmente en contra de la política seguida por nuestro país, y que nuestros Hermanos de la Sede de Nueva York pueden contar con nuestra total cooperación. Entre todos encontraremos una solución.
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    Como se veía venir, la guerra ha vuelto a estallar en Cuba. Pese a que el Gobierno se niega a otra cosa que no sea darle mano dura a los sublevados, y a la gran superioridad que nuestra propagandística prensa atribuye a nuestro país frente a la isla, el Páter me informa de que esta vez la guerra va a ser larga y muy onerosa para España. El Gobierno de Estados Unidos está apoyando a los insurrectos, y según las informaciones de las que dispone, incluso se están planteando declararnos la guerra. Me pide que usemos nuestras influencias en el Gobierno otra vez, ahora que la situación ha cambiado. Quizás con un posible enfrentamiento bélico contra los Estados Unidos en las manos, Cánovas sea un poco más propicio a vender la isla a los americanos.
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    Después de un año de guerra, Cánovas no se ha movido un ápice de su posición. Cuba ha de ser parte integrante de nuestros territorios. Ha constituido de ello una cuestión de orgullo y honor nacional: parece no darse cuenta de lo gravoso que está siendo el conflicto para España. Así se lo he hecho saber al Páter. Él me ha contestado que nuestra Sede americana ha tomado sus medidas. Dado que Cánovas es el problema principal, por él debe pasar la solución. Me ha comentado que están utilizando sus contactos en Puerto Rico para arreglarlo. Dice que va a ser algo sonado, algo que, si sale adelante, va ser inolvidable para los españoles. No me ha querido desvelar nada más.


    [image: ]


    El Páter nos pide ayuda. Los Hermanos americanos quieren forzar una entrada de Estados Unidos en el conflicto. Pero el gobierno yanqui no puede declararnos la guerra sin tener una razón de peso. Los Hermanos con acceso a los círculos del Gobierno de Washington lo han intentado, pero el recién estrenado presidente McKinley prefiere negociar una compra. Si hubiera ganado Bryan, el candidato al que apoyó la Hermandad, sobre todo a través del New York Journal del Hermano Hearst, otro gallo hubiera cantado. Pero no ha sido así, y habrá que idear algo por si el misterioso “Plan Cánovas”, que así lo han llamado, fracasara. Pensaremos en algo.
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    Uno de los Hermanos ha tenido una idea que puede servir a nuestros intereses. Esta contienda está siendo un lastre enorme para nuestra ya maltrecha economía. Cánovas debería replantearse la situación y negociar una venta de la isla. Una declaración de guerra por parte de Estados Unidos puede ser una catástrofe para nuestro país: su maquinaria bélica es muy superior a la nuestra. De hecho, la mera declaración debería hacer reaccionar a nuestro Gobierno, que se vería forzado a pactar la paz antes de la confrontación bélica si no quiere sufrir una severa derrota.


    La idea es sencilla: los barcos estadounidenses no tienen prohibida la entrada en Cuba. Si enviaran uno de guerra y este sufriera un ataque, quizá McKinley reconsideraría la situación. Hemos sido informados de que uno de nuestros Hermanos (un tal Theodore Roosevelt) ha llegado a posicionarse en la esfera próxima al presidente, y va a intentar trabajar en ese sentido. Claro que el ataque debe poder achacarse a los españoles. A lo mejor solo con hacer que la opinión pública norteamericana crea que el ataque es obra de los españoles es suficiente. Para hundir el barco podemos construir un sencillo artefacto submarino que he diseñado: la boya–lanzatorpedos. Manipular la opinión pública tampoco debería ser complicado, gracias a los periódicos del señor Hearst. A ver qué opina el Páter.
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    Todavía no me lo ha confirmado el Páter, pero si el “Plan Cánovas” era esto, el poder de la Hermandad Mundial es realmente impresionante. Ayer, un anarquista llamado Michele Angiolillo asesinó a Antonio Cánovas del Castillo de tres disparos. El revuelo ha sido terrible.
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    Hoy me ha llegado carta del Páter. En efecto, nuestros Hermanos de Nueva York han usado a un contacto revolucionario de Puerto Rico, un tal Ramón Emeterio Betances. A través de él le han hecho llegar documentos falsos y dinero a Angiolillo, y Betances lo ha convencido para que, en vez de a un miembro de la monarquía, asesinara a Cánovas como venganza por el infame proceso de Montjuïc. Y ese loco lo ha hecho. El Páter me dice que no debemos considerar la muerte de Cánovas como un mero y frío asesinato o una demostración de poder. La Hermanda Mundial no mata a nadie sin tener motivos realmente importantes. En este caso, la política de mantener Cuba a toda costa “hasta el último hombre y hasta la última peseta”, segun las propias palabras del fallecido, ya ha costado demasiadas vidas. Saben de buena tinta que McKinley le va a hacer a España otra oferta de compra. Quizás el sucesor en el cargo de Presidente del Consejo de Ministros la acepte esta vez y se acabe esta estúpida e inútil guerra.


    Creo que el Páter puede tener razón. Sagasta ha destituido al duro Weyler para poner en su lugar al conciliador Blanco, y está intentando acabar con la guerra. Puede ser que aún haya esperanza, aunque los insurrectos están crecidos ahora que tienen el apoyo descarado del Gobierno norteamericano.


    De todas formas, y por si acaso, el Páter me ha pedido que le envíe los planos de la boya–lanzatorpedos y le recomiende algún astillero discreto en Cuba donde poder construirla. Así lo haré. Además voy a ofrecerme para fabricar una boya aquí, en mis astilleros, al tiempo que se monta otra en la isla. De este modo, podré solventar cualquier problema que les surja en el montaje y asegurarme de que el diseño es funcional al cien por cien. Además, hace tiempo que tenía ganas de ver mi invento hecho realidad y poder probarlo en el mar. Ha pasado ya bastante tiempo desde las pruebas en Sada del pequeño submarino que diseñamos y construimos mi padre y yo. Este es mucho más completo y creo que las mejoras que he introducido van a funcionar a la perfección, sobre todo el mecanismo compresor.


    [image: ]


    El Páter me ha felicitado y se ha deshecho en alabanzas hacia mi boya–lanzatorpedos. La hemos fabricado en muy poco tiempo y sin ningún contratiempo, tanto aquí como en Cuba, donde van a probarla en breve, si es que no lo han hecho ya, en el transcurso que ha tardado la carta en llegar. Las tres personas de confianza que la tripularán tienen que hacerse con su manejo para que nada falle el día de la misión.


    Ya que las tardías medidas de Sagasta no han tenido el éxito esperado y la guerra sigue en marcha, la Hermandad va a intentar que Estados Unidos entre en ella. El plan del barco está en marcha. En resumen, nuestros Hermanos utilizarán sus influencias en el Gobierno americano para que este envíe un buque, no de modo intimidatorio ni agresivo, sino como observador del conflicto cubano para proteger los intereses estadounidenses en La Habana. El barco sufrirá un atentado y McKinley dará a España un ultimátum: o aceptamos venderle la isla o nos declara la guerra. Lo lógico sería que el Gobierno accediera a la venta ante la posibilidad de sufrir una severa derrota y perder la isla de todos modos. Pese a lo que nuestra prensa diga, ellos son claramente superiores, y el Gobierno español lo sabe. No ceder a los deseos de los yanquis sería un suicidio.


    Por otro lado, la prensa estadounidense está preparando a la opinión pública para que se muestre favorable a una confrontación bélica con España. Al parecer, el Hermano Hearst está haciendo un gran trabajo en ese sentido. Nuestra labor consistirá en intentar hacer ver al Gobierno las bondades de una venta. El Hermano Montero Ríos tendrá una labor clave en ese sentido.


    Va a ser una misión de suma importancia. El futuro de nuestro país es lo que está en juego.
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    La boya ha funcionado bien. Demasiado bien, por desgracia. La mala suerte ha hecho que la explosión de la mina provocara un enorme estallido en la santabárbara del buque, que en vez de verse levemente afectado o hundirse poco a poco, según lo previsto, se ha hundido a gran velocidad. Entre los muertos por la explosión y los ahogados la suma es superior a los doscientos cincuenta hombres. Ha sido un verdadero desastre. Espero que la muerte de todos ellos haya valido para algo y que nuestros gobernantes entren en razón.


    Después de la catástrofe, la boya ha regresado intacta al barco que esperaba fuera de la dársena, en zona profunda, donde la han hundido definitivamente. Por un lado me siento orgulloso de que mi creación haya cumplido con su cometido, pero por otro estoy apenado por la pérdida innecesaria de tantas vidas. Que Dios nos perdone.
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    Todo el plan ha resultado mal. Ante la oferta de compra de Mckinley, esta vez por trescientos millones de dólares, nuestra reina regente María Cristina ha respondido que antes prefería abdicar que vender Cuba a los americanos. No sabe lo que ha hecho. La prensa menosprecia la fuerza de los yanquis, y hacen creer a los españoles que vamos a acabar con la altivez de los estadounidenses. Dudo mucho que “doña Virtudes” no sepa la verdad. ¿De verdad prefiere hundir todo el país antes que perder la Perla del Caribe? No es lógico. Este Gobierno actúa protegiendo los bienes de unos pocos, y eso nos va a llevar a la ruina a todos.
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    El Páter no ha entendido lo que ha podido pasar por la cabeza de nuestra reina regente, de Sagasta, de Cervera ni de ninguna de las gallinas descabezadas que han tomado las decisiones en esta guerra. En vez de vender Cuba, cobrar trescientos millones, salvar la flota, numerosas vidas y probablemente muchos bienes, el Gobierno de España ha preferido perder todo eso, y aún más. ¿Y por qué? Dicen que por honor. Han preferido una honrosa aniquilación antes que una rendición indigna. Se han perdido Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam. Más toda la flota que había en Cuba. Y muchas vidas. A cambio, el gobierno yanqui nos ha dado veinte millones de dólares como limosna. Por querer honor, somos ahora el hazmerreír del mundo. Los tontos que regalaron un imperio.


    El Páter no lo ha entendido, la Hermandad Mundial en Nueva York no lo ha entendido y yo tampoco lo entiendo. Ni siquiera el Hermano Montero Ríos, que ha tenido el humillante honor de estar representando a España en el tratado de paz de París, ha podido entender nada.
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    Lo único bueno que ha tenido esta guerra con los americanos, es que por fin he podido cumplir mi sueño de probar mi submarino en las aguas de la ría. Además he quedado como un auténtico patriota, imagen que nos interesa mucho dar en este momento. Hasta he hecho que mi mujer bordara unas letras en la bandera española que llevaba a bordo: “Por España”, ponía.


    El resto de los Hermanos aún se deben estar riendo. No por nuestra falta de patriotismo en todo este asunto. No, nuestra lealtad a la patria ha sido infinitamente mayor que la de nuestros gobernantes. La causa de la hilaridad ha sido la gran farsa patriótica que he montado de cara a la galería con mi submarino. Todo farsa, salvo lo de la prueba, claro. Ha sido increíble estar metido dentro de mi creación, a veinte metros de profundidad; ha navegado según lo esperado. Un gran éxito. Lo único negativo han sido las críticas de pretendidos científicos que han vituperado mi boya, proclamando a los cuatro vientos que no aguantaría la explosión de la mina y se hundiría con el barco enemigo. Tener que morderme la lengua y no poder decirles..., “¡Necios! Ya lo hemos probado en Cuba y ha funcionado a la perfección”. Si ellos supieran...
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